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et  intelligible,  pour  a?oir  prêté  l'oreille 
à  des  raisonnements  qui  tantôt  parais- 
sent Trais  et  tantôt  ne  le  paraissent  pas. 
au  lieu  de  s'accuser  soi-même  et  sa 
propre  incapacité,  on  finit  de  dépit ,  par 
transporter  la  faute  avec  complaisance 
de  soi-même  à  la  raison,  et  qu'on  passât 
le  reste  de  sa  vie  à  baïr  et  calomnier  la 
raison,  étrangère  la  réalité,  à  la  vérité  et 
à  la  science. 
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MON  MAITRE  ET  MON  AMI 


TRÈS- CHER  AMI  ET  TRÈS-CHER  MAÎTRE 

Quelque  jugement  que  vous  deviez  porter  mr  ces  trop  faibles 
eaais  d'une  pensée  dont  la  plus  chère  ambition  serait  de  ne  pas 
vous  paraître  trop  indigne  de  votre  enseignement,  j'ose  vous 
prier  d'en  agréer  l'hommage,  persuadé  que  vous  me  saurez  gré 
de  mes  efforts  pour  servir  les  intérêts  des  études  que  vous  m'ap- 
prîtes à  aimer f  et  dont  le  culte  sa  confondra  toujours  pour 
moi  avec  la  plus  vive  et  la  plus  inaltérable  des  amitiés. 
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Qu'il  nous  soit  permis  d'offrir  ici  un  public  témoignage 
de  notre  gratitude  à  Ifl.  BARIVI,  dont  on  connaît  les 
excellentes  publications  sur  KantS  et  au  savant  professeur 
d'allemand,  notre  cher  collègue,  m*  CMAWLMâEH^  pour 
la  bonté  qu'ils  ont  eue  de  nous  prêter,  dans  l'interprétation 
du  texte  de  la  Critique,  l'autorité  de  leurs  lumières. 


^  Plusieurs  des  passages  de  la  Critique  que  nous  citons  en  fran- 
çais ,  dans  le  cours  de  notre  analyse ,  sont  empruntés  à  la  tra- 
duction inédite  que  M.  Barni  a  bien  voulu  nous  communiquer. 
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Notre  dessein,  dans  cette  étude,  n'est  psi  de  faire 
connaître  et  apprécier  sous  tous  ses  aspects,  en 
donnant  la  mesure  exacte  de  ses  mérites  et  de  ses 
défauts ,  l'importante  et  célèbre  doctrine  de  Kant 
sur  la  connaissance  humaine.  Nos  vues  sont  à  la 
fois  et  plus  restreintes  et  plus  étendues.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  pour  nous  de  la  pensée  d'un  homme,  quel- 
que grand  qu'il  puisse  être  ;  il  s'agit  de  rësprit 
humain  et  d'une  de  ses  plaies  les  plus  constantes 
et  les  plus  malheureuses.  Nous  voudrions  sonder, 
pour  en  combattre  les  causes ,  cette  plaie  qui  a 
toujours  profondément  affligé  nos  regards;  nous 
voudrions  combattre  le  scepticisme.  C'est  là  notre 
unique  but.  Si  nous  prenons  pour  objet  Immédiat 
de  nos  investigations  et  de  nos  attaques  la  Critique 
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de  la  raison  pure,  c'est  que  là  nous  semble  être 
désormais  toute  la  force  et  tout  le  danger  du  scep- 
ticisme. Tel  est  aussi  l'unique  motif  pour  lequel 
nous  désirerions  qu'on  voulût  bien  essayer  avec 
nous  de  pénétrer  dans  le  dédale  de  cette  abstruse  et 
subtile  conception,  et  nous  suivre  dans  la  discussion 
à  laquelle  nous  nous  proposons  d'en  soumettre  les 
principes. 

Nous  entendons  par  scepticisme,  le  doute  élevé, 
non  sur  tels  ou  tels  objets  de  la  foi  des  hommes,  fût- 
ce  la  foi  commune  à  tous  ou  presque  tous  ;  non  sur 
telle  ou  telle  partie  de  la  conilaissance  humaine  ; 
mais  sur  le  principe  de  toute  connaissance  et  de 
toute  foi  solide  et  légitime,  sur  la  raison  elle-même, 
sur  la  véracité  du  témoignage  de  cette  faculté  et 
son  aptitude  à  discerner  le  vrai  du  faux  ;  en  d'autres 
termes ,  l'opinion  que  cette  faculté  est  trdtnpeuse , 
qu'il  ne  faut  pas  s'y  fier  ou  qu'il  faut  s'y  fier  le 
moins  possible,  que  mieux  vaut  rester  dans  le  doute 
absolu  sur  toutes  choses ,  ou  chercher  ailleurs  que 
dans  les  trompeuses  lueurs  par  lesquelles  elle  pré- 
tend nous  éclairer,  par  exemple  dans  Jes  affections 
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du  cœur,  dans  les  entraînements  de  la  sensibilité , 
dans  l'ascendant  de  la  tradition  et  l'empire  de  l'ha- 
bitude, la  règle  et  le  principe  de  notre  foi ,  ainsi 
que  le  guide  de  notre  volonté. 

Le  scepticisme  répugne  à  la  nature.  L'homme 
est  né  avec  la  foi  à  ses  facultés,  et  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'il  y  renonce  jamais  entièrement  ;  tous  les 
actes  de  la  vie  du  sceptique  témoignent  de  mille 
manières  qu'il  ne  saurait  aller  jusque-là.  Toutefois, 
il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  les  effets  de  cette  ré- 
pugnance et  se  persuader  qu'elle  puisse  prévenir 
tous  les  dangers  des  doctrines  sceptiques.  S'il  est 
vrai  qu'il  y  a  dans  la  nature  une  force  invincible, 
daïis  une  certaine  mesure,  à  tous  les  efforts  du 
scepticisme ,  il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  y  a  dans  les 
causes  qui  poussent  au  scepticisme ,  une  force  con- 
tre  laquelle  la  nature  est  souvent  trop  impuissante 
à  prévaloir. 

Pour  bien  mesurer  cette  force,  il  faut  savoir  se 
représenter  tous  les  éléments  qui  la  constituent. 
Ces  éléments  résident  dans  toutes  les  puissances 
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de  notre  être.  Telle  est ,  en  effet ,  la  singulière  for- 
tune des  paradoxes  du  scepticisme ,  qu'en  même 
temps  que  tout  en  nous  leur  répugne ,  tout  leur 
fournit  des  appuis  ;  non-seulement  l'esprit,  d'où 
naissent  les  erreurs  qui  en  font  la  principale  force, 
et  les  sophismes  à  l'aide  desquels  on  voudrait  con- 
traindre la  raison  à  renier  sa  propre  autorité ,  mais 
aussi  les  sentiments  du  cœur,  qui  trop  souvent  font 
haïr  cette  autorité  et  désirer  le  triomphe  de  ces 
sophismes.  Le  scepticisme  a  beau  choquer  la  raison 
et  lui  paraître  le  comble  de  l'extravagance,  il  semble 
aussi  parfois  être  le  dernier  terme  inévitable  des 
progrès  de  cette  faculté  ;  ^il  s'offre  comme  la  con- 
séquence la  plus  rigoureuse  des  systèmes  qui  en 
ont  étudié  les  lois  avec  le  plus  de  profondeur  :  il 
a  beau  heurter  tous  nos  intérêts ,  soulever  contre 
lui  nos  sentiments  les  plus  chers,  c'est  par  la  force 
même  de  ces  intérêts  et  de  ces  sentiments  qu'on 
s'y  jette  et  qu'on  s'efforce  de  nous  y  entraîner. 
Encore,  s'il  s'agissait  uniquement  des  intérêts  et 
des  sentiments  qu'on  doit  s'attendre  à  voir  toujours 
s'opposer  à  tout  ce  qui  est  bon ,  faire  cause  com- 
mune avec  tout  ce  qui  est  mauvais  ;  de  ces  senti- 


INTRODUCTION  V 

ments  peu  élevés  ,  ne  redoutant  de  la  raison  que 
les  devoirs  qu'elle  impose  et  les  sacrifices  qu'elle 
exige;  ou  de  ce  goût  de  l'inertie  et  du  repos,  qui 
caractérise  le  pyrrhonisme  proprement  dit;  mais 
c'est  pour  les  sentiments  tout  à  la  fois  les  plus 
vifs  et  les  plus  chers  à  la  conscience  et  au  cœur  de 
l'homme,  pour  ceux  auxquels  le  scepticisme  ravit 
toute  espérance  et  tout  objet,  qu'on  cherche  une 
force  et  un  abri  dans  les  négations  de  cette  triste 
philosophie.On  l'a  vu  servir  tour  à  tour  d'auxiliaire  à 
toutes  les  causes  les  plus  dignes  de  passionner  une 
âme  généreuse,  d'arme  aux  combattants  de  toutes  les 
sectes,  de  tous  les  partis.  Apologistes  et  adversaires 
des  croyances  traditionnelles;  amis  et  détracteurs  de 
la  philosophie,  des  idées  de  progrès  et  de  liberté  ou 
du  principe  d'autorité;  ardents  défenseurs  du  droit 
et  apôtres  enthousiastes  du  devoir,  tous  y  ont  re- 
couru à  l'envi  ;  tous,  en  invoquant  contre  leurs  ad- 
versaires la  force  logique  de  ses  argumerfts,  lui  ont 
prêté ,  par  cela-même ,  la  force  morale  des  inté- 
rêts qu'ils  plaçaient  sous  sa  sauvegarde.  Le  croi- 
rait-on? c'est  dans  le  double  intérêt  de  la  morale 
çt  de  la  science ,  que  Kant  se  réjouit ,  ou  tout  au 
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moins  se  console,  à  l'aspect  des  ruines  accumulées 
par  sa  Critique  subversive. 

C'est  un  fait  bien  remarquable  et  bien  digne 
d'attirer  l'attention  de  quiconque  a  souci  des  in- 
térêts de  l'humanité ,  que  le  développement  de  ces 
sentiments  qui ,  naissant  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  nous  et  dépendant  le  plus  étroitement  du  prin- 
cipe qui  seul  peut  nous  porter  au  vrai ,  se  tournent 
contre  ce  principe  et  en  font  désirer  la  ruine.  Voici , 
ce  nous  semble,  quelques-unes  des  principales  cir- 
constances qui  leur  donnent  naissance. 

Ces  circonstances  sont  à  peu  près  les  mêmes  que 
celles  qui  provoquent  l'apparition  du  scepticisme 
lui-même.  Le  sentiment  sceptique  (qu'on  nous  per- 
mette de  nommer  ainsi  les  dispositions  dont  nous 
parlons)  naît  communément ,  ainsi  que  le  scepti- 
cisme ,  à  Toccasion  des  faits  qui  nous  donnent  l'ex- 
périence de  l'insuffisance  de  notre  raison ,  et  de  ses 
misères  trop  réelles.  Il  naît  d'abord  du  désaccord 
réel  ou  apparent  de  cette  faculté  avec  elle-même, 
de  ses  contradictions,  de  cette  lutte  des  systèmes, 
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d'autant  plus  obstinée  que  chacun  s'appuie  sur 
une  vérité  et  combat  une  erreur.  Ces  luttes  fati- 
guent, rebutent  et  découragent;  en  même  temps 
qu'elles  font  entrer  la  raison  en  défiance  d'elle- 
même,  elles  ne  peuvent  manquer  d'engendrer  le 
d^oût  de  son  usage.  C'est  au  moment  même  où 
elles  aimoindrissent ,  par  Tincertitude  et  l'éloigne- 
ment,  l'objet  de  nos  poursuites,  qu'elles  nous  le 
montrent  entouré  de  plus  de  difficultés ,  exigeant 
plus  de  sacrifices ,  plus  d'efforts.  Comment  tout  ce 
qui  répugne  aux  uns  ou  aux  autres  ;  comment  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  en  nous  de  paresse  ou  de  force 
d'inertie,  redoutant  les  devoirs  que  la  raison  im- 
pose à  notre  activité ,  ou  bien  d'impulsions  sou- 
daines et  de  besoin  de  croire ,  de  désirs  ardents  et 
impétueux ,  désespérés  par  ces  lenteurs  ;  comment 
toutes  les  puissances  ennemies  de  la  raison  ou  im- 
patientes de  son  joug  ne  prendraient-elles  pas  leurs 
avantages ,  et  ne  nous  pousseraient-elles  pas  à  son 
abandon  et  à  sa  ruine  ? 


Ces  luttes  produisent  encore  un  autre  mauvais 
effet  :  c'est  de  rendre  la  vérité  ^t  les  systèmes  ex- 
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clusifs  qui  la  représentent  imparfaitement ,  hostiles 
à  la  vérité  et  à  son  principe.  On  part  d'abord  de  la 
vérité;  mais  bientôt  on  s'absorbe  dans  le  soin  de 
ruiner,  pour  la  défendre ,  non-seulement  Terreur 
qui  la  nie,  mais  .la  vérité  mal  comprise  qui  sert  de 
prétexte  à  cette  erreur.  Pour  sauver  les  vérités  qui 
doivent  élever  l'esprit  et  le  cœur  de  l'homme  au- 
dessus  des  choses  sensibles ,  on  ne  songe  plus  qu'à 
ruiner  l'autorité  de  l'ojxpérience.  Pour  fortifier  l'au- 
torité de  l'expérience,  on  nie  tout  l'eùtendement 
pur  :  l'un,  pour  garantir  les  droits  de  la  conscience 
contre  les  abus  du  zèle  exagéré  des  croyances , 
cherche  à  détruire  jusqu'au  fondement  de  ces 
croyances,  jusqu'à  la  notion  delà  divinité;  un  autre 
cherche  le  salut  de  ces  croyances  dans  la  ruine  du 
principe  de  tout  droit. Celui-ci  va  jusqu'à  Tathéisme, 
pour  échapper  à  la  superstition  ;  celui-là,  paur  nous 
sauver  de  l'athéisme,  nous  prive  de  tout  moyen 
d'échapper  à  là  superstition.  Ici,  on  cherche  le  salut 
des  idées  d'autorité  dans  la  ruine  de  toute  idée  de 
droit  et  de  liberté;  là,  celui  de  la  liberté  dans  la 
négation  de  tout  ce  qui  pourrait  lui  servir  de  frein, 
de  règle,  de  contre-poids.  On  veut  défendre  la  tra- 
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dition  par  la  ruine  de  toute  idée  de  progrès,  l'idée 
du  progrès  par  la  ruine  de  la  tradition  ;  en  un  mot, 
on  veut  à  tout  prix  sauver  une  partie  de  la  vérité  et 
de  la  raison  aux  dépens  de  l'autre.  Et,  comme  toutes 
les  grandes  vérités ,  comme  tous  les  principes  de  la 
raison  sont  solidaires;  comme  d'ailleurs  telles  ou 
telles  des  vérités  que  l'on  nie  résultent  de  l'es- 
sence même  de  la  raison  ou  se  confondent  avec 
les  principes  élémentaires  qui  la  constituent  ;  comme 
on  ne  peut  nier  l'existence  d'une  cause  première 
sans  nier,  ainsi  que  l'a  fait  Hume ,  le  rapport  de 
tout  fait  à  une  cause ,  et  que  ce  rapport  fait  presque 
toute  la  raison  de  l'homme  ;  comme  la  raison  est  à 
la  fois  la  liberté  et  la  loi  de  la  liberté,  le  droit  et  le 
devoir  ;  comme  la  tradition  n'est  que  la  raison  du 
passé,  et  le  progrès  la  raison  du  présent,  il  arriva 
ainsi  que  toutes  les  doctrines  exclusives  finissent 
par  diriger  leurs  attaques  contre  leur  commun  prin- 
cipe ;  il  arrive  que ,  cédant  à  ces  entraînements  de 
la  lutte  où  l'on  ne  songe  plus ,  de  part  et  d'autre , 
qu'à  détruire  l'objet  de  son  animosité,  dût-on  se 
précipiter  avec  lui  dans  l'abîme,  toutes  finissent 
par  s'efforcer  de  faire  sombrer  la  planche  sur  la- 
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quelle  chacuae  s'appuie ,  par  ce  qu'elle  a  de  vrai  et 
par  ce  qui  en  fait  la  force;  toutes,  dans  leur  dernière 
exagération,  athéisme  et  théocratie  ou  mysticisme, 
absolutisme  et  individualisme ,  doctrine  d'immo- 
bilité ou  de  mobilité  sans  règle',  de  solidarité  et 
d'isolement,  finissent  par  s'identifier  avec  le  scep- 
ticisme. 


Mais,  quelle  que  soit  pour  la  raison  la  puissance 
de  ces  causes  de  discrédit  et  de  ruine,  le  plus  grand 
danger  pour  elle  n'est  pas  là.  Il  est  surtout  dans 
ses  caractères  généraux,  dans  son  imperfection  ir- 
rémédiable et  dans  les  maux  auxquels  cette  imper- 
fection nous  .expose. 

"  La  raison  est  sujette  au  doute  et  à  l'erreur.  Ses 
doutes  nous  désolent,  fl^rissent  ou  désespèrent  les 
pius  beaux  sentiments ,  ôtent  tout  ressort  à  la  vo- 
lonté, dont  Ténergie  dépend  toujours  de  celle  de  la 
loi  au  bien  qu'elle  poursuit  ;  ses  erreurs  nous  font 
commettre  mille  fautes  ;  ses  contradictions  nous  di- 
visent, nous  arment  souvent  les  uns  contre  les  autres  ; 
ses  critiques  menacent  des  croyances  auxquelles 
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on  tient  par.  toutes  les  fibres  du  cœur ,  par  toute 
la  puissance  des  engagements  de  la  conscience ,  par 
toute  la  force  des  plus  chères  habitudes  et  des  sen- 
timents  tout  à  la  fois  les  plus  nobles,  les  plus  légi- 
times et  les  plus  vifs.  Que  la  moindre  lueur  d'espoir 
vienne  à  se  faire  jour,  de  trouver  hors  des  voies 
cette  faculté  décevante,  et,  dans  l'affranchissement 
de  son  autorité ,  un  principe  de  foi  plus  sûr  ou  plus 
en  harmonie  avec  ces  impérieux  besoins  du  cœur 
qu'on  veut  satisfaire  à  tout  prix,  avec  quelle  ardeur 
ne  devra-t-on  pas  s'y  attacher  !  On  désire  trop  vive- 
ment posséder  ce  principe,  pour  ne  pas  se  persua- 
der qu'on  le  possède  ;  on  se  le  persuadera  donc , 
dût-on^rendre  pour  tel,  ce  qui  arrive  en  effet,  la 
force  même  de  ses  désirs. 


Ce  principe  une  fois  conçu,  que  ne  fera-t-on  pas 
pour  le  justifier  et  s'encourager  à  s'y  tenir,  pour 
ruiner  et  flétrir  celui  à  l'autorité  duquel  on  veut  se 
soustraire  ,  pour  humilier,  accabler  et  anéantir  la 
raison  1  Que  de  colère  contre  l'importune  !  que  d'à- 
nathèmes ,  que  de  sarcasmes  contre  «cette  orgueil- 
leuse, cette  inïbécile  !  y> 
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Voilà  ce  qui  rend  tant  d'âmes  ardentes  et  hon- 
nêtes, hostiles  à  la  raison  et  à  la  science,  par  la  force 
même  des  sentiments  qui  devraient  les  y  attacher;  . 
voilà  ce  qui  ifait  qu'on  voit  si  souvent  se  tourner  par- 
ticulièrement  contre  la  philosophie  ceux-là  mêmes 
qui ,  par  Télévation  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur, 
eussent  été  plus  propres  à  la  maintenir  pure  et  forte. 
Que  dis-je,  des  âmes  ardentes  !  Les  esprits  les  plus 
froids ,  les  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  les  plus  mé- 
thodiqueSjCèdent  aussi  parfois  à  ces  malheureux  en- 
traînements.  Kant  lui-même  a  aussi  un  intérêt  dans 
son  scepticisme,  intérêt  qu'il  avoue,  intérêt  étrange, 
5'il  en  fut  jamais.  Partageant  à  la  fois,  en  quelque 
sorte,  par  le  plus  bizarre  éclectisme,  les  sentiments 
des  partis  rivaux  qui  s'opposent  mutuellement  l'é- 
pée  tranchante  du  scepticisme;  esprit  sincère  et 
profondément  honnête,  aimant  le  vrai  et  le  bien, 
ayant  également  à  cœur  les  intérêts  de  la  morale 
et  ceux  de  la  science,  les  droits  de  la  pensée  et 
les  devoirs  que  la  conscience  impose  à  la  volonté , 
c'est  pour  sauver  les  deux  objets  de  son  double 
culte  qu'il  se  jette  aux  derniers  excès  du  scepti- 
cisme ou  du  nihilisme.  La  philosophie  dé  son  siècle 
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se  servait  du  scepticisme  pour  saper  les  fondements 
des  croyances  traditionnelles,  en  attendant  le  jour 
où,  par  un  retour  facile  à  prévoir,  les  défenseurs 
de  ces  croyances  devaient  s'en  faire  une  arme  contre 
la  philosophie  et  la  science.  Que  fait  ce  grand  et 
malheureux  esprit?  Redoutant  pour  la  cause  de  la 
science  les  envahissements  de  la  métaphysique  or- 
thodoxe, et  pour  l'autorité  de  la  morale  les  atteintes 
de  la  métaphysique  matérialiste ,  il  se  réjouit  de  ^ 
couper  court  aux  attaques  de  l'une  et  de  l'autre  en 
détruisant  les  principes  de  toute  métaphysique,  ou- 
bliant que  ces  principes  sont  les  mêmes  que  ceux 
sur  lesquels  reposent  les  grands  intérêts  qu'il  vou- 
drait sauver. 

Cette  simple  indication  des  sentiments  qui,  en 
faisant  craindre  et  haïr  la  raison,  viennent  en  aide 
aux  doctrines  sceptiques  et  en  font  désirer  le  triom- 
phe, suffit  pour  montrer  la  force  de  ces  sentiments  et 
le  danger  de  ces  doctrines.  Le  cœur  a  une  si  grande 
puissance  pour  nous  tromper;  il  est  si  habile  à  créer 
des  3ophismes  pour  tourner  notre  esprit  suivant  ses 
vœux  :  que  sera-ce  lorsque  ces  sophismes  s'offriront 


\ . 
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d'eux-mêmes ,  lorsqu'ils  auront  pour  origine  et  pour 
fondement  des  systèmes  fortement  conçus,  profon- 
dément médités  et  combinés,  lorsque  le  cœur  et 
reprit  concourront ,  chacun  de  son  côté  et  de  toute 
sa  force,  au  même  but  ? 

L'effet  de  ce  concours  sera  ici  d'autant  plus  irré- 
sistible, que  les  deux  puissances  croissent  ensemble, 
chacune  puisant  à  chaque  nouveau  progrès  une 
nouvelle  force  dans  les  progrès  de  l'autre.  Le  scep- 
ticisme et  le  sentiment  sceptique  se  développent, 
en  effet,  peu  à  peu  l'un  par  rauh*e,  par  une  réaction 
mutuelle  incessante.  On  ne  se  jette  tout  à  coup,  ni 
dans  le  dégoût  absolu ,  la  haine  et  la  crainte  extrê- 
mes de  la  raison,  ni  dans  la  dernière  défiance  et  le 
dernier  mépris  de  son  autorité  ;  mais  un  léger  sujet 
de  défiance  et  de  doute  fait  naître  un  commence- 
ment de  dégoût  ou  d'effroi;  de  ce  premier  dégoût, 
de  ce  premier  effroi,  naît  une  première  tendance  à 
chercher  hors  de  la  raison  le  repos  ou  la  sécurité 
qu'elle  semble  menacer,  et,  par  âuite,  un  premier 
désir  d'échapper  à  son  autorité,  une  première  dis- 
position à  accueillir  avec  faveur  les  arguments  qui  la 


combattent.  De  cette  feveur  résulte  pour  le  doute 
une  nouvelle  force,  et  de  cette  nouvelle  force  une 
tendance  plus  marquée  à  se  complaire  dans  les  itlu* 
sions  qui  la  soutiennent  en  la  justifiant  ;  et  ce  mat- 
heureux  progrès  se  continuant,toujours  ainâ ,  de 
réaction  en  réaction ,  notre  pauvre  esprit  se  verra 
de  plus  en  plus  invinciblement  entraîné  par  la  force 
du  tourbillon ,  jusqu'au  fond  du  gouffre  où  il  devra 
enfin  demeurer  plongé  sans  retour.   , 

Le  plus  fâcheux,  c'est  qu^à  mesure  qu'on  se  défie 
et  qu'on  se  dégoûte  davantage  de  la  raison ,  on  en 
use  moins ,  on  l'exerce  moins ,  et  que ,  par  l'effet  de 
la  faiblesse  où  on  la  réduit,  on  autorise  de  plus  en 
plus  cette  défiance  et  ces  dégoûts.  Autre  cercle  vi- 
cieux, plus  déplorable  encore  que  le  premier,  qui 
n'égare  pas  seulement  le  jugement  et  les  sentiments, 
mais  altère  les  faits  eux-mêmes  et  nous  fait  juger 
mauvais  ce  qui  ne  le  devient  que  par  le  jugement 
même  qu'on  en  porte.  Cercle  funeste,  auquel  on  ne 
peut  songer  sans  effroi,  quand  on  considère  qu'on 
pourrait  y  enfermer  et  y  étouffer  la  vie  de  toute  une 
nation ,  ^  venir,  après  avoir  tout  fait  pour  abaisser 
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son  esprit  et  l'abêtir,  conclure,  de  cet  abêtissement 
même ,  à  la  nécessité  de  le  perpétuer  ;  à  peu  près 
comme  les  apologistes  de  l'esclavage  justifiaient  par 
l'état  de  dégradation  de  ses  malheureuses  victimes, 
la  criminelle  pratique  dont  cette  dégradation  est  le 
plus  odieux  effet. 

Encore  une  fois ,  nous  le  reconnaissons  :  quelle 
que  soit  la  puissance  de  cette  double  impulsion  par 
laquelle  le  cœur  et  l'esprit  concourent  simultané- 
ment à  détruire  notre  confiance  innée  à  la  lumière 
qui  éclaire  tout  homme  venant  dans  ce  monde,  elle 
ne  saurait  produire  tout  l'effet  auquel  elle  tend. 
Cette  foi  ne  peut  être  entièrement  détruite  ;  mais 
combien,  Texpérience  ne  le  montre  que  trop!  ne  peut- 
,  elle  pas  être déplorablément  affaiblie? Assurément, . 
les  arguments  du  scepticisme  ne  feront  pas  que  nul 
homme  puisse  jamais  douter  de  sa  propre  existence, 
ou  aller  heurter  du  front  contre  un  mur,  pour  n'avoir 
pas  ajouté  foi  au  témoignage  de  ses  sens.  Le  scep- 
ticisme ne  fera  pas  qu'on  résiste  à  l'évidence,  lors- 
qu'elle viendra  ainsi  s'imposer  d'elle-même  et  frap- 
per, bon  gré  mal  gré,  les  regards.  Mais  ne  serait-ce 
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rien  qu'il  pût,  par  exemple,  détourner  .de  la  recher- 
cher ou  d'en  rappeler  le  souvenir,  et  nous  priver 
ainsi  de  toutes  les  acquisitions  de  la  science,  de 
toute  la  part  de  la  vérité  qui  dépend  de  ses  démon- 
strations, de  tout  ce  qui  exige  quelque  effort  d'at- 
tention pour  être  entendu  ou  pour  devenir  objet 
de  conviction  ?  Tel  est  bien ,  en  réalité,  l'inévitable 
effet  des  doctrines  sceptiques,  de  détruire  au  moins 
la  foi  à  la  science  et  à  la  raison  réfléchie ,  de  faire 
de  l'inertie  intellectuelle  la  loi  souveraine  de  la 
sagesse,  de  nous  réduire  à  ces  simples  notions  que  la 
nature  n'a  pas  refusées  aux  plus  ignorants  des  hom- 
mes, en  laissant  même  les  plus  importantes  exposées 
à  tous  les  assauts  des  sens  et  de  l'imagination,  contre 
lesquels  la  philosophie  a  pour  mission  de  les  dé- 
fendre; et,  pour  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus,  pour 
tout  ce  qui  fait  la  vie  des  esprits  et  des  âmes ,  de 
nous  réduire  aux  dernières  misères  de  l'ignorance 
et  du  doute,  ou  "de  nous  livrer  pieds  et  poings  liés 
à  toutes  les  puissances  d'aveuglement  et  d'illusion 
qui  combattent  en  nous  la  raison j,  et  ne  poussent  à 
sa  ruine  que  pour  se  donner  plus  libre  carrière. 

Or,  c'est  là,  à  notre  sens,  un  mal ,  un  très-grand 

•  • 
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maL  Sans  doute  >  il  est  bon  de  ne  pas  s'exagérer  la 
puissance  des  facultés  de  notre  esprit,  et,  —  pa'- 
sonne  n'en  est  plus  convaincu  que  nous, — c'est  la 
première  loi  de  toute  sagesse,  que  de  savoir  en  re- 
connaître les  limites,  la  faiblesse  et  la  faillibUité. 
Mais  nous  croyons  qu'il  importe  aussi  de  ne  pas 
s'en  exagérer  l'impuissance ,  qu'il  faut  savoir  sur- 
tout ne  pas  nous  défier  follement  de  la  lumière  que 
nous  leur  devons,  toute  bornée  qu'elle  puisse  être, 
et  Qe  pas  nous  croire  dans  l'ignorance  de  ce  que 
nous  savons.  Quelque  insuffisant  qu'il  semble 
pour  répondre  aux  désirs  ardents  de  notre  impa- 
tiente curiosité,  le  principe  à  l'aide  duquel  il  nous 
a  été  donné  d'atteindre,  ou,  si  l'on  veut,  d'entre- 
voir le  vrai,  la  raison  est,  pour  l'être  que  nous 
sommes,  la  condition  et  l'origine  de  tout  bien. 
Tout  ce  qui  peut  émouvoir  les  âmes  saines  et 
généreuses  ;  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  le  prix 
de  la  vie ,  la  force  et  le  bonheur  des  sociétés  ; 
tout  ce  qu'on  nomme  conscience ,  devoir ,  droit , 
justice,  ordre,  honnêteté,  liberté,  a  son  principe 
dans  la  raison;  tout  ce  qu'on  lui  oppose  de  bon 
n'est  qu'elle-même,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre; 
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tout.ce  qui  a  réellement  sujet  de  la  redouter  est  un 
mal.  La  conscience  n'est  que  la  mesure  du  bien  et 
du  mal ,  qu'elle  porte  en  elle-même  comme  une 
partie  de  son  essence;  le  devoir  est  la  règle  qu'elle 
nous  impose,  et  le  droit,  la  dignité  qu'elle  confère 
par  sa  seule  présence  à  l'être  en  qui  elle  réside,  de 
ne  relever  que  de  lui-même,  c'est-à-dire  d'elle  seule. 
La  déférence  à  l'autorité  est  la  loi  qu'elle  se  pf  escrit, 
guand  elle  est  moins  éclairée,  de  suivre  comme  in- 
dice de  la  vérité  les  traces  de  celle  qui  l'est  davantage; 
comme  l'esprit  d'examen  et  d'indépendance  est  le 
droit  qu'elle  s'arroge  de  ne  pas  prendre  pour  vérité 
ce  qui  ne  l'est  pas.  L'unité,  qu'on  l'accuse  de  dé- 
truire, est  l'accord  que  sa  lumière  produit  entre 
les  esprits;  la  liberté  est  sa  vie,  et  la  soumission,  le 
frein  qu'elle  impose  à  l'indépendance  individuelle 
dans  l'intérêt  de  la  liberté  de  tous.  La  raison  est 
doue  véritablement  l'unique  sauvegarde ,  l'Unique 
force  des  intérêts  pour  lesquels  on  la  redoute.  En 
même  temps  qu'elle  sauve  tous  les  intérêts  légiti- 
mes, elle  les  concilie  tous,  parce  que,  contenant  le 
principe  et  la  source  de  chacun  d'eux,  elle  en  con- 
tient aussi  la  mesure.  ' 
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La  raison  étant  le  principe  de  tout  bien ,  c'est 
dans  sa  force  et  son  autorité  que  résident  la 'force 
et  Fautorité  du  bien  ;  c'est  de  son  plus  grand  déve- 
loppement que  dépendent  à  la  fois  le  développement 
et  rétendue  du  bien,  et  le  plus  grand  malheur  pour 
Fhomme  et  la  société,  serait  que  celte  autorité  pût 
être  ruinée  ou  affaiblie ,  ce  développement  com- 
primé.'Voiià  du  moins  ce  que  nous  pensons. 

Mais,  quelle  que  soit  à  cet  égard  la  valeur  de  nos 
sentiments,  que  nous  ne  chercherons  pas  pour  le 
moment  à  justifier,  il  suffit  que  nous  les  exprimions 
pour  que  Ton  comprenne  l'intérêt  que  nous  atta- 
chons à  ôter  aux  sentiments  contraires  les  prétextes 
que  leur  offre  le  scepticisme ,  et  à  essayer  de  ré- 
duire à  néant,  si  nos  forces  nous  le  permettent, 
ces  tristes  sophismes,  ces  malheureux  systèmes  par 
lesquels  on  voudrait  nous  détacher  de  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  en  nous,  et  nous  contraindre  à  renier 
la  lumière  précieuse,  par  laquelle  l'Auteur  de  toute 
vérité  se  manifeste  à  nos  regards. 

Pour  combattre  efficacement  le  scepticisme ,  il 
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faut  l'attaquer  là  où  est  sa  véritable  force.  Où  est 
aujourd'hui  cette  force?  Il  y  a  deux  sortes  de  doc- 
trines sceptiques  :  d'une  part,  le  pyrrhonisme  pro- 
prement  dit,  dont  le  caractère  est  de  procéder  à  pos- 
teriori,  et  de  soutenir  qu'en  fait  la  science  n'existe 
pas;  et,  de  l'autre,  le  scepticisme  systématique ,  qui 
cherche  à  démontrer  à  priori  qu'elle  ne  saurait 
exister  ;  le  premier  aidant  contre  la  raison ,  du 
spectacle  de  ses  erreurs,  de  ses  interminables  con- 
tradictions, du  vice  de  ses  démonstrations ,  et  cher- 
* 

chant  à  l'accabler  sous  le  poids  de  ses  fautes  et  de 
ses  misères;  l'autre  cherchant  à  en  démontrer  l'im- 
puissance irrémédiable ,  par  l'analyse  des  facultés 
qui  la  constituent ,  par  la  nature  des  idées  et  des 
principes  sur  lesquels  s'appuient  ses  jugements  et 
ses  recherches. 

Le  pyrrhonisme  a  fait  son  temps ,  et  il  n'est  plus 
permis  aujourd'hui  à  un  esprit  éclairé  de  le  pren- 
dre au  sérieux.  L'esprit  humain  a  marché  depuis 
Pyrrhon  et  Sextus;  il  a  démontré  sa  puissance, 
il  a  répondu  à  ceux  qui  la  niaient,  comme  Diogène 
répondait  aux  subtiles  argumentations  à  l'aide  des*- 
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quelles  on  cherchait  à  démontrer  en  ea  présence 
rimpossibilité  du  mouvement.  On  peut  essayer  de 
renfermer  cette  puissance  dans  telles  ou  telles  li- 
mites ;  on  peut  contester  encore  aujourd'hui  telle 
ou  telle  partie  de  la  science  ;  mais,  pour  la  science 
elle-même,  il  n'est  pas  plus  permis  d'en  contester 
l'évidence  ou  l'unité ,  que  d'en  nier  l'influence  et  les 
bienfaits.  Ce  que  nous  disons  du  pur  pyrrhonisme 
peut  s'appliquer  aux  doctrines  des  sophistes,  contre 
lesquels  Socrate  exerçait  son  bon  sens  et  sa  char- 
mante ironie.  S'il  peut  être  permis  encore  de  sup- 
poser, avec  Kant ,  que  la  vérité  est  toute  relative 
aux  lois  constantes  et  uniformes  de  notre  esprit, 
il  ne  saurait  l'être  désormais  de  soutenir,  avec  Pro- 
tagoras,  qu'elle  dépend  du  caprice  individuel  de 
chacun  ;  pas  plus  que  d'oser,  après  les  découvertes 
des  Newton  et  des  Kœpler ,  et  en  présence  de  la 
Mécanique  céleste  de  Laplace ,  accuser  la  nature 
d'échapper,  par  son  incessante  mobilité ,  aux  efforts 
par  lesquels  nous  voudrions  la  saisir. 

Reste  le  scepticisme  systématique ,  ou  autrement 
le  nihilisme,  c'est-à-^dire  la  philosophie  critique  de 
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Kant,  qui  nous  parait  avoir  absorbé  tout  ce  qu'il 
y  a  de  considérable  dans  les  doctrines  analogues 
qui  Font  précédée,  notamment  dans  celle  de  Hume. 
C'est  là  qu'est  désormais  la  principale  ou  l'unique 
force  du  scepticisme. 

Et  cette  force  est  redoutable ,  il  faut  l'avouer. 
Le  nom  seul  de  l'auteur,  nom  qui  rappelle  toutes 
les  qualités  de  l'esprit  et  du  caractère  les  plus  pro- 
fères à  inspirer  le  respect  et  l'autorité ,  le  seul  iait 
de  l'existence  de  cette  doctrine,  sont  une  force 
pour  le  scepticisme,  un  danger  pour  les  intérêts 
qu'il  menace.  Quel  danger,  en  effet,  ne  crée-t-il  pas, 
notamment  aux  plus  vitales  des  études ,  dans  un 
moment  où  tant  de  malheureuses  passions ,  tant 
d'aveugles  mais  puissants  préjugés  sont  conjurés 
pour  leur  ruine?  Quel  trfomphe  pour  ces  passions 
et  ces  préjugés,  quel  triomphe  pour  les  adver- 
saires de  la  philosophie  et  de  son  principe ,  pour 
les  ennemis  de  la  raison  et  de  ses  progrès ,  que 
de  pouvoir  dire,  comme  la  doctrine  qui  va  nous 
occuper  semblerait  en  donner  le  droit  :  Voilà 
l'homme  qui  a  le  mieux  connu  cette  raison,  à 
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laquelle  vous  voudriez  vous  fier  ;  nul  ne  Ta  con- 
damnée plus  sévèrement,  nul  n'a  mieux  montré 
son  incurable  impuissance ,  son  irrémédiable  in- 
certitude ;  voilà  celui  qui  en  a  usé  avec  le  plus  de 
rigueur,  qui  en  a  suivi  le  plus  strictement  les 
méthodes  :  voyez  l'abîme  où  elles  l'ont  conduit! 

Il  importe  de  ne  pas  leur  laisser  ce  droit  ;  il 
importe  de  montrer  qu'ici,  comme  partout,  lors- 
que l'on  condamne  la  raison,  ce  n'est  pas  pour  l'a- 
voir bien  connue ,  mais  au  contraire  par  l'effet  des 
idées  fausses  qu'on  s'en  forme  ;  que  si  Ton  arrive 
aux  derniers  abîmes,  ce  n'est  pas  en  s'appuyant 
sur  les  vrais  principes  de  la  raison ,  mais  en  rai- 
sonnant  sur  des   hypothèses  qu'elle  condamne; 
que  ce  n'est  pas  non  plus  pour  avoir  suivi  la  vraie 
méthode  philosophique,  mais  pour  en  avoir  mé- 
connu les  lois.  Encore  une  fois ,  Kant  est  un  grand 
et  sérieux  esprit,  ayant  tous  les  titres  au  respect 
de  tous  et  à  la  reconnaissance  des  amis  de  la  science  : 
il  l'a  servie  même  par  sa  Critique  de  la  raison  pure, 
qui  contient  assurément  une  large  part  de  vérité , 
gouvent  précieuse  par  sa  nouveauté  et  sa  profoo-f» 


doir.  Ifais  c'est,  à  nos  yeux,  une  raison  de  plus  pour 
signaler  les  «reurs  de  cette  œuTre  et  démasquer 
les  principes  qui  ont  conduit  son  auteur  à  Vi 


D'ailleurs ,  cette  doctrine  n'est  pas  sans  danger 
pour  les  vrais  philosophes.  Le  système  sur  lequel 
reposent  ses  pai^oxales  condusions ,  est  profond , 
subtil ,  fortement  conçu ,  côtoyant  souvent  la  vérité 
et  lui  empruntant  sa  force,  et,  de  plus,  d'une  incom- 
parable rigueur  dans  ses  déductions.  Il  offre  d'ail- 
leurs des  séductions  pour  tous  les  esprits  ;  il  flatte 
à  la  fois  toutes  les  tendances  entre  lesquelles  ils  se 
partagent,  il  a  des  affinités  avec  toutes  les  grandes 
doctrines  qui  les  divisent;  allant  même  jusqu'à  en 
admettre  simultanément  les  prétentions  les  plus 
exagérées:  celles  du  sensualisme,  en  ionisant  toute 
connaissance  à  la  connaissance  sensible  ;  celles  du 
spiritualisme ,  en  réduisant  toute  réalité  à  la  seule 
pensée  ;  celles  de  l'idéalisme ,  en  faisant ,  des  no- 
tions générales  innées,  la  condition  de  toute  con- 
naissance ;  celles  de  l'éclectisme ,  par  cela  seul  qu'il 
semble  ainsi  tout  concilier. 


^t  Essai  66^  divise  tmrt  natureltement  en  detix 
parties  :  l'une  consacrée  à  l'expositron  ;  Tautre  à  Ja 
ci^(k|ue  de  la  doctrine  qui  en  est  Tobjet.  Un  mot 
sur  la  méthode  suivie  en  chacune  d'elles. 

/ 

Peut^tre  trouvera-t-on  notre  analyse  un  peu  trop 
libre ,  trop  peu  littérale ,  trop  sem^blable  à  un  com- 
mentante explioatif.  C'est  à  dessein  que  nous  lui 
avons  donné  ce  caractère  ;  notre  but  l'exigeait.  N'en 
eii8sk)ns-nous  eu  d'autre  que  de  faire  connaître  la 
pensée  de  l'auteur,  une  analyse  matériellement 
exactode  la  Cn/t^t^  de  la  raison  pure  n'aurait  pu 
y  suffire.  Une  telle  analyse  d'un  des  livres  les  plus 
obscurs  qui  aient  jamais  été  écrits,  eût  été  absolu* 
ment  inintettigible.  Mais  nous  avions,  de  plus,  à  en 
discuter  les  principes  et  les  arguments.  Or,  très- 
aouvdnt  Kant. laisse  à. deviner  les  uns,  et  ne  «ous 
offro  des  autres  que  des  lambeaux  épars  et  inccmi- 
plets.  Voilà  pourquoi  nous  avons  été  forcé ,  bien 
malgré  nous  et  malgré  les  inconvénients  que  peut 
offrir  une  telle  méthode  appliquée  à  une  doctrine 
que  l'on  veut  combattre ,  de  reccmstituer  à  notre 
manière  celle  de  la  Critique.Ce  n'est  pas  notre  faute 


si  Kant  a  parfois  plutôt  indiqué  qu'expdsé  les  Trais 
principes  de  sa  doctrine,  et  si  nous  ne  pouvons  dis* 
cuter  le  système  sur  lequel  reposent  ses  conclu* 
sionS)  sans  commencer  par  constiniire  ce  système. 
Le  lecteur  jugera  si  nous  l'avons  fait  exactement.  Ge 
qui  nous  donne  l'espoir  d'y  avoir  réussi ,  à  part  le 
soin  que  nous  y  avons  mis  et  notre  vif  désir  de  péné- 
trer les  vraies  causes  du  mal  auquel  nous  voudrions 
porter  remède,  c'est  que  la  pensée  de  l'auteur  forme 
dans  notre  esprit ,  à  la  manière  dont  nous  la  con- 
cevons, un  tout  harmonique^  parfait^oient  Hé  dans 
toutes  ses  parties  et  où  tes  conclusions  se  montrent 
rigoureusement  enchaînées  aux  principes.  Sans 
doute,  il  y  aurait  témérité  à  nous  flatter  d'avoir  pu 
en  bannir  absolument  toute  obscurité.  A  part  tout 
ce  qui  a  pu  nous  manquer  personnellement^  il  y 
a  peut-être  ici  des  causes  d'obscurité  invincibles, 
non-seulement  celles  qui  tiennent  à  la  profondeur, 
mais  surtout  celles  qui  proviennent  de  la  fausseté 
des  idées  i  car  il  paraît  difficile  j^ju'en  >fait  de  psy- 
chologie ,  ce  qui  est  faux  et  n'offre  aucune  prise  à 
la  conscience  puisse  être  parfaitement  clain  Nous 
espérons  néanmoins  pouvoir^  pour  peuic^ue  la  pa<« 
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tience  du  lecteur  veuille  bien  nous  seconder,  faire 
assez  entendre  les  hypothèses  que  nous  aurons  à 
discuter,  pour  qu'on  puisse  tout  à  la  fois  voir  clai- 
rement connnent  les  conclusions  malheureuses  que 
nous  voulons  combattre  en  dépendent  étroitement, 
et  apprécier  la  critique  à  laquelle  nous  devons  les 
soumettre. 


Le  système  exposé ,  restait  à  l'apprécier,  c'est- 
à-dire,  suivant  nous,  à  le  réfuter.  Plus  d'un  bon 
esprit  pensera  sans  doute  qu'il  eût  suffi  pour  cela 
de  lui  opposer  l'étrangeté  des  paradoxes  auxquels 

conduit  son  auteur,  et  les  invincibles  répugnances 
que  ces  paradoxes  ne  peuvent  manquer  de  sou- 
lever chez  tout  homme  de  sens.  Tel  n'est  pas  notre 

0 

sentiment.  Partout  sujette  à  de  graves  inconvé- 
nients, cette  manière  d'opposer  aux  résultats  des 
investigations  laborieuses  de  la  science  l'autorité 
du  bon  sens  vulgaire,  nous  semble  ici  particu- 
lièrement insuffisante  et  impuissante.  Supposons 
un  esprit  réellement  séduit  par  le  prestige  de 
quelqu'une  de  ces  doctrines  qui  réduisent  à  néant 
tous  les  objets  de  nos  pensées  :  que  pourra  sur  lui, 


contre  la  force  de  cette  séduction,  la  force  de  la 
nature  et  du  sens  commun?  Pourquoi  l'une  de  ces 
deux  forces  Temporterait-elle  toujours  sur  l'autre? 
Si  cette  dernière  triomphe,  sans  qu'on  ait  levé  tout 
doute  sur  l'inanité  des  apparences  qui  font  la  pre- 
mière ,  le  scepticisme  continuant  à  paraître  le  der- 
nier mot  de  la  science ,  n'est-ce  pas  la  condamna- 
tion de  la  science  et  de  ses  méthodes,  c'est-à-dire 
encore ,  le  triomphe  du»  scepticisme  ?  Et  si  l'on 
demeure  indécis  entre  les  deux,  n'est-on  pas, 
comme  le  remarque  Pascal,  excellemment  scep- 
tique ?  Par  le  fait ,  n'a-t-on  pas  vu  dans  tous  les 
temps,  plus  d'un  esprit  d'une  incontestable  valeur 
n'être  nullement  empêché  par  cette  force  de  la 
nature  et  du  sens  commun ,  de  prendre  les  pires 
paradoxes  des  doctrines  sceptiques  assez  au  sérieux 
pour  en  tirer  les  conséquences  pratiques  les  plus 
graves,  telles,  par  exemple,  que  l'inertie  intel- 
lectuelle et  l'inertie  morale  érigées  en  système  ;  et 
parmi  ceux  qui  repoussent  ces  paradoxes ,  un  bien 
plus  grand  nombre  prendre  prétexte  de  leur  exis- 
tence pour  condamner  les  labeurs  de  la  science , 
pour  présenter  comme  un  danger  toute  étude  se- 


rieuse  et  approfoadie  des  choses,  et  s'emlormif 
malleineat  dans  les  langueurs  d'un  demi-scepti^ 
ei$poe)  comniede  pour  la  pai^sse,  commode  pour 
les  pri^ug^s  Qt  pour  les  intérêts  qui  en  dépendent, 
doux  péutrétre  aussi  à  l'imagination  et  à  certaines 
affections  du  cœur  par  la  liberté  qu'elle  leur  laisse 
et  l'autorité  qu'elle  leur  permet  de  s'arroger,  mais 
très-funeste  aux  intérêts  de  la  vérité  et  aux  intérêts  du 
vrai  bien,  toujours  inséparables  de  ceux  de  ta  vérité  ? 

« 

Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  moyen  efficace  de  pré- 
venir tous  les  effets  des  doctrines  sceptiques  sé- 
rieuses :  c'est  de  prendre  ces  doctrines  corps  à 
corps  et  de  dissiper,  par  l'analyse  et  la  discussion, 
les  paralogismes,  lés  faux  systèmes,  en  un  mot, 
toutes  les  apparences  spécieuses  qui  en  font  la 
force.  Gela  peut  se  faire  de  deux  manières  :  d'une 
part,  çn  Hiontrant,  s'il  y  a  lieu^  comme  il  y  a  lieu,  en 
effet,  à  l'égard  de  Kant,  que  les  principes  sur  lesquels 
on  s'appuie  ne  peuvent  se  soutenir  sur  leurs  propres 
bases;  qu'ils  dépassent  le  but  qu'on  se  propose  et 
vont,  au  dernier  tejrme  des  conséquences  absurdes 
qui  en  résultent,  jusqu'à  se  détruire  eux-mêmes; 
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d'autre  part,  en  mettant  ces  princâpes  on  les  sys^ 
tèmes  qui  les  contiennent,  en  regard  des  fai|s.  Cedl 
sortout  est  l'importaiit  :  les  faiis  sont  la  mesure* 
nabir^e  des  sj-stèmes.  C'est  cette  mesure  que  nous 
nm&  proposons,  par-dessus  tout,  d'appliq«ier  à  lai 
grande  et  malheureuse  conception  de  la  philosophie 
critique. 

Nous  n'entendons  pas  pour  cela  opposer  sys^ 
tëme  à  système.  Sans  douté,  pour  appliquer  au  sys- 
tème de  la  Critique  h  mesure  dont  nous  parlons , 
il  feut  nous  former  une  certaine  idée  des  faits, 
mais  cette  idée  n'est  pas  un  sysl^me*;  elle^procôdei 
d'une  méthode  bien  supérieure  à  tous l^  système»; 
et  à  la  méthode  qui  les  crée.  Cette  méthode  n'est 
point  de  nous,  elle  est  fort  supérieure  à  nous  et 
même  à  toute  pensée  individuelle.  D'ailleurs  eUe* 
laisse  peu  de  prise  à  l'initiative,  peu  de  place  à  -. 
l'orgueil  ou- aux  erreurs  de  chacun  de  nous.  Cettei 
méthode  ^  nous  l'appellerions  la  méthode  française, 
si  nom  ne  craignions  de  faire  oublier  pal*  là  que^si^. 
elle  n'a  été  qu'assez  récemment  formulée  et  réduite 
en  préceptes,  ellp  a  toujours  été  mise  en  pratique 
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par  les  meilleurs  et  les  plus  grands  esprits  de  tous 
les  temps  ;  et  que  la  science  des  choses  divines  et 
humaines  lui  doit  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  de 
meilleur  et  de  plus  solide.  Cette  méthode  est  celle 
de  Descartes,  seulement  complétée  et  mieux  main- 
tenue dans  ses  véritables  voies ,  dont  s'écarta  trop 
souvent  son  auteur. C'est  celle  qui,  posant  en  prin- 
cipe avec  ce  grand  esprit ,  qu'il  faut  chercher  par- 
tout l'évidence  et  ne  se  fier  qu'à  elle,  au  lieu  de 
procéder  par  suppositions  plus  ou  moins  hasardées, 
ajoute  avec  les  maîtres  plus  récents  de  la  phi- 
losophie française  et  avec  les  philosophes  écossais , 
français  eux  aussi  par  l'analogie  des  doctrines  au- 
tant que  par  adoption,  avec  Maine  de  Biran, 
Thomas  Reid,  Royer-Collard,  M,  Cousin,  Jouffroy, 
etc.,  qu'en  fait  de  philosophie,  cette  évidence, 
but  de  tous  les  efforts  de  la  science ,  doit  être 
cherchée  non  dans  des  constructions  ou  des  dé- 
ductions à  prim,  mais,  avant  tout,  dans  les  faits 
que  la  conscience  offre  à  notre  observation.  C'est 
principalement  par  cette  méthode  que  la  philoso- 
phie française  se  distingue  de  celle  de  nos  voi- 
sins, et  qu'elle  lui  est,  selon  nous,  supérieure. 
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La  philosophie  allemande  a  ses  mérites  incontesta- 
bles. La  philosophie  du  pays  de  Descartes  a  aussi 
les  siens,  qu'une  modestie  exagérée  ne  doit  pas  nous 
faire  méconnaître.  Si  la  première  remporte  par  re- 
tendue du  savoir,  par  la  hardiesse  et  la  force  de  ses 
^culaiions ,  par  la  profondeur  de  ses  investiga- 
tions, la  subtilité  de  ses  abstractions,  par  son  in- 
comparable puissance  de  combinaison  et  d'inven- 
tion, la  dernière  nous  semble  racheter  quelque  peu 
ce  qui  lui  manque  de  ce  côté ,  par  la  supériorité  de 
son  bon  sens  tout  socratique.  Ce  bon  sens,  elle  le 
doit  à  sa  méthode ,  qui  n'est  peut-être  elle-même 
que  l'effet  et  l'expression  la  plus  générale  et  la  plus 
élevée  du  bon  sens.  C'est  sur  cette  méthode  que 
nous  voulons  nous  appuyer.  On  trouvera ,  sans 
doute,  dans  cet  écrit  plus  d'une  idée  ne  portant  que 
trop  l'empreinte  du  travail  personnel  de  l'auteur , 
et  dont  nous  devons  seul  accepter  la  responsabilité  ; 
mais,  s'il  contient  quelque  vérité ,  c'est  à  cette  mé- 
thode que  nous  le  devrons.  C'est  grâce  à  elle  que 
nous  couvons  l'espérer  sans  trop  de  présomption , 
et,  pour  emprunter  la  comparaison  de  Bacon ,  avec 

aussi  peu  de  présomption  qu'il  pourrait  y  en  avoir 

«  .  •  • 
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à  prétendre  mieux  tracer  un  cercle  avec  un  compas, 
que  ne  le  ferait  la  main  la  plus  habile ,  privée  du 
secours  de  cet  instrument.  C'est  elle,  c'est  la  pensée 
commune  de  nos  maîtres,  bien  plus  que  nos  pen- 
sées individuelles,  que  nous  entendons  opposer  à 
une  des  plus  malheureuses  conceptions  qu'ait  en- 
fantées, dans  l'abus  de  sa  force,  le  génie  allemand*. 


1  La  philosophie  de  Kant  a  été  en  France  Tobjet  de  plusieurs 
travaux  importants  :  à  la  liste  publiéie  par  M.  de  Rémusat  dans  ses 
Essais,  il  faut  ajouter  les  consciencieuses  analyses  de  M.  Wilim , 
{Histoire  de  la  philosophie  allemande);  le  chapitre  plein  d'excellentes 
observations  que  M.  Âd.  Garnier  a  consacré  à  la  Critique  de  la 
raison  pure ,  dans  son  Traité  des  facultés  de  Vâme ,  et  enfin ,  les 
Examens'àt  M.  Barni,  qui  a  entrepris  sur  cette  philosophie  et  qui 
poursuit  avec  autant  de  persévérance  que  de  talent  un  travail  d'en- 
semble, dont  les  amis  des  hautes  études  attendent  l'issue  avec  im- 
patience. Mais  M.  Barui  n'a  pas  encore  abordé,  dans  ses  Examens^  la 
Critique  de  la  raison  pure;  et  ni  M.  Garnier,  ni  M.  Wilim ,  ni  au- 
cun des  auteurs  qui  les  ont  précédés,  n'ont  envisagé  le  système  du 
célèbre  allemand  sous  le  point  de  vue  qui  nous  préoccupe  ;  per- 
sonne, que  nous  sachions ,  n'a  songé  jusqu'ici  à  chercher  dans  les 
entrailles  mêmes  de  ce  système ,  la  source  des  conclusions  de  l'au- 
teur contre  la  vérité  objective  de  la  connaissance  humaine ,  et 
essayé  dé  combattre  ces  tristes  conclusions  dans  les  principes  d'où 
elles  nous  semblent  dériver.  C'est  au  contraire  un  préjugé  univer- 
sellement répandu  encore  aujourd'hui,  que  le  scepticisme  de  la 
Critique  n'a  aucun  rapport  avec  les  idées  psychologiques  conte- 
nues dans  ce  grand  motiument ,  qu'il  repose  uniquement  sur  les 
antinomies  et  sur  lé  banal  argument  tiré  de  l'impossibilité  où  se 
trouve  la  raison  humaine  de  démontrer  sa  propre  véracité  sans 
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tourner  dans  un  cercle  vicieux.  Le  but  de  notre  travail  est  préci- 
sément ,  d*abord  de  démontrer ,  contrairement  à  ce  préjugé ,  que 
le  jugement  désespérant  porté  par  Kant  sur  la  valeur  objective 
de  la  connaissance  huitaine ,  a  pour  unique  ou  au  moins  pour 
principal  fondement,  les  idées  systématiques  de  ce  philosophe 
sur  la  nature  et  les  lois  des  facultés  de  notre  esprit ,  puis  de  com- 
battre  ce  jugement  en  mettant  en  évidence  la  fausseté  de  ces  idées. 
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CARACTÈRE   ET   OBJET    DE   LA  DOCTRINE    DE    KANT 
SDR  LA  CONNAISSANCE  HUMAINE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  doctrine  exposée 
par  Kant  dans  sa  Critique  de  la  raison  pure,  a  été 
mise  au  rang  des  doctrines  sceptiques  :  elle  offre , 
en  effet,  au  plus  haut  degré  le  caractère  essentiel  du 
scepticisme ,  dont  le  propre  est  de  nier  toute  science 
digne  de  ce  nom ,  toute  connaissance  de  la  vérité , 
toute  certitude  de  la  posséder,  et  jusqu'au  pouvoir 
I  de  l'esprit  humain  d'y  arriver  jamais.  Mais ,  il  im- 
porte de  le  reconnaître,  là  se  borne  la  ressemblance 
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du  scepticisme  de  la  philosophie  critique  avec  le 
scepticisme  vulgaire,  avec  le  pyrrhonisme.  Il  en 
diffère  sous  tous  les  autres  rapports,  par  le  but, 
par  la  méthode,  par  la  nature  des  conclusions  *,  et 
surtout  par  les  arguments  donnés  à  l'appui  de  ces 
conclusions.  Les  antinomies  rappellent  bien ,  il  est 
vrai,  les  ovnxet/xeva  (oppositions)  de  Sextus  Empi- 
ricus  ;  mais  elles  ne  jouent,  dans  la  Critique  de  la 
raison  pure,  qu'un  rôle  secondaire  ;  elles  n'y  servent 
qu'à  confirmer  après  coup  un  arrêt  fondé  sur  des 
considérations  d'un  ordre  tout  différent.  Les  vrais 
motifs  de  cet  arrêt  désespérant  sont ,  avant  tout , 
dans  les  idées  particulières  que  Kant  se  forme  des 
facultés  qui  en  sont  l'objet ,  c'est-à-dire ,  dans  son 
système  sur  la  connaissance  en  elle-même,  sur  la 
nature ,  et  l'origine  des  principes  qui  servent  à  la 
constituer. 

Pour  bien  comprendre  le  but  et  le  caractère  de 
ce  système,  reportons-nous  au  temps  qui  le  vit 

^  Les  pyrrhoniens  n'émettent  qu'un  simple  doute  sur  l'aptitude 
de  nos  facultés  à  nous  donner  la  vérité.  Comme  nous  le  verrons, 
Kant  fait  plus ,  il  nie  cette  aptitude  ;  il  nie ,  et  en  môme  temps  il 
affirme  ;  il  nie  le  rapport  qui,  suivant  les  idées  communes,  unit  la 
connaissance  à  l'ot^et  conn\i  ;  il  afiOrroe  un  rapport  tout  différent. 
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Dâitre.  Ce  temps  ressemblait  peu  à  celui  qu'avaient 
illustré  les  hautes  et  hardies  spéculations  des  Des- 
cartes, des  Malebranche  et  des  Leibnitz.  A  l'heu- 
reuse confiance  avec  laquelle  ces  grands  esprits 
s'étaient  élancés  jusqu'aux  sommets  les  plus  élevés 
de  la  région  supérieure  des  vérités  universelles  et 
éternelles ,  avaient  succ^é  les  défiances  et  la  cir- 
conspection de  l'esprit  critique.  Cet  esprit  régnait 
partout ,  avait  tout  envahi  :  partout  le  désir  de  com- 
prendre ou  de  se  fixer  avait  fait  place  à  la  crainte 
de  l'erreur ,  au  soin  de  la  combattre  ou  de  l'éviter; 
partout  les  besoins  de  notre  nature  intellectuelle 
qui  donnent  naissance  aux  systèmes ,  avaient  fait 
place  à  celui  qui  les  fait  discuter  et  juger. 

Or,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  les  sys- 
tèmes philosophiques  :  les  opinions  particulières 
des  philosophes  qui  les  ont  mis  au  jour,  et  le  fonds 
commun  des  idées  et  des  principes  sur  lesquels  ils 
reposent  tous,  c'est-à-dire,  par  exemple,  s'il  s'agit 
de  métaphysique ,  ces  idées  d'infini ,  d'absolu ,  de 
substance ,  de  cause ,  d'être ,  de  temps ,  d'espace , 
sous  lesquelles  nous  concevons  les  objets  de  toute 
spéculation  métaphysique,  Dieu,  l'âme  et  l'uni- 
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vers.  Cela  étant,  représentons-nous  l'esprit  critique 
porté  à  ce  point  de  rigueur  et  de  profondeur,  qu'on 
se  demande,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
idées  elles-mêmes ,  de  leur  valeur ,  de  leur  portée, 
des  conditions  de  leur  légitime  application,  de  l'es- 
prit humain  lui-même  dontelles  constituent  lefond; 
nous  concevrons  l'origine  et  le  but  d'un  genre  de 
spéculation  philosophique  propre  au  dix-huitième 
siècle ,  auquel  on  peut  rapporter,  aussi  bien  que 
les  travaux  de  Kant,  ceux  de  deux  autres  auteurs 
célèbres  de  ce  siècle ,  Locke  et  Hume ,  mais  dont  la 
CHtique  de  la  raison  pure  offre  le  modèle  le  plus 
complet,  le  plus  régulier  et  le  plus  remarquable  à 
tous  égards.  Ce  genre  de  spéculation  n'est  pas  par 
lui-même  le  scepticisme  et  ne  le  contient  pas  né- 
cessairement. Il  n'y  aurait  jamais  conduit,  suivant 
nous ,  si  ceux  qui  s'y  sont  livrés  eussent  toujours 
bien  raisonné  et  bien  observé  les  faits.  Le  nom  de 
philosophie  critique,  donné  par  Kant  à  sa  propre 
doctrine,  nous  semblerait  très-propre  à  le  caracté- 
riser d'une  manière  générale.  C'est,  en  effet, 
une  sorte  de  critique  philosophique,  seulement 
plus  profonde  et  plus  générale  à  la  fois  que  la 
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critique  vulgaire,   et  s'en  distinguant  essentiel- 
lement en  ce  qu'elle  prend  pour  objet  de  ses  dis- 
cussions, non  telle  ou  telle  œuvre  passagère  de 
Fesprit  humain,  mais  l'esprit  humain  lui-même 
et  les  principes  qui  le  constituent.  C'est  bien  aussi 
une  sorte  de  recherche  sur  l'entendement  et  les 
objets  de  cette  faculté,  une  sorte  de  psychologie  in- 
tellectuelle et  de  métaphysique;  mais  une  psycho- 
logie qui  ne  cherché  à  connaître  les  faits  que  pour  les 
juger;  une  sorte  de  métaphysique  différant  de  la 
métaphysique  vulgaire  en  ce  qu'au  lieu  de  cher- 
cher à  résoudre  les  hautes  questions  que  se  pose 
celle-ci  sur  l'âme,  sur  Dieu,  sur  la  nature  des  choses, 
leur  origine  et  leur  destinée,  elle  se  borne  à  discuter 
àpripri  la  possibilité  d'en  obtenir  la  solution,  la 
possibilité  de  la  métaphysique.  On  conçoit  aisément 
comment  cette  sorte  de  critique  supérieure  dut  se 
faire  jour  à  la  suite  dés  grands  efforts  que  la  philo- 
Sophie  du  dix-septième  siècle  avait  consumés,  très- 
vainement  suivant  certains  esprits ,  à  ses  hautes  et 
ambitieuses  recherches.  En  voyant  tant  de  peine 
perdue  à  la  poursuite  d'un  but  qui  fuyait  sans  cesse , 
on  dut  finir  par  se  demander  si  ce  but  était  vrai- 
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ment  accessible  ou  s'il  n^excéderait  pas  absolument 
la  portée  de  Fesprit  humain  et  les  bornes  de  notre 
compréhension?  De  là  naturellement  ces  autres 
questions  :  Quelles  sont  ces  bornes,  que  pouvons- 
nous  connaître ,  que  devons -nous  toujours  ignorer, 
et  finalement,  pouvons-nous  rien  connaître?  Qu'est- 
ce  que  connaître  ,  et  que  sont  réellement  en  eux- 
mêmes  les  objets  dont  nous  prétendons  avoir  la 
connaissance?  Telles  sont  les  questions  que  àe  pose 
Kant  dans  sa  Critique,  et  que  Locke  et  Hume 
s'étaient  posées  avant  lui ,  moins  complètement ,  il 
est  vrai ,  et  surtout  en  les  discutant  avec  beaucoup 
moins  de  profondeur. 

Locke  nous  le  dit  lui-même.  En  prenant  pour 
objet  de  ses  méditations  les  facultés  de  l'entende- 
ment,  il  s6  proposa  surtout  de  déterminer  les  limites 
imposées  par  la  nature  à  la  puissance  de  ces  facul- 
tés ^ .  Il  eût  voulu ,  par  là ,  en  faisant  sentir  aux 
philosophes  la  nécessité  de  mettre  un  frein  à  leur 
curiosité  inunodérée  et  en  les  détournant  des  objets 
que  nulle  pensée  humaine  ne  saurait  atteindre, 

^  Essai  philosophique  concernant  l'entendement  huwiain;  préfaee. 
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faire  cesser  ces  contradictions  insolubles  qiii  font 
leur  tourment ,  ces  controverses  interminables  qui 
discréditent  là  philosophie  aux  yeux  du  vulgaire  et 
nuisent  si  malheureusement  aux  progrès  delà  vérité. 
Hume  alla  plus  loin  que  Locke.  Ce  ne  fut  pas  seu-. 
lement  pour  naarquer  les  limites  de  la  science,  ce 
fut  aussi  pour  en  apprécier  la  certitude  et  en  me- 
surer la  valeur,  qu'il  voulut  remonteï"  aux  sources 
dont  elle  dérive  et  soumettre  à  une  analyse  rigou- 
reuse les  principes  qui  lui  servent  de  fondement; 
De  là  ses  recherches  sur  une  des  plus  fondamen- 
tales de  nos  idées ,  l'idée  de  cause  et  la  célèb<*e 
discussion  à  laquelle  il  soumit  le  principe  de  cau- 
saUté  avec  les  parties  de  la  connaissance  qui  en 
dépendent,  notamment  l'induction. 

Kant  poursuit ,  en  lui  donnant  plus  d'extensiori 
et  de  profondeur ,  la  pensée  du  sceptique  anglais. 
Hume  avait  borné  ses  investigations  critiques  à  la 
seule  idée  de  cause,  au  seul  principe  causalité. 
Kant  donne  aux  siennes  un  objet  beaucoup  plus 
vaste  et  plus  général,  il  les  étend  à  urie  classe  en- 
tière d'idées  toutes  remarquables  par  les  mêmes 
caractères  qui  avaient  attiré  sur  l'idée  de  cause , 
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Tattention  de  son  précurseur  ;  à  savoir  :  d'une  part , 
leur  importance  supérieure  ,  le  rôle  considérable 
qu'elles  jouent  dans  tous  les  développements  de 
rintelligence  humaine,  particulièrement  dans  la 
métaphysique;  de  l'autre,  l'impossibilité  de  leur 
assigner  une  origine  sensible,  et  de  les  justifier  par 
l'expérience.  Telles  sont  d'abord  celle  sur  laquelle 
Hume  avait  concentré  tout  le  débat,  puis  les  notions 
également  nécessaires  et  universelles  de  temps , 
d'espace,  d'unité,  de  substance,  d'être,  etc.  Kant 
voudrait  surtout  savoir  quelle  est  l'origine  de  ces 
notions  et  de  la  nécessité  que  nous  remarquons  en 
elles,  ou  plus  exactement  de  la  nécessité  des  prin- 
cipes sous  l'autorité  desquels  nous  leur  rapportons 
tous  les  objets  de  nos  pensées  ;  d'où  vient  que 
n'étant  jamais  contenues  dans  les  données  de  l'ex- 
périence, elles  s'ajoutent  toujours  à  ces  données  et 
concourent  toujours  avec  elles  à  foimer  la  con- 
naissance des  choses;  d'où  vient  que  nous  affir- 
mons  de  tout  fait  qui  s'offre  à  nos  regards ,  qu'il 
doit  avoir  été  produit  par  une  cause,  se  rattacher 
à  une  substance,  avoir  une  place  déterminée  dans 
le  temps  et  dans  l'espace ,  etc.,  quoique  l'idée  qui 
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nous  est  donnée  du  fait  par  Texpérience  ne  con- 
tienne aucun  de  ces  rapports.  Comment ,  en  gé- 
néral ,  se  demande-t-il  dans  le  langage  scholasti- 
que  qu'il  affectionne ,  des  jugements  synthétiques 
à  priori  sont-ils  possibles?  Les  jugements  qu'il 
nomme  synthétiques  sont  ceux  dans  lesquels  l'es- 
prit ajoute  à  l'idée  du  sujet  un  attribut  qui  n'était 
pas  contenu  dans  cette  idée  et  compris  dans  sa 
définition,  tels  que  ceux-ci  :  «Les  corps  sont  pe- 
sants,» «tout  fait  est  produit  par  une  cause. ï>  Il 
les  oppose  aux  jugements  analytiques ,  où  l'esprit , 
sans  rien  ajouter  à  l'idée,  se  borne  à  la  déve- 
lopper et  à  mettre  en  lumière  quelqu'un  dés  élé- 
ments qu'elle  enveloppe;  cet  autre,  par  exemple  : 
«Tous  les  corps  sont  étendus , 5>  dont  l'énoncé  ne 
saurait  rien  apprendre  à  quiconque  connaît  le  sens 
du  mot  corps,  puisque  la  notion  d'étendue  est  com- 
prise dans  la  définition  de  ce  mot.  Tous  les  juge- 
ments analytiques  sont  nécessaires ,  et  par  consé- 
quent  évidents  à  priori.  Les  jugements  synthétiques 
sont:  les  uns  à  posteriori,  à  savoir  tous  les  juge- 
ments dérivés  de  l'expérience;  les  autres  à  priori, 
tels  que  l'affirmation  du  rapport  de  tout  fait  à  une 
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cause ^  à  une  substance,  à  un  temps,  etc.  Les 
jugements  synthétiques  à  posteriori  n^offrent  au- 
cune difficulté ,  pas  plus  que  les  jugements  ana- 
lytiques, tous  fondés  sur  le  principe  de  non  con- 
tradiction,  tous  se  réduisant  à  dire  que  toute  chose 
est  ce  qu'elle  est,  que  A  =  A.  Les  jugements 
synthétiques  à  priori  offrent  un  plus  grand  sujet 
d'étonnement.  Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  il 
est  difficile  de  ne  pas  se  demander  comment  ils 
sont  possibles ,  quelle  en  -est  l'origine  et  la  valeur , 
et  d'où  vient  la  nécessité  que  nous  remarquons  en 
eux?  De  la  solution  de  ces  questions  dépend ,  sui- 
vant Kant ,  le  sort  de  toute  métaphysique ,  et  il 
eût  pu  ajouter  de  toute  science,  car  il  n'est  pas 
une  partie  de  la  science  humaine  qui  n'implique 
quelqu'un  de  ces  jugements ,  et  dans  laquelle  il  ne 
nous  arrive  à  chaque  instant  de  remonter  d'un 
fait  visible  à  ses  conditions  invisibles  :  cause ,  sub- 
stance, espace,  temps,  etc.  Cette  solution  est  le 
but  du  système  dont  nous  allons  essayer  de  faire 
connaître  les  points  essentiels. 

Les  efforts  de  l'auteur  portent  successivement 
suF  trois  classes  d'idées  étroitement  unies  entre 
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elles  :  1®  les  notions  d'espace  et  de  temps,  qu'il  rap- 
porte à  la  sensibilité  (Sinnlichkeit)  ;  2®  les  notions 
de  cause,  de  substance,  d'être,  d'unité,  etc.,  qu'il 
fait  naître  de  l'entendement,  faculté  active  et 
spontanée,  dont  le  propre  est  de  coordonner  les 
diverses  représentations  déjà  reçues  par  la  sensibi- 
lité ,  pour  former,  avec  la  matière  que  ces  représen- 
tations lui  fournissent,  la  connaissance  des  objets  ; 
3^  les  idées  émanant  de  la  raison  pure ,  les  idées 
par  excellence ,  les  idées  dans  le  sens  platonicien 
du  mot,  c'est-à-dire,  la  notion  de  l'absolu  sous  ses 
diverses  formes  et  dans  ses  diverses  applications. 


BaOOOOQOOOO- ■ 
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CHAPITRE  PREMIER. 

ESTHETIQUE  TRANSCENDANTE   OU  THÉORIE   DE  l'eSPACE 

ET  DU  TEMPS. 


L  De  l'espace.  —  La  notion  ou  représentation  *  de 
l'espace  est ,  d'après  Kant ,  la  plus  fondamentale  des 
notions  universelles  que  nous  venons  d'énumérer. 


1  Le  mot  représentation  est,  dans  le  langage  de  Kant ,  le  terme 
général  qui  embrasse  dans  son  extension  tout  ce  qui  se  nonmie 
autrement  idée ,  notion ,  connaissance ,  intuition ,  conception ,  etc. 
Chacun  de  ces  mots,  qu'on  prend  ordinairement  comme  syno- 
nymes, a  chez  lui  une  signification  propre  bien  déterminée, 
a  Nous  ne  manquons  pas ,  dit-il ,  de  mots  appropriés  aux  diffe- 

u  rentes  espèces  de  représentations En  Toici  l'échelle  :  Le 

»  {not  générique  est  représentation  (  Vorstellung) liX  comprend  la 
»  représentation  avec  conscience  (Vorstellung  mit  Bewmztseyn,  per^ 
n  ceptio)  ;  une  perception  qui  se  rapporte  simplement  au  sujet 
>  comme  modification  de  son  état,  est  sensation  (Empfindung, 
Tftsensatio);  une  perception  objective  est  connaissance  (Erkennt- 
o  nisi,  cogniiio);  celle-ci,  à  son  tour,  est  intuition  çu  concept 
3{Anschauung  oder  Begriff,  intuitus  vel  conceptus).  L'intuition 
n  se  rapporte  immédiatement  à  l'objet ,  eu  sorte  qu'elle  est  né- 
ncessairement  singulière;  le  concept  s'y  rapporte  médiatement 
»  par  le  moyen  d'un  caractère  ou  attribut  commun  à  plusieurs 
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De  là  vient  qu'elle  est  soumise  la  première  à  son  ana- 
lyse et  à  ses  critiques. 

Au  sujet  de  cette  idée ,  on  voit  se  dessiner ,  dès  le 
début  de  la  Critique  de  la  raison  pure ,  un  des  traits 
les  plus  essentiels  du  système,  le  plus  important  peut- 
être  ,  et  où  se  montre  la  principale  source  des  conclu- 
sions auxquelles  il  aboutit  ;  nous  voulons  parler  de  la 
part  excessive  que  l'auteur  attribue  à  la  sensibilité  * 


»  choses.  Le  concept  est  ou  empirique  ou  pur  ;  et  le  concept  pur, 
»  s'il  a  son  origine  dans  Tentendement  seul  (  et  non  dans  une- 
»  image  pure  de  la  sensibilité),  s'appelle  notion  {notio).  Le  con 
»  cept  suscité  par  des  notions  et  qui  dépasse  la  possibilité  de  Tex- 
»  périence ,  s'appelle  idée  ou  concept  de  raison ,  ou  bien  encore 
«  concept  rationnel.»  —  Ros.  258.  Born  247.  Tiss.  U,  28. 

Nous  devrons,  dans  plus  d'une  occasion,  rappeler  ces  termes  et 
ces  régies  du  vocabulaire  de  Kant  ;  mais  nous  ne  les  adoptons  pas, 
et  nous  tâcherons  de  n'avoir  en  général ,  même  dans  notre  expo- 
sition ,  d'autre  langue  que  la  langue  commune. 

<  Nous  voudrions  bien  marquer  ici  avec  précision  la  signiGca- 
tion  de  ce  mot  sensibilité  (Sirmlichkeil),  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  la  Cyitique  de  la  raison  pure  et  dont  nous  aurons  à  faire  un 
usage  fréquent.  Malheureusement,  l'idée-qu'il  exprime  est  tellement 
élémentaire ,  '  qu'il  est  impossible  de  la  résoudre  dans  d'autres 
idées  et  par  conséquent  d'en  donner  une  véritable  définition.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  d'en  déterminer  le  sens  par  des 
applications,  en  disant,  par  exemple,  que  la  sensibilité  est  la  fa- 
culté ou  capacité  qu'a  notre  âme  (die  Fœhigkeit  [Receptivitœt]  unsers 
GemUtks)  d'être  affectée  (af/icirt  zu  werden),  d'être  modifiée  comme 
elle  Test ,  d'abord  dans  les  impressions  reçues  du  dehors  par  l'in- 
ermédiaire  de  nos  organes ,    dans  ce  que   nous  nommons  froid , 
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daBS  Ut  forma^km  de  U  eranalssaDce  ;  en  d'autres 
termes ,  de  ses  concessions  à  la  doctrine  célèbre  que 
rbistoire  et  la  logique  ont  si  souvent  convaincue , 
depuis  Protagoras  jusqu'à  Hume ,  d'aboutir  forcément 
aux  derniers  excès  du  scepticisme  et  du  nibilisme.  Sans 
douté  y  la  sensibilité  n'est  pas  tout  dans  ce  systèn^e , 
comme  dans  celui  de  Condillac  ;  mais  elle  est  la  con- 
dition et  la  base  de  tout,  et  on  peut,  je  crois^  le  dire 
sans  exagération,  le  rôle  en  est  tel ,  que  les  résultats 
sont  les  mêmes  qae  si  elle  était  tout.  Il  est  certain  du 
moins  qu'on  fait  reposer  en  elle  seule  les  plus  fcwoda- 
mentales  de  nos  idées,  et  particulièrement  celle  qui , 
suivant  Kant ,  est  le  fondement  de  tout  Tédifice  de  la 
connaissance  humaine ,  à  savoir,  l'idée  de  l'espace, 
de  qui  n'est  pas  moins  certain  à  nos  yeux  ,  c'est 


chaleur,  saveur;  mais  plus  généralemeut  dans  la  douleur  et  dans 
le  plaisir,  quelle  qu*en  soit  Torigine,  dans  la  tristesse  et  dans  la 
joie ,  dans  Famour  et  la  haine  ;  en  un  mot ,  dans  nos  sensations , 
émotions ,  aifections,  passions  de  toute  nature.  Cette  explication , 
quelque  imparfaite  qu'elle  puisse  être ,  suffit  à  notre  but.  Il  en  ré- 
sulte immédiatement ,  que  rapporter  un  fait  à  la  sensibilité ,  c'est 
lui  attribuer  implicitement  les  caractères  communs  à  tous  les  faits 
que  nous  venons  de  nommer.  Nous  verrons  bientôt  quels  sont  ces 
caractères,  quelles  conséquences  en  résultent  relativement  aux 
idées  dont  on  place  le  fondement  dans  la  sensibilité  ou  qu'on  iden- 
tifie avec  les  affections  de  cette  faculté,  et  quels  rapports  les  unis- 
sent aux  paradoxes  du  scepticisme  ou  du  criticisme. 
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que  de  là  dérivç  Ip  jugement  critique  porté  sur  cette 
idée ,  jugement  par  lequel  elle  est  déclarée  absolument 
impropre  à  représenter  aucun  objet  réel  hors  de  Tes- 
prit  qui  la  conçoit. 

Hâtons-nous  pourtant  de  le  dire  :  lorsque  Kant 
place  Forigine  et  le  fondement  de  la  notion  de  Fespace 
dans  le  principe  par  lequel  nous  sentons ,  c'est  d'une 
façon  bien  différente  de  celle  de  la  plupart  des  phi- 
losophes qui  cherchent  a  tout  dériver  de  ce  principe. 
C'est  en  s'appuyant  sur  une  connaissance  des  faits 
bien  autrement  exacte  et  approfondie  ;  c'est  surtout  en 
sachant  éviter  de  leur  faire  subir  aucune  de  ces  vio- 
lences qu'on  a  reprochées  à  ces  philosophes.  Il  faut 
le  reconnaître  :  en  général ,  les  erreurs  vulgaires  et 
grossières  sont  rarement  les  siennes  ;  esprit  plein  de 
finesse  et  de  clairvoyance ,  excellent  observateur  quand 
il  lui  plaît  d'observer,  au  lieu  de  construire  à  priori; 
fécond  d'ailleurs  en  expédients  ingénieux ,  ce  n'est  pas 
lui  qui  pourrait  ne  pas  voir  ce  qui  frappe  tout  regard 
tant  soit  peu  attentif,  ou  en  être  embarrassé.  Considé- 
rons ,  par  exemple ,  ces  remarquables  attributs  d'infi- 
nité, de  nécessité,  d'universalité ,  d'unité,  par  lesquels 
l'objet  de  la  notion  qui  nous  occupe  contraste  si  vi- 
vement avec  les  objets  bornés ,  variables ,  contingents 
et  relatifs  de  la  sensation ,  et  que ,  pour  ce  motif , 
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Qn  a  toujours  opposés  avec  tant  de  force  et  de  per- 
sistance aux  prétentions  du  sensualisme,  pense-t-on 
qu'il  aille  les  nier,  les  défigurer  ou  les  amoindrir, 
comme  on  Ta  fait  si  souvent  dans  l'École  dont  il  adopte 
le  principe  fondamental  ?  Loin  de  là;  par  un  de  ces 
traits ,  nombreux  du  reste  chez  lui ,  et  qui  ont  tout 
à  fait  trompé  sur  le  caractère  de  sa  doctrine ,  au  point 
de  la  faire  comparer  aux  doctrines  les  plus  oppo- 
sées ,  à  celles  de  Platon  lui-même  et  de  Leibnitz ,  il 
semble  se  complaire  à  les  décrire  ;  il  y  insiste  avec 
\  force ,  comme  eussent  pu  le  faire  Descartes,  Male- 
branche  ou  Leibnitz.  Il  fait  plus  encore ,  il  les  oppose 
au  sensualisme  et  à  Tempirisme  vulgaires  :  il  montre 
contre  ces  systèmes  que  Tespace  étant  nécessaire  et 
servant  de  fondement  à  des  vérités  nécessaires ,  celles 
de  la  géométrie,  la  notion  que  nous  en  avons  ne  saurait 
dériver  de  la  perception  de  choses  contingentes ,  telles 
que  sont  les  choses  sensibles  ;  que  l'espace  étant  infini 
et  absolument  un ,  tandis  que  toutes  les  idées  qui  dé- 
rivent de  Texpérience,  par  quelque  voie  que  ce  puisse 
être ,  impliquent  quelque  idée  de  limitation  ou  de  plu- 
raUté,  la  notion  ou  représentation  de  l'espace  ne  saurait 
être  rapportée  à  cette  source.  Il  va,  enfin,  jusqu'à 
soutenir  que  cette  représentation  est  la  condition 
de  toute  expérience  ;  que  l'étendue  finie  perçue  à  l'aide 
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de  nos  sens ,  ne  sauraient  être  conçues  par  nous  que 
comme  la  limitation  d'un  espace  unique ,  infini ,  dans- 
le  sein  duquel  elle  est  contenue  ;  que  toute  intuition 
extérieure  a,  dans  la  représentation  de  cet  espace,  son 
fondement  nécessaire.  Malgré  tout  cela,  malgré  ces  pro- 
fondes et  ingénieuses  observations ,  dirigées  contre  la 
philosophie  de  son  temps ,  Kant  n'en  maintiendra  pas 
moins ,  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel ,  le  principe  de  cette 
philosophie.  Pour  avoir  été  conservée  dans  toute  son 
intégrité,  avec  tous  les  caractères  qui  semblent  Télever 
le  plus  au-dessus  de  toute  idée  sensible ,  la  notion 
d'espace  n'en  sera  pas  moins  pour  lui  toute  fondée 
sur  la  sensibilité.  Voici  comment  : 

Kant  ne  cherche  pas  le  fondement  de  la  notion  d'es- 
pace dans  une  de  ces  modifications  adventices  et  passa- 
gères  de  la  sensibilité,  qui  naissent  en  nous  de  nos 
rapports  avec  les  choses  du  dehors  et  auxquelles  con- 
vient proprement  le  nom  de  sensation.  Pour  rendre 
compte  des  faits  qu'il  vient  d'analyser  et  d'opposer  à 
l'empirisme  vulgaire ,  il  crée  l'hypothèse  que  voici  : 
11  imagine  un  mode  de  la  sensibilité  indépendant  de 
toute  cause  extérieure  et  variable ,  comme  une  sorte 
de  sensation  innée ,  à  priori ,  préformée ,  toujours 
présente,  toujours  inhérente  au  sujet,  invariable, 

identique ,  unique  ,  comme  l'objet  de  la  notion  à  la- 

2 
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qtrelie  elle  doit  servir  de  fondement.  Contrastant  par 
tous  ces  caractères  avec  1q5  impressions  venues  du 
dehors,  le  mode  sensible  dont  nous  parlons  se  lie 
pourtant  à  toutes  ces  impressions  par  un  rapport  né- 
cessaire et  réciproque ,  pareil  à  celui  qui  unit  l'es- 
pace au  corps ,  de  telle  sorte  que  celles-ci  ne  peuvent 
être  sans  lui  ni  lui  sans  elles  ;  il  en  est  Télément 
uniforme ,  invariable  ;  en  un  mot ,  il  en  est  la  forme; 
il  est  la  forme  de  la  sensibilité.  Ce  mot  est  celui 
de  Kant,  auquel  il  revient  constamment ,  comme  à 
l'expression  la  plus  claire  et  la  plus  rigoureuse  de  sa 
pensée  ;  mot  singulièrement  profond  et  merveilleu- 
sement inventé  ;  nous  dirions  volontiers ,  mot  plein  de 
génie ,  si  le  génie  pouvait  se  trouver  là  où  n'est  pas  la 
vérité.  Il  importe  d'en  bien  comprendre  le  sens  et  la 
portée ,  car  là  est  le  point  capital  du  système. 

Kant  déclare  expressément  que  la  notion  de  l'espace 
n'est  pas ,  ne  peut  pas  être  une  sensation  ;  qu'elle  ne 
contient  pas  la  sensation ,  qu'elle  ne  contient  rien  d'em- 
pirique (. . .  •  nicht Empfindung  seyn  kann^; 

. .  • .  schlieszt  gar  keine  Empfindung  [  nichts  Emr 
pirisches]  in  sich*).  Cependant  il  est  certain,  d'un 


*  Roz.  32.  Bornie.Tiss.  38. 
2Ro2.  39.  Tiss.48. 
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autre  côté ,  qu'il  lui  donne  pour  siège  la  sensibilité. 
C'est  là  sa  pensée  la  plus  intime ,  la  plus  constante , 
qu'Dn  retrouve  au  fond  de  tous  les  développements  de 
sa  doctrine ,  à  la  base  de  tous  ses  arguments.  Du  reste, 
il  l'énonce  en  termes  formels.  Il  déclare  exjH'essément, 
au  sujet  de  cette  idée,  ainsi  que  de  celle  du  temps ,  et 
cda  au  moment  même  où  il  vient  de  les  distinguer  de 
la  sensation,  qu'elles  appartiennent  absolument  et 
nécessairement  à  la  sensibilité  *  ;  il  ajouté  qu'elles  sont 
la  seule  chose  donnée  à  priori  par  la  sensibilité  ^; 
il  définit  l'esthétique  dont  elles  sont  l'objet,  la  science 
de  tous  les  principes  de  la  sensibilité  '. 


^  lene  (  Raum  und  Zeit  )  hœngen  unserer  Sinnlichkeit  schlechthin 
nothwendig  an^  wdcher  Art  auch  unsere  Empfindungen  seyn  moegen. 
Roz.  49.  Formœ  factUtati  sentiendi  nostrœ  ahsolute  et  necessarie 
odhcerent ,  cujuscumque  generis  sensationes  videantur,  Bom  44. 
Tiss.  63. 

2  Roz .  33.  Bom  26.  Tiss.*  40. 

'  Wiasensehafi  von  allen  Principien  der  Sinnlichkeit  y  à  priori, 
Roz.  32.  Bom  26.  Tiss.  39.  Du  reste,  il  n'est  permis  d'avoir 
aucun  doute  sur  le  sens  attaché  par  Kant  à  ce  mot  sensibilité 
(Sinnliehkeit).  Ce  mot  désigne  si  bien  le  principe  affectif,  qu'il 
signifie  au  propre ,  dans  la  langue  allemande ,  sensualité .  Le  mot 
GemiUh,  qui  sert  souvent  dans  la  Critique  de,  la  raison  pure  y  à 
désigner  le  substratum  de  cette  faculté,  est  défini  par  les  diction- 
naires :  alapai*tie  de  l'âme  qui  réunit  les  sentiments ,  facultés  affec- 
tives  ^u  sensitives ,  »  et  il  répond  au  Oupiç  des  Gi'ecs ,  ainsi  qu'à 
notre  mot  cœur.  L'action  qu'exercent  les  objets  sur  la  sensibilité  est 
exprimée  parle  mot  affidren ,  dont  le  sens  est  le  même  que  celui  do 


20  PREMIÈRE   PARTIE 

Tout  cela  s'accorde  parfaitement  dans  la  pensée 
de  notre  ingénieux  auteur.  Le  caractère  propre  de  sa 
doctrine  sur  la  sensibilité ,  consiste  à  distinguer  dans 
les  faits  rapportés  à  cette  faculté ,  deux  éléments  de  , 
nature  opposée  :  l'un  accidentel ,  variable ,  dépendant 
de  circonstances  fortuites ,  de  causes  extérieures  et 
passagères  ;  l'autre ,  permanent,  identique,  invariable, 
commun  à  toutes  les  sensations ,  et  dérivant  du  fond 
même  du  sujet,  quoique  dépendant,  dans  sa  première 
apparition,  des  mêmes  circonstances  qui  provoquent  le 
fait  accidentel  auquel  il  est  lié.  Le  mot  sensation  {Em- 
p/indung)  désigne  exclusivement  le  premier;  les  mots 
forme  de  la  sensibilité^  le  second  * .  D'après  cela,  affir- 

mot  latin  afficere ,  d'où  il  tire  son  origine.  Enfin ,  Kant  lui  rapporte 
expressément  le  plaisir  et  la  douleur.  Il  lui  arrive  même  d'appeler 
le  plaisir  et  la  douleur  des  représentations  de  la  sensibilité.  Tou( 
prouve  donc  que  si  le  mot  Sinnlichkeit  ou  le  mot  synonyme  Sinn 
exprime ,  dans  le  langage  de  Kant ,  un  principe  de  représentation , 
ce  principe  est ,  d'un  autre  côté ,  le  même  que  celui  auquel  on 
s'accorde  généralement  à  rapporter  les  diverses  émotions ,  passions 
et  affections  de  l'âme. 

^  Nous  devons  à  cette  occasion  signaler,  dans  la  traduction 
latine  de  Boni ,  un  passage  qui  tendrait  à  détruire  entièrement 
cette  distinction  capitale.  Bom  traduit  le  mot  de  Kant  Empfindung, 
quelquefois  par  le  mot  sensatio ,  quelquefois  aussi  par  le  mot  sensits  ;  i 
ici ,  par  exemple  :  Ac  reprœsentationes  quidem ,  omni  sensus  eonta- 
gione  vacuas,  simplices  et  puras  dico  {sensu  transcendentali)  (pag.  26). 
Qu'on  mette  à  la  place  du  mot  latin  sensus ,  soit  le  mot  français 
sensibilité ,  soit  le  mot  allemand  Sinnlichkeit^  on  fera  dire  à  Kant 
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mer  que  la  notion  d'espace  n'est  pas  une  sensation ,  en 
ajoutant  qu'elle  est  une  forme  de  la  sensibilité  ,  c'est 
dire  qu'elle  ne  dépend  directement  d'aucune  cause  exté- 
rieure accidentelle ,  variable  ;  c'est  dire  qu'elle  n'a 
rien  de  commun ,  par  exemple ,  avec  la  sensation  de 
l'étendue  de  Condillac  ;  c'est  dire  qu'elle  n'est  pas , 
comme  on  le  suppose  dans  l'école  de  ce  philosophe , 
le  résultat  d'une  transformation  des  impressions  du 
tact  et  de  la  vue ,  mais  ce  n'est  pas  dire  qu'elle  soit 
étrangère  au  principe  interne  de  la  sensation.  Loin 
de  là ,  ces  mots,  forme  de  la  sensibilité,  par  lesquels 
on  la  désigne,  l'unissent  à  ce  principe  plus  étroi- 
tement que  la  sensation  elle-même*;  ils  marquent 
qu'elle  en  est  inséparable ,  qu'elle  lui  est  nécessai- 
rement inhérente ,  qu'elle  fait  partie  de  son  intime 
constitution.  Kant  va  jusqu'à  dire  parfois ,  en  parlant 
des  formes  de  la  sensibilité  interne  ou  externe,  qu'elles 
sont  la  sensibilité  elle-même. 

que  les  notions  de  Fespace  et  du  temps,  dont  il  est  ici  question  sous 
le  nom  de  représentations  pures,  sont  affranchies  de  tout  contact 
avec  la  sensibilité ,  ce  qui  est  absolument  le  contraire  de  sa  pensée 
et  tout  à  fait  inintelligible  à  son  point  de  vue .  Mettez  le  mot  sm^ 
sati<m  (  Empfindung  ),  le  sens  est  parfaitement  clair,  d'après  la  dis- 
tinction que  nous  venons  de  faire  :  or,  c'est  précisément  le  mot  que 
porte  le  texte.  M  nenne  aile  Vorstellungen  rein{im  transcendentalen 
Ventande)  in  denen  nichts  tuas  zur  Empfindung  gehoert  angeiroffen 
wird,  Roz.  32. 
iRoz.  49.  BomM.Tiss.  63. 
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Il  feut  le  dire  >  cette  définition  nous  élève  bien  au- 
dessus  des  préjugés  du  sensualisme  vulgaire;  c'est  le 
plus  admirable  effort  qui  ait  jamais  été  fait  pour  sauver 
le  principe  de  ce  système.  Elle  conserve  tout,  concilie 
tout,  explique  tout.  Cette  forme  de  la  sensibilité,  à 
laquelle  est  ainsi  réduite  la  notion  de  Fespace ,  étant 
toujours  inhérente  au  sujet  sentant ,  par  là  s'explique 
la,  nécessité  de  l'espace.  Elle  s'applique  à  toutes  les^ 
sensations  :  de  là ,  l'universalité  de  l'espace.  Elle  est 
une ,  invariable ,  toujours  semblable  à  elle-même  : 
de  là,  l'uniformité  et  l'unité  de  l'espace.  Riea  en  elle 
ne  saurait  jamais  s'opposer  à  ce  qu'on  l'applique  à  de. 
nouveaux  objets ,  à  de  nouvelles  sensations  :  de.  là , 
l'infinité  de  l'espace.  Elle  est  en  elle-même  et  dans> 
son  essence  abstraite,  indépendante  de  toute  sensation 
déterminée  :  de  là ,  l'espace  pur  et  son  indépendance 
à  l'égard  des  objets  qui  le  remplissent  ;  de  là  ausi , 
la  possibilité  de  la  géométrie  comme  science  à  priori 
de  l'espace  pur.  D'un  autre  côté,  com^le  elle  se  lie 
à  toutes  nos  sensations,  de  là,  l'application  des 
vérités  de  cette  dernière  science  aux  objets  de  l'ex- 
périence. 

Il  est  fâcheux  que  cette  définition,  si  féconde  en  heu- 
reuses explications ,  en  solutions  ingénieuses ,  détruise 
absolument  la  valeur  de  la  notion  à  laquelle  elle  s'ap- 
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plique,  et  qu'elle  justifie  pleinemmt  les  coûclusioBS  que 
Fauteur  exprime  en  ces  termes  :  . 

«L'espace  ne  représente  aucune  propriété  des  choses, 
»  soit  qu'on  les  considère  en  elles-mêmes,  ou  dans  leurs 
»  rapports  entre  elles  ;  en  d'autres  termes ,  il  ne  repré- 
»  sente  aucune  détermination  qui  soit  inhérente  aux 
»  objets  mêmes ,  et  qui  subsiste  abstraction  faite  de, 
»  toutes  les  conditions  subjectives  de  l'intuition. 

»  Nous  ne  pouvons  parler  d'espace,  d'êtres  étendus, 
»  qu'au  pœnt  de  vue  de  l'homme  ;  que  si  nous  sortons 
»  de  la  condition  subjective,  sans  laquelle  nous  ne  sau- 
»  rions  recevoir  d'intuitions  extérieures ,  c'est-à-dire, 
»  être  affectés  par  les  objets,  la  représentation  de  l'es- 
»  pace  ne  signifie  plus  absolument  rien.  Les  choses  ne 
»  reçoivent  ce  prédicat  qu'en  tant  qu'elles  nous  appa- 
»  raissent,  c'est-à-dire  comme  objets  delà  sensibilité^» 


*  Voici  comment  Born  tr^tkit  le  passage  de  l'Esthétique  qui  con- 
tient le  développement  de  ce  paradoxe  : 

In  spatio  nuUa  prorsus  repraBsentatur  proprietas  rerum  quarum- 
piam ,  nec  uti  per  se  sunt ,  neque  in  adfectionibus  ad  alias ,  hoc 
est ,  nulla  earum  ratio  determinans ,  quae  in  rébus  oblatis  ipsis 
inhœreat,  quaeque  maneat,  si  omnis  lex  visionis,  quam  dicunt, 
subjectiva  tollatur.  Nullam  enim  determinantium  rationem,  nec 
absolutam ,  nec  comparatam ,  ante  res  ortas ,  quibus  eœ  compe- 
tont,  adeoque  haud  ex  anticipatione  poteris  intueri. 

Spatium  nibil  est  aliud ,  quam  forma  omnium  visorum  sensuum 
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Ainsi ,  l'espace  n'est  rien  hors  de  nous  et  sans  nous; 
l'espace  dans  lequel  nous  nous  sentons  vivre  et  agir , 
dans  lequel  subsistent  et  que  supposent  par  consé- 


extemorum,  h,  e.  lex  singularis,  et,  quam  aiunt,  subjectiva 
sensus ,  qua  sola  esse  visio  extema  potest.  Quoniam  facultas  sub- 
jecti ,  qua  fit ,  ut  a  rébus  oblalis  pejlatur  et  mo?eatur ,  necessario 
antecedit  omnes  et  singulas  harum  renim  visiones ,  intelligi  po- 
terit ,  quoinodo  forma  omnium  visorum  ante  omnes  perceptiones 
veras,  [ideo]  que  ex  anticipatione  in  animo  esse  data  possit,  et  quo 
pacto  ea ,  ut  pura  yisio ,  in  qua  omnes  res  objectss  determinari 
debent  ac  definiri,  initia  adfectionum  eanim  omni  èxperientia 
priora  queat  continere. 

Itaque  non ,  nisi  ut  homines ,  de  spatio ,  de  naturis  extensis ,  et 
id  genus  aliîs  loqui  possumus.  Quod  si  a  lege  bac  subjectiva  disces- 
seris ,  qua  fit  sola ,  ut  visiones  extemas  nanciscamur,  pro  eo  sci- 
licet  atque  a  rébus  objectis  pelh'mur  ac  movemur ,  spatii  reprae- 
sentatio  inanis  erit.  Hoc  attributum  rébus  tantum  conceditur 
quantum  conspiciuntur,  hoc  est ,  subjectae  sensibus  stint.  Forma 
illa  perpétua  hujus  facultatis  quam  vim  sentiendi  vocamùs ,  lex 
necessaria  omnium  adfectionum ,  in  quibus  res  taraquam  extra  nos 
positœ  conspiciuntur,  et  si  illam  ab  bis  sejunxeris ,  visio  pura , 
qu8B  spatium  appellatur.  Quoniam  non  licet  singulares  loges  facul- 
tatis sensitivœ  accipere  pro  legibus  ,  quibus  fiât ,  ut  res  ipsae  esse 
possint,  dici  quidem  poterit,  spatio  res  omnes  comprehendi, 
quae  extrinsecus  a  nobis  conspiciantur,  non  autem  omnes,  uti  sunt 
in  se  spectatae ,  sive  conspiciantur,  sive  non ,  aut  a  quocumque 
vclis.  Neque  enim  de  visione  aliarum  naturarum  cogitantium  in- 
dicare  possumus ,  neque  statuere ,  an  iisdem  eae  legibus  adstrictsB 
teneantur,  quibus  nostra  circumscripta  visio  est ,  quaque  ratione 
nostri  valorem  universalem  habent.  Si  circumscriptionem  judicii 
conceptui  subjecti  jungimus,  tum  judicium  simpliciter  absoluteque 
locum  habet.  Sed  enunciatio  :  res  omnes  alise ,  pone  alias  in  spatio 
sunt,  locum  babet  cum  adjunctione ,  si  b^  res  tamquam  obviae  et 
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quent  les  êtres  qui  composent  cet  univers ,  l'espace 
n'est  qu'un  simple  phénomène  en  nous  :  tel  est  le 
monstrueux  paradoxe  qu'un  esprit  sérieux,  qu'un 
grand  et  consciencieux  esprit  a  pu  trouver  au  bout  de 
ses  recherches  et  oser  jeter  en  défi  au  sens  commun 
de  l'humanité.  Nous  disons  que  ce  paradoxe  n'a  pas 
d'autre  cause  que  l'origine  attribuée  à  la  notion  qui 


oblalse  visioni  sensus  nostri  accipiantur.  Quod  si  autem  conditionem 
conceptui  adjunxero  sic  :  omnes  res ,  tamquam  visa  externa  alia 
pone  aliam  in  spatio  sunt ,  tune  haec  régula  universalis  erit  et  sine 
adjunctione  accipienda.  Atque  ita  expositiones  nostrae  evincunt 
realitatem  (h/ e.  valorem  objectivura)  spatii,  qiioad  ea  oronia 
extrinsecus ,  tamquam  res  oblatœ ,  nobis  possunt  obversari ,  sed 
simul  etiam  idealitatem  spatii  quoad  res  per  rationem  'Uti  sunt 
consideratas  ,  id  est ,  non  habito  respectu  conditionis  facult^tis 
nostrae  sentiendi.  îtaque  tuemur  realitatem  spatii  empiricam  (quoad 
omnem ,  quae  quidem  esse  possit ,  experientiam  externam  )  quam- 
quam  idealitatem  ejus  transcendentalem  concedimus ,  quippe  qua 
illud  nihil  est ,  simul  atque  miseris  conditionem ,  qua  omnis  esse 
experientia  possit,  idque  tamquam  aliquid,  quod  rébus  ita  ut'sunt 
pro  fundamento  substratum  videatur.  —  Born  3i.  Roz.  37. 
Tiss.  AL 

Nous  continuerons  ainsi  à  emprunter  à  la  traduction  latine  les 
passages  que  nous  croirons  devoir  citer  à  Tappui  de  notre  témoi- 
gnage. Nous  ne  recourrons  au  texte  que  lorsque  la  traduction  la- 
tine nous  fera  défaut,  ou  lorsque  la  pensée  de  Fauteur  nous  sem- 
blera trop  étroitement  liée  aux  termes  qui  l'expriment  pour  pouvoir 
en  être  séparée.  Nous  donnerons  en  français  tous  les  passages  des- 
tinés à  servir  de  complément  ou  d'éclaircissement  à  notre  exposition, 
plutôt  qu'à  la  justifier. 
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nous  occupe.  Nous  disons  que,  de  quelque  maiûère 
qu'on  Tentende ,  le  seul  fait  de  donner  pour  fondement 
à  cette  notion  un  mode  de  la  sensibilité  ,  suffit  pour 
en  détruire  entièrement  ou  presque  entièrement  Tobjet. 
Nous  ajoutons  qu'en  attribuant  à  ce  mode  les  carao^ 
tères  de  constance,  d'uniformité,  d'innéité  que  rappelle 
le  m(A  forme ^  par  lequel  on  le  désigne ,  bien  loin  de  pou- 
voir  prévenir  ou  atténuer  par  là  les  conséquences  d'une 
telle  origine ,  on  les  aggrave  au  contraire ,  on  les  pousse 
à  l'extrême,  et  enfin  qu'on  y  met  lé  comble,  qu'on  réduit 
absolument  à  néant  l'objet  de  la  notion  d'espace,  lors- 
qu'on place  dans  la  sensibilité  non-seulement  le  fon- 
dement delà  notion,  mais  la  notion  elle-même. 

D'abord ,  il  est  certain ,  et  c'est  une  vérité  que  les 
philosophes  d'ailleurs  les  plus  opposés ,  Malebranche , 
Bacon,  Condillac ,  Thomas  Reid  s'accordent  à  signaler; 
il  est  certain ,  dis-je ,  que  la  pure  sensation  ne  saurait 
nous  donner  des  objets  qu'elle  nous  révèle  qu'une 
notion  relative  à  elle-même ,  et  qu'elle  nous  laisse  tout 
à  fait  ignorer  ce  que  ces  objets  sont  en  eux-mêmes. 
Lorsque  me  sentant  assailli  tour  à  tour  par  une  multi- 
tude d'impressions  diverses,  tantôt  par  telle  sorte  de 
douleur  ou  de  plaisir,  tantôt  par  telle  autre,  je  m'a- 
perçois  que  l'une  de  ces  impressions  se  produit  con- 
stamment à  là  rencontre  de  tel  objet,  jamais  en  son 
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ab86iiGe,  je  pois  bien  supposer  avec  raison  qu'il  y  a  dâQ& 
cet  objet  quelque  propriété  secrète  qui  le  rend  capaM& 
d'affecter  ainsi  mon  organisation  ;  mais  j'aurais  assu- 
rément fort  mauvaise  grâce  de  prétendre  pouvoir  par 
là  connaître  la  nature  intime  de  cette  propriété  ou 
celle  du  corps  auquel  je  rattribue..Autant  vaudraitea 
effet  se  flatter  de  pouvoir  connaître  par  le  son  d'une 
harpe  ou  d'un  orgue ,  la  structure  auatomique  du 
doigt  qui  les  fait  vibrer ,  ou  par  la  combiistion  d'une 
matière  ioflammable,  la  composition  chimique  du  corps 
dont  le  frottement  a  provoqué  ce  phénomène.  le  sais 
des  causes  extérieures  de  mes  sensations,  je  sais  des 
qualitésqu'on nomme  son,  saveur,  odeur,  chaleur, etc., 
qu'elles  existent,  qu'elles  sont  ici  ou  là,  qu'elles  sont, 
associées  à  telles  ou  telles  autres  qualités  du  corps 
auquel  je  les  rapporte;  mais  voilà  tout.  Du  reste,  je. 
ne  puis  les  définir  que  par  l'effet  qu'elles  produisent 
sur  mes  sens.  On  pourrait  même  dire ,  avec  une  cer- 
taine vérité,  qu'elles  n'existent  que  par  cet  effet,  par 
la  sensation  et  le  moi  sentant  ;  car  elles  ne  sont  dans, 
les  objets  que  de  pures  virtualités  dont  la  sensation 
est  l'acte ,  des  relations  dont  la  sensation  est  un  des 
termes  * .  D'après  cela ,  on  voit  à  quoi  se  réduiraient 

^  Assurément,  il  y  a  dans  les  objets  de  nos  sensations. quelque 
chose  qui  subsiste  ea  soi  et  qui  est  parfaitement  détermiiié  ind^«« 
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retendue  et  l'espace,  si  on  pouvait  les  ranger  au 
nombre  des  qualités  purement  sensibles  de  la  ma- 
tière. Il  n'y  aurait  plus  dès-lors  d'espace  à  propre- 
ment parler,  d'espace  extérieur  ni  d'étendue ,  mais 


pendamment  de  tout,  rapport  à  nous,  par  exemple,  dans  le  corps 
sonore ,  les  vibrations  qui  se  communiquent  à  Tair  et  par  Tinter- 
médiaire  de  l'air  à  notre  ouïe  ;  dans  le  corps  odorant,  les  particules 
qui  s'en  dégagent  poiu*  venir,  à  travers  Tespace  qui  nous  en  sé- 
pare, agir  sur  notre  odorat  ;  dans  le  corps  coloré ,  le  mouvement 
particulier  que  ce  corps  communique  au  fluide  dont  le  contact 
avec  notre  œil  produit  la  sensation  visuelle.  Mais  ce  ne  sont  pas 
là  les  qualités  sensibles  proprement  dites  :  les  vibrations  du  corps 
sonore  ne  so;it  pas  le  son  ;  le  son ,  c'est  la  propriété  qu'ont  ces  vibra- 
tions ou  le  corps  qui  les  éprouve  de  déterminer  dans  le  sens  de  l'ouïe 
telle  affection  qui  ne  leur  ressemble  en  rien.  De  même,  l'odeur  est  la 
propriété  inhérente  aux  particules  odorantes  et,  d'abord  pour  nous, 
à  l'objet  visible  et  tangible  qui  les  répand  dans  l'espace  environnant, 
d'affecter  notre  odorat  de  telle  manière  ;  la  couleur  est ,  par  rap- 
port à  notre  œil ,  une  propriété  analogue  des  rayons  lumineux 
ou  de  la  surface  qui  réfléchit  ces  rayons.  Ce  sont  ces  propriétés  là 
que  nous  disons  être  purement  relatives  à  nous  et  à  notre  manière 
de  sentir  ;  elles  le  sont  par  leur  définition  même  :  elles  sont  aussi 
peu  concevables  sans  la  sensation,  que  la  qualité  de  père  sans  celle 
de  fils,  la  mobilité  sans  le  mouvement ,  l'amabilité  sans  l'amour ,  etc. 
L'idée  première  de  ces  propriétés ,  et  celle  des  agents  physiques 
auxquels  nous  avons  appris  à  les  rapporter,  sont  tellement  distinctes, 
qu'elles  proviennent  de  sources  toutes  différentes.  Un  sourd  de  nais- 
sance pourrait  se  former  une  idée  très-exacte  et  très-nette  des  vibra- 
tions du  corps  sonore  et  de  celles  de  l'air  qui  en  sont  la  suite,  sans 
avoir  la  moindre  idée  du  son;  de  même  un  aveugle-né  pouiTaitcom. 
prendre  parfaitement  l'hypothèse  cartésienne  sur  la  lumière ,  sans 
avoir  la  moindre  notion  des  couleurs;  et  réciproquement ,  nous  au- 
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seulement  je  ne  sais  quelle  disposition  parfaitement 
inconnue  des  choses  en  elles-mêmes ,  je  ne  sais  quel 
rapport  à  notre  constitution  propre ,  qui  les  rendrait 
aptes  à  provoquer  en  nous ,  certaines  circonstances 
étant  données ,  le  phénomène  sensible  de  l'espace  et 
de  rétendue. 

Pour  aboutir  à  ce  résultat,  il  suffirait  évidemment 
de  supposer  que  Fétendue  nous  est  donnée ,  comme  les 
qualités  que  nous  venons  de  citer,  par  un  fait  de  pure 
sensibilité;  il  suffirait. presque  de  ce  terme  de  sen- 
sibilité, appliqué  au  principe  qui  nous  met  en  rapport 
avec  retendue.  Les  mots ,  nous  le  savons ,  ne  sont  rien 
par  eux-mêmes;  mais,  grâce  à  la  force  defhabitude, 

rions  pu  exercer  notre  ouïe  ou  notre  vue  pendant  des  siècles,  sans 
nous  faire  aucune  idée  des  causes  physiques  d*où  proviennent  les 
impressions  éprouvées  par  ces  sens.  La  connaissance  de  ces  causes 
n'est  pas  le  résultat  de  la  perception  sensible  ;  nous  la  devons  à  la 
science  et  aux  procédés  qui  lui  sont  propres.  Bacon  en  faisait  le 
principal  objet  de  la  physique.  C'est  à  cela  que  revient  cette  forme, 
essence  ou  loi  (forma  naturœalicujus  datœ),  à  laquelle  le  grand  ré- 
formateur rapportait  toute  sa  méthode  inductive,  et  qui,  la  même 
au  fond  que  la  qualité  sensible  sous  laquelle  nous  la  cherchons 
(ipsissima  res  aut  natura  data),  s'en  distinguait  à  ses  yeux ,  comme 
Fêtre  se  distingue  du  paraître ,  comme  la  nature  intime  d'une  chose 
se  distingue  de  la  manifestation  extérieur^  de  cette  chose,  ou  un 
'  simple  rapport  à  nous ,  d'un  rapport  à  l'universalité  des  êtres  : 
Non  aliter  quam  differunt  apparens  et  existens  aut  exterius  et  m- 
^erius,  aut  in  ordine  ad  hominem  et  in  ordine  ad  universum.(Novum 
organum,  lib.  sec.  §  XIIL)  , 
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de  l'a^odatioti  et  de  l'analogie ,  les  mots  entraînât 
des  idées,  et  ces  idées  leurs  conséquences.  Le  mot 
sensibilité  désignant  habituellement  et  dans  sa  signifi- 
cation propre,  le  principe  interne  de  certaines  impres- 
sions  qui  ne  peuvent  nous  donner,  des  qualités  qu'elles 
nous  révèlent  dans  Fobjet  senti,  qu'une  connaissance 
tout  indéterminée  et  relative  à  elles-mêmes ,  il  paraît 
bien  difficile  qu'on  évite  d'attribuer  à  tous  les  objets 
qu'on  supposera  connus  par  l'intermédiaire  de  la  sen- . 
sibilité,  les  caractères  offerts  par  ces  qualités,  et  de 
les  supposer ,  tout  relatifs ,  comme  elles ,  à  nous  et 
à  notre  manière  de  sentir.  C'est  là  précisément  ce  qui 
arrive  à  Kant ,  au  sujet  de  la  notion  de  l'espace  et  de 
l'étendue. 

Mais  ses  conclusions  vont  plus  loin  :  il  repousse , 
non  comme  exagérée ,  mais  au  contraire  comme  in- 
suffisante ,  cette  assimilation  du  caractère  relatif  ou 
plutôt  subjectif  qu'aurait  suivant  lui  l'étendue  ,  à  celui 
qu'offrent  les  qualités  de  la  matière  dont  nous  venons 
de  parler,  et  c'est  avec  raison  :  les  objets  de  nos 
sensations  ont  beau ,  en  effet ,  ne  pouvoir  être  dé- 
terminés et  définis  que  par  rapport  à  nous ,  ils  existent 
pourtant ,  et  nous  les  concevons  existant  d'une  cer- 
taine façon  hors  de  nous ,  ne  fût-ce  que  comme  foyers 
virtuels  de  sensations  possibles.  Mais  une  telle  idée 
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implique  celle  d'un"  espace  véritablement  extérieur  à 
nous ,  réel,  objectif,  indépendant  de  nous ,  tel  qu'on 
ie  conçoit  comnâunément  :  supprimer  Tune,  c'est  donc 
aussi  supprimer  Tautre,  Ce  n'est  que  grâce  à  l'espace, 
dit  avec  raison  Kant ,  qu'une  chose  peut  être  pour 
nous  un  objet  extérieur  * .  Nier  le  caractère  absolu 
de  l'étendue  et  de  l'espace  (j'entends  par  là  leur  in- 
dépendance à  notre  égard),  ce  n'est  pas  seulement 
amoindrir  plus  ou  moins  pour  nous  les  choses  sensi- 
Mes ,  c'est  les  détruire ,  les  rendre  impossibles  comme 
choses  hors  de  nous.  Or,  c'est  à  quoi  on  arrive  inévi- 
tablement ,  comme  nous  l'avons  vu ,  dès  qu'on  suppose 
l'ét^ue  donnée  par  une  sensation.  Si  donc  la  notion  de 
l'étendue  a  pour  base  une  pure  sensation,  rien  ne  pou- 
vant être  hors  de  nous ,  et  ce  mot  hors  n'ayant  même 
plus  de  sens ,  il  est  clair  qu'il  n'y  à  aucune  étendue 
réelle  hors  de  nous.  Tout  au  plus  pourrions-nous  ad- 
mettre sous  ce  nom  quelque  cause  de  nos  sensations 
tellement  inconnue  et  indéterminée  pour  nous,  que  nous 
ne  saurions  même  imaginer  comment  elle  se  dislingue 
etjse  sépare  de  nous.  Mais  ce  serait  encore  trop  ^  beau- 
coup plus  que  ne  le  permet  l'hypothèse  qui  nous  occupe. 

'  Roz.  39.  Tiss.  48.  Les  passages  pour  lesquels  nous  renvoyons 
à  la  traduction  latine,  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édition  suivie  par 
Bom,  ainsi  que  par  M.  Tissot,  dans  sa  première  publication. 
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Suivant  cette  hypothèse,  la  notion  de  Tespace  aurait 
pour  base  et  pour  origine ,  non  une  sensation  adventice 
et  passs^ère ,  mais  m  attribut  constant ,  une  forme 
à  priori  et  nécessaire  de  la^  sensibilité.  Or ,  Kant 
le  soutient  avec  raison,  et  c'est  même  là  son  argument 
de  prédilection  ;  un  tel  attribut  est ,  par  l'effet  même 
des  caractères  que  nous  venons  de  nommer,  entiè- 
rement dépourvu  de  toute  valeur  objective,  tout  à 
fait  impropre  à  nous  faire  connaître  aucune  existence 
extérieure.  Certainement,  toutes  les  affections  de  notre 
sensibilité,  quelles  qu'elles  puissent  être^  innées  ou  ad- 
ventices, variables  ou  constantes  et  uniformes,  ne 
sauraient  nous  donner,  des  choses  qui  nous  entou- 
rent, qu'une  connaissance  bien  imparfaite  et  bien 
bornée  ;  elles  nous  laisseront  toujours  ignorer  profon- 
dément la  nature  des  causes  extérieures  qui  les  pro- 
voquent. Toutefois ,  quand  elles  sont  variables  et 
f)assagères ,  quand  nous  les  sentons  naître  tout  à  coup 
en  présence  de  tels  ou  tels  objets ,  disparaître  en  leur 
absence,  changer  et  se  diversifier  avec  eux,  nous 
pouvons  connaître  au  moins  par  là  leur  affinité  avec 
ces  objets.  Mais  une  sensation ,  ou  forme  de  sensation, 
invariable ,  innée ,  nécessaire ,  que  peut-elle  nous  ap- 
prendre de  semblable,  à  quelle  autre  cause  pouvons- 
nous  la  rapporter  qu'à  celle  qui  nous  a  donné  l'être  ? 
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Revenons  à  l'exemple  de  la  harpe  ou  de  Torgue; 
donnons  à  Fun  de  ces  instruments  (qu'on  nous  pardonne 
Fétrangetéde  la  supposition,  si  elle  sert  à  rendre  plus 
claire  la  pensée  que  nous  voulons  exprimer);  donnons, 
dis-je ,  pour  un  instant ,  à  Tun  des  instruments  dont 
nous  parlons ,  la  connaissance  des  sons  qu'on  lui  fait 
produire ,  etTintelligence  nécessaire  pour  juger  comme 
nous  des  causes  par  leurs  effets.  Aux  mouvements 
divers  qui  ébranleront  ou  cesseront  d'ébranler  les  diver- 
ses parties  de  son^  être ,  il  reconnaîtra  sans  doute  la 
présence  ou  l'absence  de  la  main  qui  le  fait  résonner  ; 
il  pourra ,  par  les  caractères  variables  de  ces  mouve- 
ments, apprécier  les  caractères  analogues  de  l'action  qui 
les  produit,  son  énergie,  sa  vivacité,  sa  mollesse,  l'ordre 
des  impulsions  qu'elle  communique,  etc.  ;  mais,  pour 
ce  qu'ils  pourraient  offrir  d'invariable  ou  d'uniforme  , 
par  exemple ,  la  qualité  constante  des  sons  de  l'in- 
strument ,  ou  bien  même  leur  ordre  et  la  mélodie  qui 
en  est  la  suite,  si,  comme  il  arrive  dans  certaines  ma- 
chines musicales  construites  dans  ce  dessein,  cet  ordre 
était  toujours  invariablement  le  même ,  quelle  que 
fût  la  main  qui  donnât  l'impulsion  à  la  machine;  quelle 
conséquence  en  tirer  et  à  quelle  autre  cause  le  rapporter 
qu'à  lui-même  et  à  son  auteur?  Tel  serait  précisément 
l'esprit  de  l'homme  à  l'égard  d'une  sensation  ou  forme  de 
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sensation  qu'U  trouverait  constamment  en  lui  comme 
une  partie  essentielle  de  son  existence,  et  qui,  loin  de  dé- 
pendre des  impressions  passagères  produites  sur  nous 
par  les  objets  qui  nous  entourent,  serait  la  condition 
constante  de  toutes  ces  impressions.  A  quelle  autre 
cause  pourrait-elle  nous  faire  remonter  qu'à  Fauteur 
de  notre  existence? 

Voilà,  ce  me  semble,  ce  que  veut  dire  Kant  lorsqu'il 
conclut  de  l'innéité  et  de  la  nécessité  de  la  notion  de 
l'espace ,  l'impuissance  de  cette  notion  à  représ^ler 
un  objet  réel  hors  de  nous  ;  voilà  pourquoi  c'est  à  ses 
yeux  une  seule  et  même  chose  de  montrer  que  la  no- 
tion de  l'espace  est  à  priori  ou  innée  et  nécessaire,  et 
qu'elle  est  subjective ,  c'est-à-dire ,  impropre  à  repré- 
senter rien  autre  chose  que  le  sujet  connaissant ,  que 
notre  être  propre.  La  conséquence  est  rigoureuse,  dès 
qu'on  fait  reposer  cette  notion  sur  la  seule  sensibilité. 
Si ,  en  effet ,  une  idée  à  priori  est  celle  qui  est  fondée 
sur  une  sensation  à  priori  ou  innée ,  et  une  idée  sub- 
jective celle  qui  ne  peut  représenter  aucune  cause  exté- 
rieure de  sensation ,  il  est  clair  que  toute  idée  à  priori 
est  subjective*,  puisqu'une  sensation  à  priori  ou  innée 
est,  par  la  force  même  des  termes,  celle  qui  ne  dépend 

1  Roz.  714.  Bom  30.  Tiss.  î,  378, 
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d'aucune  cause  extérieure.  Telle  serait  précisément  la 
notion  de  Fespace ,  si  elle  avait  pour  origine  ce  que 
Kant  appelle  une  forme  de  la  sensibilité. 

Mais  voici  qui  va  porter  le  dernier  coup  à  cette  no- 
tion, et  faire  disparaître  entièrement  Tombre  de  réalité 
objective  qu'auraient  pu  lui  laisser  les  considérations 
qui  précèdent.  Pour  Kant,  la  notion  de  Fespace  ne  se 
fonde  pas  seulement  sur  une  affection  sensible,  elle 
est  cette  affection  elle-même.  La  sensibilité  est  par 
elle-même  une  faculté  de  représentation  *  (  Vorstel- 
lungen  zu  empfangen,  zu  bekommen).  Les  intuitions, 
soit  empiriques ,  soit  pures  (espace  et  temps),  sont 
à  la  fois  des  représentations  ou  notions,  et  des  modes 
de  la  sensibilité.  S'il  en  est  ainsi ,  Fobjet  de  la  no- 
tion de  Fespace,  tout  relatif  à  une  affection  de  la  sen- 
sibilité ,  le  sera  donc  en  même  temps  à  cette  notion 
elle-même,  n'existera  que  par  rapport  à  elle.  Or, 
qu'est-ce  qu'un  objet  qui  n'existe  que  par  rapport  à 
son  idée  ?  N'est-ce  pas  précisément  celui  que  nous  ap- 
pelons imaginaire ,  celui  que  nous  disons  ne  pas  exis- 
ter? Une  idée  dont  l'objet  n'est  pas  déterminé  indé- 
pendamment de  Facte  par  lequel  notre  esprit  le  conçoit, 


*  Roz.  34,  50,  55,  etc.  Born  26,  M,  53,  etc:  Tiss.  I,  38, 64, 
71,  etc. 
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n'est-ce  pas  ce  que  nous  nommons  une  idée  chimé- 
rique, ou  tout  au  moins  une  idée  fausse?  A  la  rigueur, 
supposer  une  idée  servant  elle-même  à  déterminer  et 
à  constituer  son  propre  objet,  c'est  supposer  une 
chose  contradictoire ,  un  non- sens.  Mais  peu  importe 
pour  le*  moment.  Nous  disons  que  contradictoire  ou 
non,  inintelligible  où  non ,  cette  supposition  résulte 
rigoureusement  de  Fhypothèse  qui  nous  occupe ,  que 
dès  qu'on  fait  d'une  notion  une  pure  sensation  ,  on 
doit  être  conduit  inévitablement  à  regarder  le  rapport 
de  cette  notion  à  l'objet  qu'elle  représente  «omme 
identique  au  rapport  de  la  sensation  à  l'objet  senti, 
et  par  suite  à  supposer  le  premier  de  ces  objets  tout 
relatif  à  l'idée ,  et  déterminé  par  elle  comme  celui-ci 
par  la  sensation  ;  nous  ajoutons  que  la  dernière  con- 
séquence à  laquelle  on  aboutit  par  là ,  est  le  complet 
anéantissement  de  l'objet  de  l'idée.  Il  est  clair,  en 
effet ,  que  ces  mots  objet  â/une  idée  désignant  pro- 
prement la  chose  conçue  sur  laquelle  doit  se  modeler 
l'idée ,  à  laquelle  l'idée  doit  'se  conformer  pour  être 
vraie  comme  le  portrait  sur  le  modèle  qu'il  représente, 
tous  les  traits  de  l'objet  doivent  être  déterminés  indé- 
pendamment  de  l'idée,  comme  les  linéaments  du  visage 
indépendamment  du  portrait  :  par  conséquent,  nier 
qu'un  objet,  l'espace  ou  tout  autre,  puisse  être  déter- 
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miné  indépendamment  de  Tidée  qui  le  représente, 
c'est  dire  que  cet  objet  n'existe  pas  ;  soutenir  que 
cette  idée  sert  à  définir  son  propre  objet,  comme  la 
sensation  sert  à  définir  la  qualité  sensible ,  c'est  dire 
que  cette  idée  n'a  pas  d'objet  dans  le  sens  véritable 
du  mot,  en  d'autres  termes,  qu'elle  ne  représente 
rien.  Or,  disons-nous,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  éviter 
de  faire  pour  toute  idée  qu'on  réduit  à  une  pure  af- 
fection de  la  sensibilité.  Si  donc  la  notion  de  l'espace 
est  un  fait  de  pure  sensibilité ,  quel  que  soit  d'ailleurs 
le  caractère  de  ce  fait ,  cette  notion  n'a  pas  d'objet 
dont  on  puisse  la  distinguer  ;  elle  ne  représente  rien , 
il  n'y  a  pas  d'espace  hors  de  nous.  Kant  a-t-il  vu 
cette  conséquence  de  sa  définition  ?  A  part  ce  qu'on 
doit  attendre  d'un  esprit  aussi  ferme  et  aussi  rigoureux, 
il  est  difficile  d'en  douter,  lorsqu'on  le  voit,  d'un  côté, 
faire  constamment,  non  pas  seulement  de  la  notion 
de  l'espace,  mais  de  l'espace  lui-môme,  une  pure 
forme  de  la  sensibilité  ;  de  l'autre^,  conclure  son  ana- 
lyse par  ces  mots  :  «  Les  objets  considérés  par  nous 
comme  extérieurs ,  ne  sont  rien  que  de  pures  repré- 
sentations dont  l'espace  est  la  forme  * .  » 
Voilà  donc  une  première  pierre,  la  plus  fondamen- 

*  Roz.  39.  Born  33.  Tiss.  I,  49. 
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taie,  suivant  le  système,  soustraite  à  la  base  de  Fédifice 
de  la  connaissance  ;  voilà  une  de  nos  plus  importantes 
idées  réduite ,  par  le  seul  fait  de  son  origine  sensible , 
à  n'exprimer,  à  ne  pouvoir  exprimer  rien. 

Du  reste ,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  que  Kant 
ait  attribué  à  la  notion  de  l'espace  une  telle  origine. 
Personne ,  en  effet ,  jusqu'à  lui ,  pas  même  les  carté- 
siens ,  n'avait  encore  paru  soupçonner  que  la  notion 
de  l'étendue  dût  être  rapportée  à  un  autre  principe 
que  celui  par  lequel  nous  sentons ,  ni  que  la  percep- 
tion des  objets  qui  nous  entourent  dût  être  distinguée 
des  sensations  produites  en  nous  par  ces  objets.  Il 
n'en  fallait  pas  plus  pour  conduire  un  esprit  rigoureux 
à  dériver  de  la  même  source  la  notion  de  l'espace  ;  car 
cette  notion  est  au  fond  la  même  que  celle  de  l'étendue 
et  n'en  diffère  que  par  la  limite.  La  seule  chose  qui 
soit  propre  à  notre  philosophe,  à  ce  sujet,  c'est,  d'a- 
bwd  d'avoir  poursuivi  jusqu'au  bout  les  conséquences 
du  préjugé  conimun,  puis  d'avoir  su,  grâce  à  l'idée  in- 
génieuse qu'il  exprime  par  les  mots  forme  de  la  sensi- 
bilité ,  lui  donner  un  degré  de  vraisemblance  et  Une 
sorte  d'harmonie  apparente  avec  les  faits  qu'elle  n'avait 
jamais  eus  avant  lui.  Aussi  sont-ce  là  les  deux  seuls 
points  sur  lesquels  il  insiste.  Des  deux  parties  dans 
lesquelles  pourrait  se  décomposer  sa  défiuition  de  la 
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aotion  de  l'espace ,  savoir  :  premièrement ,  que  cette 
notion  est  une  pure  affection  de  la  sensibilité  ;  deuxiè- 
mement, que  Taffection  à  laquelle  elle  se  réduit  est  un 
fait  constant ,  à  priori,  nécessairement  et  naturel- 
lement inhérent  au  sujet ,  il  ne  cherche  jamais  à  dé- 
montrer que  la  dernière.  La  première  est  pour  lui 
comme  un  axiome ,  sur  lequel  il  lui  vient  à  peine  à 
Tesprit  qu'on  puisse  élever  le  moindre  doute.  Le  plus 
souvent  il  l'admet  implicitement ,  sans  prendre  même 
le  soin  de  l'énoncer  * . 

IL  Du  temps  et  du  sens  intime.  —  La  théorie 
kantienne  du  temps  est  parfaitement  analogue  à  celle 
de  l'espace ,  et  aboutit  à  des  résultats  identiques.  On 
peut  la  résumer  en  ces  deux  mots  :  le  temps  est  au 
sens  intime  ce  que  l'espace  est  au  sens  externe  ;  il  ep 

1  L'argument  capital  de  Kant  contre  la  réalité  objective  de  l'es- 
pace ,  celui  sur  lequel  il  revient  sans  cesse ,  c'est  que  cette  idée  ne 
saurait  dériver  de  l'expérience ,  d'où  résulte  qu'elle  est  en  nous 
indépendamment  des  objets  extérieurs ,  et  finalement  toute  fondée 
sur  la  nature  subjective  de  la  sensibilité.  Cet  argument  est  parfait 
si  Ton  accorde  d'avance  l'origine  sensible  de  la  notion  de  l'espace, 
mais  dans  le  cas  contraire  il  ne  signifierait  rien .  Comment ,  en 
effet ,  de  ce  qu*une  notion  ne  provient  pas  du  dehors ,  conclure 
raisonnablement  que  cette  notion  a  sa  source  dans  l'essence  même 
àH  principe  par  lequel  nous  sentons ,  si  déjà  on  n'admet  implicite- 
ment que  ce  principe  est  en  nous  le  seul  auquel  on  puisse  la  rap- 
porter? 
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est  la  forme*.  Ceci  demande  explication.  Le  sens 
intime  n'est  pas  pour  notre  auteur  ce  qu'il  est  dans 
les  idées  communes ,  à  savoir ,  cette  faculté  nommée 
autrement  conscience ,  perception  intérieure  ou  encore 
aperception  ,  que  la  plupart  des  philosophes  modernes 
reconnaissent  comme  un  pouvoir  donné  à  Tètre  pen- 
sant ,  de  se  saisir  directement  et  immédiatement  lui- 
même,  sinon  dans  sa  substance  intime,  au  moins  dans 
la  série  des  modes  qui  constituent  successivement  son 
existence  ^.  Encore  ici ,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  de  ces  créations  singulières  qu'on  ne  peut 
concevoir  exactement,  qu'en  se  plaçant  en  dehors  des 
idées  communes,  et  aussi,  croyons-nous,  en  dehors  des 
faits  ;  ni  très-bien  comprendre ,  qu'en  se  mettant  au 
point  de  vue  des  idées  préconçues  qui  leur  ont  donné 
naissance. 

Une  des  idées  qui  dominent  le  plus  constamment  la 
pensée  de  Kant ,  c'est  que  la  sensibilité  est  le  fonde- 
ment de  toute  connaissance  et  que  c'est  uniquement  par 
l'intermédiaire  de  cette  faculté  que  nous  pouvons  per- 


1  Nicht  anders  als  die  Form  des  innem  SinneSt  d.  L  des  Amchaiiens 
unserer  selbst  und  unsers  innem  Zustandes.  Neque  vero  quidquam 
aliud  tempus  erit,  qmm  forma  sensus  intimi  hoc  est,  visionis  nostri 
ipsius  mstrique  status  intemi.  Roz.  ^2.  Born  36.  Tiss.  I,  5^. 

2  Voy.  ci-dessous ,  2«  partie ,  chap.  IV. 
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cevoir  les  objets.  Or,  comment  connaissons-nous  par 
Fintermédiaire  de  la  sensibilité  ?  Rappelons-nous  ce 
qui  se  passe  dans  la  perception  extérieure ,  dans  cette 
partie  de  la  perception  extérieure  qui  naît  de  la  sen- 
sation*. Là,  notre  esprit,  avons-nous  dit,  n'atteint  pas 
directement  et  immédiatement  Tobjet  ;  il  le  conclut  seu- 
lement eu  vertu  de  la  loi  de  causalité ,  il  le  suppose 
comme  une  condition  de  la  sensation  éprouvée  :  de  là 
vient  qu'il  ne  s'en  fait  jamais  qu'une  idée  très-vague , 
très-indéterminée ,  toute  relative  à  cette  même  sensa- 
tion. C'est  sur  ce  modèle  que  Kant  me  paraît  s'être  re- 
présenté le  mode  d'action  du  sens  intime.  Pour  lui ,  le 
sens  intime  est  un  sens  dans  toute  la  force  du  terme 
(  sauf,  bien  entendu ,  l'appareil  organique^),  c'est-à- 


1  Nous  essayerons  de  montrer  ailleurs  (2<>  partie,  chap.  111) 
conament  la  partie  Ja  plus  importante  de  la  perception  des  objets 
qui  nous  entourent,  a  un  fondement  tout  autre  que  la  sensation. 

2  L'idée  de  la  sensibilité  telle  que  nous  Tavons  définie,  n'implique 
nullement  celle  d'un  organe  corporel ,  surtout  d'un  organe  exté- 
rieur. La  sensibilité  physique  ou  extérieure  est  elle-même,  comme 
le  remarque  fort  bien  Kant,  une  faculté  de  l'âme  (eine  Eigenschaft 
unseres  Gemiiths  ;  Roz.  3^}.  Que  sera-ce  donc  de  cette  partie  de  la 
sensibilité  dans  laquelle  prennent  naissance  ces  sortes  d'émotions 
qu'on  nomme  vulgairement  plaisirs  et  peines  du  cœur,  de  l'esprit 
ou  de  l'âme?  Non-seulement  la  sensibilité  n'appartient  pas  au  corps, 
mais  il  semble  qu'elle  ne  lui  soit  unie  par  aucun  rapport  nécessaire. 
Si,  dans  certaines  affections  elle  se  montre  assujettie  aux  mouve-, 
ments  dont  l'organisme  est  le  théâtre,  on  conçoit  très-bien  qu'elte 
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dire ,  tout  à  la  fois  une  double  facmlté  de  sentir  et  de 
oonaaitre,  par  riotermédiaire  de  la  sensation  éprouvée, 
Fobjet  qui  la  produit.  Si  nous  Fen  croyons ,  le  sujet 
pensant  pourrait ,  dans  le  développement  de  sa  spon- 
tanéité ,  agir  sur  lui-même,  modifier  sa  propre  récep- 
tivité  {réceptivit(et)y  produire  en  elle  une  sorte 
d'affection  sensible  ou  de  sensation.  C'est  par  cette 
sensation  qu'il  se  connaîtrait ,  comme  il  connaît  l'objet 
externe  par  la  sensation  venue  du  dehors  *.  Ainsi ,  la 

puisse  être  affranchie  de  cette  sujétion ,  comme  la  nature  semble 
l*en  affranchir,  en  effet ,  dans  cet  ordre  supérieur  d'émotions  dont 
nous  venons  de  parler,  qui,  bien  que  liées  à  certains  ébranlements 
des  nerfs  du  diaphragme  ou  du  cerveau, ne  sauraient  être  confondues 
ni  avec  ces  ébranlements ,  ni  avec  Tespèce  de  sourde  sensation  par 
laquelle  ils  se  révèlent.  Gela  étant,  il  est  aisé  d'imaginer  une  faculté 
de  connaître ,  s'exerçant  par  une  sorte  de  sensibilité  dont  les  affec- 
tions, indépendantes  des  roouvemepts  du  corps  et  des  causes  exté- 
rieures de  nos  sensations,  seraient  dues  seulement  à  Tactiv^é  d'une 
cause  interne;  en  d'autres  termes,  une  espèce  de  sei|s  différant  deç 
sens  externes ,  en  ce  qae ,  au  lieu  de  contenir  comme  ceux-ci  trois 
choses,  l'organe,  le  principe  de  la  sensation,  la  faculté  de  connaître 
par  l'intermédiaire  de  la  sensation,  il  ne  contiendrait  que  Tes  deu^ 
dernières.  Et  il  est  clair  que  les  caractères  que  nous  avons  remar» 
qués  dans  les  notions  sensibles ,  dépendant  non  de  l'origine  corpo- 
relle de  la  sensation  à  laquelle  ces  notions  se  rapportent ,  mais  de 
la  nature  de  la  sensibilité  et  de  la  manière  dont  cettç  faculté  con- 
tribue à  la  formation  de  la  connaissance,  ces  caractères  devraient 
se  retrouver  aussi  dans  les  notions  du  sens  immatériel  et  interne 
que  nous  imaginons.  C'est  précisément  ce  qui  arrive  daqs  l'hy- 
pothèse kantienne  du  sens  intime. 
i  Bos.  W.  Bom  104.  Tiss.  1, 490.. 
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connaissance  da  sajet  interne  serait,  elle  aussi,  comme 
celle  des  choses  extérieures  ,  toute  indirecte ,  toute 
relative,  toute  subjective-,  et  son  objet,  le  moi,  se  per- 
cevrait lui-même  dans  le  sens  intime,  non  tel  qu'il  est, 
mais  tel  qu'il  apparaît  ;  ri  ne  serait  jamais  pour  lui- 
même  qu'un  pur  phénomène.  Du  reste,  la  faculté 
spontanée  qui  détermine  le  sens  intime  ne  pouvant 
s'exercer,  et  par  conséquent  la  sensation  qui  en  est 
la  suite ,  se  produire,  qu'à  l'occasion  de  la  sensation 
externe  dont  cette  faculté  doit  réunir  les  éléments  pour 
former  la  connaissance ,  on  voit  combien  le  sens  in- 
time se  trouve  par  là  étroitement  lié  et  subordonné  à 
la  sensibilité  externe. 

Plusieurs  causes  ont  pu  concourir  à  provoquer 
dans  l'esprit  de  notre  ingénieux  auteur  cette  singu- 
liwe  imagination.  D'abord,  comme  on  vient  de  le  voir, 
elle  se  lie  étroitement  au  principe  fondamental  énoncé 
dès  le  début  delà  Critiqtte  de  la  raison  pure,  qu'il 
n'y  a  pour  nous  de  perception  possible ,  de  connais- 
sance possible  se  rapportant  immédiatement  aux  objets 
{sic h  aufGegenstœnde unmittelbar  beziehend),  que 
celle  que  nous  en  acquérons  par  les  sensations  qu'ils 
nous  font  éprouver  * .  Comment  concilier  avec  ce  prin- 

^  Qua  illa  tandem  cumque  via,  quibusve  cumque  subsidiis  atque 
adminiculis  ad  res  sibi  subjectas  cogiiHio  referatur,  tameti  ie  modus, 
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cipe  un  fait  aussi  étranger  à  tout  ce  qu'on  nomme 
voir,  entendre  ;  toucher,  en  un  mot  sentir  et  percevoir 
par  les  sens ,  et  d'un  autre  côté, aussi  difficile  à  nier, 
que  la  conscience  de  notre  être  et  des  faits  que  nous 
portons  en  nous  ?  L'hypothèse  d'une  sensibilité  inté- 
rieure par  laquelle  le  sujet  se  révélerait  à  lui-même , 
semble  opérer  parfaitement  cette  conciliation. 

En  second  lieu ,  -parmi  les  idées  que  nous  acqué- 
rons par  la  conscience  de  nous-mêmes ,  et  dont  il  nous 
est  impossible  de  percevoir  l'objet  hors  de  nous ,  il 
en  est  une,  à  savoir  la  notion  du  temps,  qui  offre  Fana  • 
logie  la  plus  étroite  avec  la  notion  de  l'espace,  et  que 


quo  illa  proxime  ad  eas  refertur,  et  quo  ornais  cogitatio,  motusque 
animi  pertinet  ac  tendit,  positus  in  contuitu  est  seu  visiône.  Qu> 
quidem  tantum  locum  habet,  quatenus  res  nobis  datur  atque  ob- 
jicitur.  Id  quod  ipsum  vero ,  certe  in  homine ,  ita  tantum  fieri 
potest ,  ut  illa  animum  quodammodo  moveat  atque  adficiat.  Sed  vis 
illa'  (vulgo  receptivitas)  xjua  ad  modum  quo  adfici  -pellique  rébus 
objectis  videmur,  reprassentationes  in  nobis  excitantur ,  sensus  sive 
facultas  sentiendi  vocatur.  Igitur  interveniente  sensu  res  nobis  dan- 
tur  et  offeruntur,  sed  mente  et  intelligentia  eœ  cogitantur,  atque 

« 

ex  bac  exsistunt  conceptus.  Omnis  autem  motus  animi  mentisque 
agitatio  attingat  demum  contuitus ,  adeoque  in  nobis  sensum ,  ne- 
cesse  est ,  sive  istud  directo  fiât ,  sive  circuitione  quadam  atque 
anfractu,  ope  certarum  notarum;  neque  enim  alia  via  est,  qua 
res  uUa  nobis  possit  oiferri. 

Rei  vero  oblatas  effectionem  in  mente ,  sive  facultate  repraesen- 
tandi,  quatenus  nos  ea  pellimur  ac  moveamur,  sensationem  dici- 
mus.— Roz.  31.  Boni  25.Tiss.  I,  37. 
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jamais  les  métaphysiciens  n'en  ont  séparée  dans  leurs 
analyses.  Cela  étant,  si  Tune  de  ces  idées  est  une  forme 
de  la  sensibilité ,  comment  en  serait-il  autremîent  de 
Tautre  ?  Mais  la  durée  ne  peut  être  la  forme  d'un  sens 
externe ,  puisque  nous  ne  la  percevons  qu'en  nous  :  il 
faut  donc  qu'elle  soit  la  forme  d'un  sens  interne,  et, 
par  conséquent,  qu'il  y  ait  un  sens  interne. 

Remarquons,  enfin,  que  si  les  idées  sous  lesquelles 
Kant  conçoit  ce  sens  interne  sont  à  la  rigueur  très- 
inexactes  ,  eUes  ne  laissent  pas  que  d'avoir  dans  les 
faits  certains  prétextes.  Comme  nous  le  verrons  plus 
tard  * ,  il  ne  s'agit  pour  lui  sous  ces  mots  que  des  re- 
présentations de  l'imagination  conçues  dans  leur  double 
rapport  avec  la  sensibilité  à  laquelle  elles  lui  semblent 
appartenir  en  propre  ;  et  de  l'autre ,  avec  la  force  active 
de  l'attention  qui  les  rappelle ,  les  évoque  en  quelque 
sorte  et  les  coordonne  d'après  certaines  lois.  Pour  nous, 
qui  croyons  que  le  principe  par  lequel  nous  sentons 
doit  toujours  être  distingué  de  la  faculté  de  concevoir, 
nous  ne  saurions  admettre  que  les  représentations  pro- 
pres à  l'imagination  puissent,  plus  qu'aucune  autre  sorte 
de  conceptions,  être  rapportées  à  ce  principe  ;  toutefois, 
nous  devons  convenir  d'abord  que  si  elles  lui  appar- 

*  Voy.  chap.  suivant. 
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tenaient ,  elles  constitueraient  bien  en  eiOfet  une  sorte 
de  sens  intime  dépendant  de  la  spontanéité  du  sujet 
pensant  et  non  des  choses  du  dehors  *  ;  en  second  lieu, 
que  si  les  représentations  de  Timagination  n'appar- 
tiennent pas  à  la  sensibilité ,  elles  ont  avec  elle ,  comme 
la  perception  extérieure  dont  elles  ne  sont  que  Técho  des 
rapports  très-étroits ,  assez  étroits ,  pour  que  très-peu 
d'auteurs ,  surtout  avant  Kant ,  aient  songé  à  les  en 
séparer  ou  même  hésité  à  les  lui  rapporter  ^.  —  Il  est 
bien  certain  pour  nous,  d'un  autre  côté,  que  l'imagina- 

1  a  Je  ne  vois  pas ,  dit  Kant ,  comment  on  peut  trouver  tant  de 
»  difficulté  à  reconnaître  le  sens  intime  comme  affecté  par  nous- 
%  même,  quand  chaque  acte  de  l'attention  peut  nous  en  fournir  un 
»  exemple.  Dans  chacun  de  ces  actes,  en  effet,  l'entendement  dé- 
»  termine  dans  le  sens  intime  une  intuition  conforme  à  la  eombi- 
)  naison  conçue  par  l'esprit,  et  correspondante  à  la  diversité  corn- 
»  prise  dans  la  synthèse  intellectuelle.  »  —  Roz.  750.  Born  106. 
Tiss.  I,  424. 

^  Ainsi,  parmi  les  cartésiens  eux-mêmes ,  Bossuet,  par  exemple, 
ne  voit  dans  l'imagination  qu'une  sensation  qui  persiste  ou  se  re- 
nouvelle en  l'absence  de  l'objet  sensible  ;  il  la  met  à  côté  du  plaisir 
et  de  la  douleur,  de  l'amour  et  de  la  haine,  au  nombre  des  opéra- 
tions qu'il  nomme  sensitives  ;  lui  aussi  lui  donne  le  nom  de  sens 
intime.  Malebranche  tient  un  langage  à  peu  près  pareil.  C'était  là , 
du  reste ,  chez  ces  philosophes  une  suite  de  l'inexactitude  déjà  si- 
gnalée ,  qui  leur  faisait  confondre  la  perception  aVéc  la  sensation. 
L'imagination  n'étant ,  en  effet ,  que  la  perception  extérieure  re- 
nouvelée ,  de  là  résulte  évidemment  que  si  la  perception  extérieure 
se  réduit  à  la  sensation ,  elle  ne  saurait  contenir  elle-même  rien 
de  plus  que  la  sensation. 


ANALYSE  47 

V 

tion,  quelque  idée  qu'on  doive  se  former  de  sa  nature, 
se  distingue  absolument  de  la  fatuité  parJaqueUe  le  moi 
se  révèle  à  lui-même  ;  toutefois  ,  peut-être  n'est-elle 
pas  tout  à  fait  sans  rapport  avec  cette  faculté.  D'abord, 
le  moi  doit  se  révéler  à  lui-même  dans  la  conscience 
par  Texercice  de  la  puissance  active  de  Timaginatioû , 
aussi  bien  que  par  tous  les  autres  modes  de  son  acti- 
vité ;  puis ,  il  semble  aussi  que  cette  puissance  ait* 
cela  de  commun  avec  la  conscience ,  qu'à  un  certain 
degré  du  développement  intellectuel ,  sinon  toujours , 
comme  le  veut  Kant ,  tout  devrait  rentrer  dans  sa 
sphère ,  toutes  nos  idées  porteraient  l'empreinte  de  son 
activité  ordonnatrice  ;  et  enfin  que  la  conscience  de  nos 
représentations  ne  puisse  s'élever  à  son  dernier  terme 
et  ces  représentations  devenir  vraiment  nôtres ,  que 
grâce  à  cette  activité  et  à  la  condition  que  nous  les  ayons 
soumises  par  elle  à  un  ordre  qui  nous  soit  propre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  quelle  que  soit  la  cause  qui  ait  pu 
porter  Kant  à  placer  dans  une  sorte  de  sensibilité  le 
fondement  de  la  connaissance  de  l'être  spirituel ,  et  à 
faire  du  temps  la  forme  ou  la  loi  de  cette  sorte  de 
sensibilité ,  le  fait  en  lui-même  ne  saurait  ptre  l'objet 
d'aucun  doute.  Les  affirmations  du  systématique  pen- 

*  Voy.  ci-dessous ,  2«  partie  ,  diap.  IV. 
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seur  sont  à  cet  égard  des  plus  claires ,  des  plus  expli- 
cites ;  il  décrit ,  il  définit ,  il  essaie  de  démontrer  et 
par  le  raisonnement  et  par  les  faits  cette  action  exer- 
cée ,  suivant  lui ,  par  le  moi  sur  lui-même;  il  nous  dit 
à  quelle  occasion  eUe  se  produit  |^1  déclare  que  «  sous 
»  le  titre  de  synthèse  transcendentale  de  l'imagination , 
»  Tentendement  exerce  sur  le  sujet  passif  dont  il  est  la 
»  faculté,  une  action  telle  que  nous  pouvons  dire  avec 

■ 

»  raison  qu'elle  affecte  le  sens  intime  * .  »  Partout  le 
sens  intime  est  assimilé  par  lui  au  sens  externe  et  dé- 
crit dans  les  mêmes  termes  qui  nous  ont  paru ,  au 
sujet  de  ce  dernier,  en  marquer  le  plus  clairement  le 
rapport  au  principe  affectif .  La  connaissance  du  moi 
donnée  par  le  sens  intime ,  est  pour  lui  précisément 
ce  que  doit  être  toute  connaissance  fondée .  sur  la 
sensation.  «  Le  moi  se  connaît  par  le  sens  intime ,  non 
tel  qu'il  est ,  mais  tel  qu'il  paraît  à  lui-même ,  » 
répète-t-il  souvent ,  ajoutant  même  quelque  part  ex- 
pressément, que,  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  la  moi  ne 
se  perçoit  que  suivant  la  manière  dont  il  est  affecté  par 
lui-même*.  Enfin,  cette  idée  d'une  sensibilité  inté- 

1  Roz.  748-717 ,  etc.  Born  104,  49,  etc.Tiss.  I,  421 ,  381 ,  etc. 

2 Ubi  tum  se  ipsum  animus  intaetur,  non  quomodo  se 

ipse  proxime  spontanée  reprœsentaret ,  sed  adeam  rationem,qua 
intus  adfiicitur  et  movetur,  proinde,  uti  sibi  ipse  videtur  non  uti  in 
re  est. ..  .—Born  49.  Roz.  717.  Tiss.  I,  382. 
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rieure  servant  de  base  à  la  notion  du  sujet,  est  impliquée 
dans  tous  ses  raisonnements ,  dans  tous  les  développe- 
ments de  sa  pensée ,  dans  toute  la  théorie  du  temps , 
dans  toute  l'esthétique  transcendentale  ;  en  un  mot , 
dans  tout  le  système  * . 

Revenons  à  la  théorie  du  temps .  Le  temps  est  pour 
Kant,  disons-nous ,  la  forme  du  sens  intime ,  et  ce  mot 
forme  signifie  ici  la  même  chose  que  dans  son  appli- 

Nimirum  hune  [sensum  intimum]  vel  nosmet  ipsos  taies 

modo  quales  nobis  videamurnon  quales  reapse  simus  ,  conscientiœ 
reprsesentare,  quoniam  nosmet  ipsinos  videmus  et  conspicimus  pro 

eo  alque  inlus  movemur  atque  adficimur Born  104.  Roz.  747. 

Tiss.  1,420. 

Proinde  determinationes  sensus  intimi  eodem  ipso  modo 

tamquam  phaenomena  in  tempère  sint  componendas  ;  quo ,  quse 
sensibus  subjecta  suut  ei^ternis ,  in  spatio  componimus ,  ideoque , 
si  his  posterionbus  concedimus  res  objectas  nos  cognoscere  ,  pro 
eo  atque  extrinsecus  pellamur^  etiam  fatendum  sit  sensu  intimo 
nobis  nosmet  Tideri ,  prout'  intus  a  nobismet  ipsis  adficiamur,  id 
est ,  quantum  visionem  intemam  attinet ,  nostrum  ipsorum  sub- 
jectum  tamquam  solum  visum,  non  pro  eo  atque  per  se  ipsum  est, 
cognoscere.  —  Born  106.  Roz.  750.  Tiss.  I,  424. 

*  Sans  doute  le  sens  intime  n'est  pas  tout  dans  la  connaissance 
denous-même.  Kant  reconnaît,  en  outre,  une  faculté  d'apercep- 
lion  immédiate  (Yermœqmder  Aperception)  qui  s'exerce  même  sans 
sensibilité  (  ohne  SinnlichkeU  ).  Mais  cette  faculté  d'aperception  se 
borne  à  nous  faire  connaître  que  nous  sommes;  elle  ne  nous  donne 
que  la  notion  abstraite  de  fexistence  du  moi.  Le  sens  intime  peut 
seul  nous  en  faire  connaître  les  divers  états  ('Zustœnde)  ;  il  peut 
seul  nous  en  donner  une  connaissance  empirique  déterminée.  Roz. 
34-750.  Born  628-106.  Tiss!  I,  41-425. 
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^ioa  à  l'e^âce.  Il  exprime  que  le  fait  auqtid  on  i 'ap- 
pliqfie  ii'e^  pas  nm  modificatî^  passagère ,  a<^cidèn- 
telle,  mais,  au  coutraire ,  une  affection  constante,  aé- 
oessaire ,  innée ,  de  la  sensibilité  interne ,  la  loi  essen- 
tielle de  cette  faculté  :  le  temps  est  en  quelque  sorte , 
dit  quelque  part  Kant ,  le  sens  intime  lui-même  (  ein 
innerer  Sùm  semer  Form  nach ,  sensus  intifïius 
secumdum  formam  suam  )  V  De  là  vient  qu'il  se  mêle 
à  toutes  les  notions  que  nous  devons  à  ce  sens  ou  qui 
l'impliquent ,  comme  l'espace  se  mêle  à  toutes  les  sen- 
sations venues  du  dehors  et  à  toutes  nos  idées  des 
choses  extérieures ,  comme  la  couleur  du  verre  que 
devrait  traverser  la  lumière  du  soleil  pour  arriver  jus- 
qu'à nos  yeux ,  se  mêlerait  nécessairement  à  la  repré- 
sentation de  ces  objets. 

De  cette  définition  du  temps  analogue  à  celle  qui  a 
été  donnée  de  l'espace,  résulte,  sur  la  valeur  objective 
de  la  première  de  ces  deux  notions,  un  jugement 
identique  à  celui  qui  a  été  porté  sur  la  seconde  ^.  Pas 

i  Roz.  717.  Bdrn  49.  Tiss.  I,  381. 

3  Tout  ceci  est  encore  bien  étrange  et  bien  lait  pour  étonner  le 
bon  sens.  Si  Ton  craint  que  nous  n'exagérions ,  qu'on  lise  -ce  qui 
suit  :  Tempus  npn  est  aliquid ,  quod  per  se  sit ,  neque  quod  rébus 
insit  atque  inhaereat  tamquam  determinatio  objectiva,  quodque 
proinde  reiiquum  fiât ,  si  ab  omni  conditione  visionis  subjectiva 
meatem  sevoces.  Quod  si  enim  per  se  foret  illud,  cogeretiar,  ut 
aliquid  vere  esset ,  sine  re  vera  tam'en.  Sin  <autem  tejxiporis  ratio 
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ptes  et  Wen  moins  encore  que  l'étendue ,  la  durée  ne 
saurait  être  dans  les  choses  une  qualité  indépendante 
de  notre  manière  de  sentir. 

cerneretur  in  eo ,  quod  rébus  ipsis  inhaereret  tamquam  determi- 
natio ,  quam  dicunt ,  objectiva ,  tum  res  oblatas ,  quarum  quippe 
determinatio  foret ,  antecedere  posse ,  lïeque  adeo  enunciatis  syn- 
thetids  ex  anticipatione  agnosci  et  conspici.  lu  quod  autem  com- 
mode  locum  inveniet ,  si  tempns  in  nulla  re  àlia  positum  sît ,  quam 
in  conditione  subjectiva ,  qua  fiât ,  ut  omtiiùm  in  nobis  visionum 
esse  copia  possit;  Tum  enim  haec  forma  visionis  întimae  ante  res 
ipsas  oblatas ,  et  proinde  ex  anticipatione ,  poterit  reprœsentari. 

Neque  vero  quidquam  aliud  tempus  erit,  quam  forma  sensus 
inlimi;  hoc  est,  visionis  nostri  ipsius ,  nostrique  s^tus  internî. 

Si  mentem  a  modo  abduxeris,  quo  nosmet  ipsos  intuemur  intus, 
hujuscpjie  visionis  ope  omnes  quoque  visiones  externas  facuTtate 
repraesentandi  compiectimur,  et  proinde  res  oblatas  càpias  ita,  uti 
per  se  sint ,  tempus  nihil  erit.  nii  tantum  objectiva  ratio  competit  ' 
ratione  visofum  sën  phaenomenorum ,  si  quidem  base  in  rébus  po- 
sita  sunt ,  quas  tamquam  sensibus  subjectas  agnoscimus  :  sed  ea 
ratio  objectiva  non  ampHus  illi  competit ,  simul  atque  cogita- 
tionem  a  facultate  sensitiva  visionum  nostrarum ,  adeoque  ab  illo 
repraesentandi  modo  avocaveris ,  qui  nobis  peculiaris  est  et  natu- 
rali^,  et  de  rébus  omnino  atque  in  universum  dixeris.  Itaque 
tempus  tantum  lex  ex  subjectiva  nostrarum  (humanarum)  visio- 
num ,  quae  senlper  a  sensibus  proficiscuntur,  id  est,  quatenus  a 
rebns  nos  pellimur  ac  movemur,  in  se  vero  ipsum  spectatum ,  ex- 
traque sul^ctum  sentions  positum ,  nîhil  erit.  Nihilominus  illud 
tamen ,  ratione  omnium  visorum ,  ideoque  et  rerum  omnium ,  quaa 
]id[)is  esse  obvias- per  experientiam  possunt,  necessario  ex  ratione 
objectivum  erit.  Non  possiimus  pronunciare  :  res  omnes  in  tempore 
snnt  ;  si  quidem  in  conceptu  rerum  in  universum  ab  omni  modo 

eanmi  iatuen^r^tm  cogîtationem  ^bducimus ,  sed  visio  proprra 

j 
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Nous  ne  saurions  l'attribuer  avec  vérité ,  d'une  ma- 
nière absolue ,  même  à  notre  être  propre.  Sans  doute , 
elle  est  dans  le  moi  comme  sujet  connaissant  ;  mais,  si 
on  considère  le  moi  comme  objet  connu  ,  on  trouvera 


lex  est ,  qua  fit ,  ut  tempus  ad  reprœsentationem  rerum  oblatarum 
pertinere  videatur.  Quod  si  igitur  eam  legem  conceptui  junxeris, . 
et  proDunciaTeris  ita:  omnes  res,  quatenus  in  visis  suht  (sive  res 
visioni  sensitivas  oblatœ  )  in  tempore  sunt  ;  tum  decretum  istud 
sane  erit  objective  verum  atque  ex  anticipatione  universale. 

Igitur,  qudB  hactënus  dicta  sunt ,'  evincunt  vcritalem  seu  realita- 
tem  [lemporis]  empiricam,  nempe  ostendunt,  omnino  re  ipsa  atque 
^  in  universum  (objective)  locum  tempus  habere ,  ratione  eonim  om- 
nium, quae  umquam  poterunt  sensibus  nostris  proponi.  Quumque 
Visio  nostra  semper  posita  in  sensu  sit,  fieri  non  potest,  ut  umquam 
nobis  in  experientia  res  objiciatur ,  quin  ea  lege  complexa  temporis 
videatur.  E  contrario  contendimus,  nullam  prorsus  realilatem 
absolutam  in  tempus  cadere ,  quippe  .quae ,  nuUo  respectu  habito 
visionis  nostrsE^  sensitivae ,  simpliciter  rébus ,  tamquam  quœdam  il- 
larum  conditio  vel  attributum  aliquod ,  adhaereat.  Taies  enim , 
quae  in  res  ipsas  per  se ,  uti  sint ,  cadant,  numquam  poterunt  per 
sensus  oiferri  atque  proponi.  Igitur  idealitas  temporis  transcenden- 
talis  in  eo  cernitur ,  ut ,  si  a  singularibus ,  quas  dicunt,  subjec- 
tivis  visionis  sensuum  legibus  cogitationem  abduxeris ,  nibil  prorsus 
illud  sit ,  neque  rébus  ipsis  in  se  spectatis  ,  missa  illarum  ad  nos- 
tram  visionem  adfectione  ,  vel  quod  insit  in  iis  atque  subsistât , 
vel  quod  illis  adhaereat ,  possit  accenseri.  Intérim  tamen  hase  îdea- 
litas  [temporis  perinde  atque  spatii]  non  erit  cum  captionibus  et 
subreptionibus  sensuum  quasique  praestigiis  conferenda  ;  si  quidem 
visis  ipsis ,  quibus  haec  attributa  inhaerent ,  sumimus  realitatem 
objectivam  inesse,  quae  hic  prorsus  non  locum  habet,  prœter- 
quam,  quatenus  empirica  est,  id  est,  quoad  illa  rem  ipsam  accipit 
pro  mero  phaenomenp , . .  —  Roz.  -42.  Bom  36.  Tis.  I,  52. 
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qu'elle  lui  appartient  seulement  comme  nous  avons 
vu  que  rétendue  réduite  à  un  mode  inné  de  la  sensi- 
bilité externe  appartiendrait  aux  objets  extérieurs, 
c'est-à-dire  d'une  manière  toute  relative  à  l'impression 
sensible  sous  laquelle  il  se  perçoit ,  impression  dont 
la  durée  est  la  forme.  Le  moi  n'étant  pour  lui-même 
qu'un  pur  phénomène  tout  relatif  au  sens  intime , 
aucun  des  attributs  sôus  lesquels  il  se  conçoit  ne  sau- 
rait être  absolu  ;  moins  qu'aucun  autre,  si  nous  raison- 
nons comme  nous  l'avons  fait  au  sujet  de  l'étendue , 
celui  qui  n'est  que  la  forme  de  ce  sens. 

A  regard  des  choses  extérieures ,  supposé  qu'il  y 
en  eût ,  la  durée  serait  beaucoup  moins  encore ,  et  ce 
mot  exprimerait  une  relation  bien  plus  indirecte ,  bien 
plus  éloignée  de  la  nature  intime  absolue  de  ces  choses 
et  plus  impropre  encore ,  s'il  était  possible ,  à  nous 
les  faire  connaître  en  elles-mêmes.  Pour  se  former 
une  idée  exacte  d'une  telle  relation,  il  ne  faudrait 
évidemment  pas  la  comparer  à  celle  qui  unit  ces 
choses  aux  sensations  qu'elles  nous  font  éprouver  ;  car 
ce  serait  attribuer  à  la  forme  du  sens  interne  plus  de 
de  valeur  objective  qu'à  celle  du  sens  externe,  et  néces- 
sairement elle  en  a  moins.  Nous  ne  dirons  donc  pas 
que  la  durée  appartient  aux  choses  hors  de  nous, 
comme  le  son  et  l'odeur  appartiennent  aux  objets  qui 
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affectent  notre  (xtorat  et  notre  ouïe ,  ou  les  couleurs 

# 

de  Farc-en-ciel  aux  vapeurs  dans  lesquelles  notre  œil 
peut  percevoir  ces  couleurs ,  quand  il  reçoit  sous  un 
certain  angle  la  lumière  qu'elles  réfléchissent.  Il  y 
aurait,  à  la  leur  rapporter,  tout  au  plus  autant  d'exacti- 
tude qu'à  attribuer,  par  exemple,  à  ces  mêmes  vapeurs 
les  pensées  que  pourrait  faire  naître  dans  Fesprit  de 
Newton ,  la  vue  du  phénomène  auquel  elles  donnent 
naissance  ;  ou  bien  encore ,  de  rapporter  aux  objets 
embellis  par  l'imagination  du  poète ,  les  couleurs  dont 
il  les  pare  ;  aux  lieux  qui  ont  le  privilège  de  réveiller 
certains  souvenirs,  la  beauté  morale  des  actions  héroï- 
ques auxquelles  se  rattachent  ces  souvenirs.  L'espèce 
d'affection  sensible  dans  laquelle  nous  est  donné  le 
phénomène  interne  de  la  durée ,  ne  tient  pas  plus ,  en 
effet,  à  la  nature  de  l'objet  extérieur ,  que  ces  pensées 
et  ces  sentiments  à  celle  du  spectacle  qui  les  provoque. 
Elle  en  dépend  seulement  en  ce  que  l'activité  intellec- 
tuelle qui  lui  donne  naissance,  est  une  suite  nécessaire 
de  la  sensation  venue  du  dehors  et  ne  peut  s'exercer 
qu'à  l'occasion  de  cette  sensation.  C'est  uniquement 
pour  cela  que  la  notion  de  la  durée  se  lie  toujours  à  la 
notion  de  l'objet  sensible  ou  extérieur,  et  semble  en 
faire  partie.  En  réalité,  elle  en  fait  partie  à  peu  près , 
^  comme  pour  urt  esprit  nourri  des  souvenirs  de  l'anti- 
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quité  classique ,  Fidée^du  dévoilement  de  Léonidias  ou 
celle  du  jugonenfr  porté  par  Platon  sur  tes  vertus  de 

Sparte,  se  trouve  en  quelque  sorte  comprise  dans  l'idée 

* 

des  Thermopjdes. 

Enfin ,  qu'on  aille  jusqu'à  prendre  l'affection*  sensi- 
ble ,  non  seutement  pour  le  fondement  de  la  notion , 
mais  pour  la  notion  elle-même,  il  arrivera,  comme  pour 
l'espace,  que  cette  notion  n'ayant  plus  d'objet,  ou,  ce 
qui  revient  au  même ,  son  objet  n'existant  que  par 
rapport  à  elle,  elle  ne  sera  plus  seulement  relative  au 
plus  haut  degré ,.  mais  absolument  subjective.  C'est 
ce  que  ne  pouvait  manquer  de  conclure  un  esprit 
aussi  rigoureux  que  Kant,  et  ce  qu'exprim(f»à  lui  seul 
le  mot  forme  de  la  sensibilité ,  qu'il  applique ,  non- 
seulementi  à  la  notion  du  temps  ou  à  l'affection  sefa* 
sible  qui  aurait  pu  lui  donner  nai^ance ,  mais  au 
temps  lui-même. 

Ainsi ,  le  temps  et  l'espace  ne  sont  rien  hors  de 
nous ,  parce  que  Ips  notions  qui  les  représentent  ont 
tout  leur  fondement  dans  là  sensibilité  ,  ne  sont  que 
dôs  modes  de  cette  faculté  ;  telle  est,  réduite  à  ses  ter- 
mes essentiels,  la  pensée  de  Kant  sur  ces  deux  grandes 
notions  ;  c'est-à-dire ,  que ,  leur  appliquant  l'hypothèse 
plus  générale  sur  laquelle  Protagoras  dans  l'antiquité , 
Hume  chez  les  modernes,  avaient  fondé  tout  leur 


56  PREMIÈRE  PARTIE 

scepticisme  ou  leur  nihilisme ,  il  déduit  de  cette  hy- 
pothèse ,  à  leur  sujet ,  les  conséquences  que  ces  deux 
hommes  célèbres  en  avaient  tirées  pour  toute  la  con- 
naissance.  Du  principe ,  que  connaître  n'est  que  sentir, 
Protagoras  concluait  que  Thomme  est  la  mesure  de 
toute  chose ,  du  vrai  et  du  faux ,  du  juste  et  de  Fin- 
juste  ,  aussi  bien  que  du  doux  et  de  Tamer  ^  du  chaud 
et  du  froid  ;  Hume  en  concluait  que  rien  n'existe  hors 
de  nous ,  que  tout  se  réduit  à  nos  sensations  et  aux 
idées  qui  en  émanent.  Kant ,  admettant  ce  principe  à 
l'égard  des  notions  d'espace  et  de  temps ,  conclut  avec 
la  même  rigueur,  que  l'espace  et  le  temps  ne  sauraient 
être  que^dis  attributs  de  notre  sensibilité. 

Quelques  considérations  secondaires  viennent  cepen- 
dant à  l'appui  de  cet  argument  capital  ;  les  voici  en  sub- 
stance. Premièrement,  si  le  temps  et  l'espace  étaient 
des  choses  en  soi,  ils  seraient  des  conditions  de  l'exis- 
tence ^  Dieu ,  et  ainsi ,  cette  existence  serait  subor- 
donnée. Deuxièmement,  de  quelque  autre  manière 
qu'on  essaie  de  concevoir  l'espace  et  le  temps ,  on 
aboutit  à  des  difficultés  insurmontables ,  telles  que 
celle-ci  ;  le  temps  et  l'espace  ne  peuvent  être  conçus  , 
ni  en  dehors  des  choses ,  car  alors  ce  seraient  comipe 
deux  non-êtres  infinis  ;  ni  dans  les  choses ,  parce  que 
les  attributs  de  nécessité,  d'universalité ,  d'infinité  qui 
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caractérisent  ces  deux  grands  objets  de  nos  pensées 
ne  sauraient  le  permettre.  A  quoi  il  faut  ajouter  les 
difficultés  qui  seront  exposées  plus  tard ,  sous  le  nom 
$  antinomies ,  à  savoir  :  Timpossibilité  de  concevoir 
l'ensemble  des  phénomènes  qui  occupent  l'espace  et 
le  temps ,  soit  comme  fini ,  soit  comme  infini  ;  soit 
comme  éternel ,  soit  comme  ayant  commencé  d'être  ; 
comme  composé  d'éléments  simples  et  indivisibles ,  ou 
départies  divisibles,  etc. 


CHAPITRE  II. 

Analytique  transcendentale  ou  théorie  des  con- 
cepts A   PRIORI    et  des  lois    DE    l'eNTENDEMENT 

(  Concepts  de  cause,  de  substance,  d'unité,  d'être, 
etc,  lois  de  causalité,  loi  de  substance,  etc.) 

I .  Des  concepts  à  priori  en  général.  -^-La  sensibilité 
occupe  le  premier  rang  parmi  les  facultés  de  Fesprit , 
mais  elle  est  loin  de  le  constituer  tout  entier.  Elle  ne 
peut  même  jamais  rien  par  elle  seule.  Les  représen- 
tations que  nous  lui  devons  se  trouvent  toujours  au. 
.  fond  de  la  connaissance ,  comme  en  étant  la  matière 
indispensable  ;  mais  elles  ne  sauraient  jamais  suffire 
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à  la  eoftstiiaer;.  il  bnt  de  plus  le  concours  cPun  pm 
ci^  tout  diflérent ,  rentendemeiit  ou  la  peosée. 

Lleateaddment  est:  tout  l'opposé  de  la  sensibilité  : 
il*  re^ésentele  côté  actif  dô  notre  constitution  inteUec- 
tueUe,  comme'  celle*ci  en  représente  le  côté  passif, 
Le  rôtei  qui  lui  est  propre  est  de  coordonner  les  élé- 
ments di^rs foiiimis  par  Imtmtion  sensible  ,  de  les 
ramener  à  Tuaité^  et  de  former  par  leur  réunion  opénés 
suivant  certaines  lois ,  ce  que  nous  appelons  la  coa- 
naissance  dun  objet.  L'acte  par  lequel  s'opère  cette 
réunion  est  le  jugement.  L'entendement  est  donc  la  fa- 
culté de  juger.  Il  est  aussi  défini  par  Kant ,  la  faculté 
des  concepts  ou  idées  générales ,  et  cette  définition 
s'accorde  parfaitement  avec  la  précédente  ;  car,  d^una 

« 

part,  tout  jugement  implique  quelque  acte  de  généra- 
lisation; et,  d'un  autre  côté,  le  seul  usage  possible 
dés  concepts  est  daps  les  jugements  qu'ils  nous  ser- 
vent à  former  ;  d'où  vient  que  le  jugement  est  souvent 
défini  :  la  connaissance  par  concepts. 

Ainsi  que  la  sensibilité ,  l'entendement  a  des  formes 
qui  lui  sont  propres.  Il  y  a  dés  concepts  qui  sont ,  dans 
Tordre  des  jugements ,  ce  que  sont  le  temps  et  l'espace 
dans  l'ordre  dbs  intuitions',  c'est^à-Klire ,  nécessaires, 
universels,  innés  à  Tentendement ,  appliqués  à  priori 
par  lui  au»  impressions  adventices  des  sens^,  mais  ja- 
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mah  dannés  dans  ces  in^)ressions.  Tels  sont ,  tas  con- 
cepts de  cause ,  de  substance ,  dfunité ,  etc.  Pew?  cela 
même ,  Kentendement  à  aussi  des  lois ,  sous  FautoFité 
desquelles  nous  rapportons  tous  les  pbénomjBnes ,  tous 
les  objets  de  nos  pensées  ;  à  ces  concepts  universels , 
par  exemple,  tout  ce  qui  arrive  à  une  cause,  tout  chan- 
gement à  une  substance ,  etc.  Impliquées  dans  tous  nos 
jugements ,  ces  notions  élémentaires  en  marquent  les 
caractères  et  les  divisions,  et,  par  suite.,  on  les  re- 
trouve facilement  sous  ces  divisions.  Ainsi ,  dans  le 
jugement  catégorique  se  trouvent  les  notions  de  sub- 
stance et  de  ipode  ;  le  jugement  conditionnel  rappelle 
les  idées  de  cause  et  d'effet  ;  le  jugement  disjonctifi, 
celle  d'action  réciproque  ;  la  distinction  des  jugements 
affirmatifs  et  négatifs  implique  les  nplionç  d'être  et 
de  néant  ;  le  jugement  individuel  implique  la  notion 
d'unité ,  le  jugement  ^^w<^ra/  celle  de  pluralité,,  etc. 

C'estlà  ce  que  Kantnommespécialement  catégories^ 
d'un  nom  emprunté  à  Aristote ,  ou  bien  encore,  con- 
cepts purs ,  concepts  à  priori,  concepts  intell^Qtueb 
purs .  Il  en  compte  douze ,  correspondant  à  autant  de 
divisipus  du  jugement  et  se  rapgeaijt  30us  Ips  ipêwes 
titres  que  ces  diyisions  * . 

1  Nos  jugements  se  divisent  :  1^  sous, le  rapport  d&la  quantité^ 
en  singuliei^s,  particuliers,  généraux  ou  universels  (déuK  choses 
que  confond  Kant  très-mal  à  propos);  2o  sous  le  rapport  de  la 
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Nous  n'avons  pas  a  entrer  ici  dans  le  détail  de  cette 
énumération ,  ni  dans  Tanalyse  particulière  de  chacun 
des  concepts  qu'elle  comprend  ;  pas  plus  que  nous 
n'aurons  plus  tard  à  apprécier  cette  énumération  et 
cette  analyse.  La  seule  chose  qui  doive  nous  occuper, 
c'est  l'explication  donnée  par  le  système,  de  la  nécessité 
des  rapports  qui  unissent  dans  notre  esprit  tout  phé- 
nomène à  ces  divers  concepts.  Là  doit  être,  en  effet, 
la  source  des  idées  de  l'auteur  sur  la  valeur  objective 


qualité ,  en  affirmatifs ,  négatifs,  indéfinis  (ce  dernier  mot  exprime 
une  idée  fausse  à  notre  avis,  et  que,  par  suite,  Kant  ne  peut  par> 
venir  à  exprimer  clairement)  ;  3°  eu  égard  à  la  relation,  nos  juge- 
ments se  divisent  en  catégoriques  :  tous  les  corps  sont  pesants; 
hypothétiques  ;  si  le  soleil  est  immobile ,  la  terre  se  meut  ;  disjonc- 
tifs  :  telle  quantité  est  égale  à  telle  autre ,  ou  elle  est  plus  grande 
ou  elle  est  plus  petite  ;  le  monde  est  Tefiet  du  hasard ,  ou  d'une 
cause  intelligente ,  ou  il  existe  par  lui-même  ;  hfi  sous  le  rapport  de 
la  modalité  (voy.  le  sens  de  ce  mot  dans  tous  les  traités  de  logique }, 
en  problématiques,  assertoriçue^  (  assurant  la  vérité  sans  y  joindre 
la  nécessité) ,  et  apodictiques  (  nécessaires).  Au  jugement  singulier 
répond  Tidée  ou  la  catégorie  de  Tunité  ;  au  jugement  général  ou 
universel ,  le  concept  de  totalité  ;  au  jugement  particulier,  celui  de 
la  pluralité.  Le  jugement  âffirmatif  contient  la  catégorie  de  réalité  ; 
le  jugement  négatif,  la  catégorie  de  la  négation;  le  jugement  limi- 
tatif, le  concept  de  la  limitation.  Aux  jugements  catégoriques, 
hypothétiques,  disjonctifs,  répondent  les  concepts  de  substance, 
de  causalité  et  de  communauté  ou  action  réciproque  ;  aux  jugements 
problématiques ,  assertoriques ,  apodictiques ,  «ceux  de  possibilité , 
d'existence,  de  nécessité,  et  leurs  contraires  :  impossibilité ,  non- 
existence,  contingence. 
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OU  la  vérité  de^  ces  rapports.  Là  est ,  par  conséquent , 
la  partie  la  plus  grave  et  en  même  temps  la  plus  dé- 
licate du  problème  posé  au  début  sur  les  principes 
synthétiques  à  priori ,  parmi  lesquels  ces  rapports , 
notamment  le  rapport  de  tout  fait  à  une  cause,  occu- 
pent incontestablement ,  par  leur  importance ,  le  rang 
le  plus  élevé.  Malheureusement,  cette  partie  si  capi- 
tale de  la  Critique  de  la  raison  pure ,  en  est  aussi  la 
plus  énigmatique  et  la  plus  obscure  \.  En  voici  pour- 
tant, ce  nous  semble,  les  points  essentiels. 

Posons  de  nouveau  la  question  :  Sous  le  nom  de 
principes  synthétiques  à  priori ,  de  lois  de  l'enten- 
dement ,  il  s'agit  des  rapports  nécessaires  qui  unissent 
indissolublement  dans  notre  esprit  tout  fait  à  une 
cause  ,  tout  changement  à  une  substance ,  tous  les  ob- 
jets de  nos  pensées  aux  caractères  d'être  ou  de  néant , 
d'existence  ou  de  non  existence ,  de .  nécessité  ou  de 
,  contingence ,  etc.,  etc.  Ces  rapports  ne  nous  sont  pas 
donnés  par  l'expérience ,  puisqu'ils  sont  nécessaires  et 

<  Kant  avoue  quelque  part  cette  obscurité  par  laquelle  il  prie 
le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  rebuter  et  il  s*en  excuse  sur  la 
difQculté  et  la  nouveauté  du  sujet.  Roz.  93.  Tiss.  I,  122.  Ailleurs, 
parlant  du  fait  intellectuel  qui  sert  de  base  à  toute  sa  déduction 
des  catégories  (  c'est  le  nom  qu'il  donne  à  la  démonstration  de  la 
légitimité  de  ces  concepts),  il  déclare  que  nous  en  avons  très- 
peu  conscience. 
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universels ,  el  que  ^expérience  ue  peut  aous  donner 
qike  ie  contii^nt  et  le  relatif.  D'un  autre  côté  ^  ils  ne 
résultent  pas  de  la  nature  des  ternes  associés  de  telle 
sorte  que  nous  «oycwis  tenus ,  sous  peine  de  contradic- 
tion, d'admettre  le  rapport  de  tes  termes  :  «rien ,  par 
exemple,  dans  le  concept  d'un  fait  qui  arrive^  n'impli- 
quant, TBmarcpm  Kant,  un  rapport  à  une  cause.» 
Gnin ,  ils  ne  sont  pas ,  comme  ceux  qui  nous  ont  oc- 
cupé dans  l'esthétique , .  fondés  sur  la  nature  de  la 
sensibilité  :  il  n'en  est  pas  des  termes  auxquels  ils 
unissent  la  notion  sensible ,  comme  de  Tespace  et  du 
temps ,  (^i ,  n'exprimait  que  la  manière  dont  nous 
sentons  ,  doivent  par  cela  même  être  compris  dans 
toute  sensation,  dans  foute  représentation  sensible. 
Ils  ne  sont  en  aucune  façon  contenus  dans  l'idée  du 
phénomène.  D'où  viennent  donc  ces  rapports  et  l'invin- 
cible nécessité  qui  nous  pousse  à  les  affirmer? 

C'est  dans  l'étude  attentive  de  l'expérience  et  dans 
l'analyse  des  conditions  dont  elle  dépend  ,  que  nous 
devons  chercher  la  réponse  à  ce  grave  problème.  Nous 
disons  que  les  principes  de  l'entendement  ^  bien  loin 
de  dériver  de  l'expérience  et  de  pouvoir  être  induits 
des  données  qu'elle  nous  offre ,  lui  servent  de  fonde- 
tnetit.  Cela  même  détnontre  la  nécessité  de  les  accepter. 
Si,  en  effet,  ces  principes  sont  le  fondement  de  l'expé- 


rience ,  ^i  Inexpérience  n^est  pôssïbte  ^m  par  m%  >  il 
est  'Clair  que  les  repcmsser,  ce  s0f»rt  repousser  tt'eipé- 
rience  elle-même  * . 

Reste  doQC  à  montrer  que  tes  catégeries  sèiM>  en 
effet,  des  coiMlitions  de  l'expérience .  B-âèord ,  t'^st 
«m  fait  qu'elles  y  interviennent  toijçours.  Nous  ne 
pouvons  connaître  par  nos  sens,  sa/i!i»s  mêler  à  i'i^- 
tuition  sensible  «  la  notion  d'un  objet  qM  apparaît, 
»<Jit  Kant,  dans  cette  intuition^ ^r»  et  qtïi  s'en  distingtfe 
par  cela  même.  Or,  cette  notion  d'obfet  ne  peut  -éttie 
constituée  qu'à  l'aide  des  catégories.  Ce  fait  est  déjà 
un  commencement  de  défuonstration,  ou,  coâime  s'et- 


^  fU  s'agit  maintenant  de  savoir  s'il  ne  faut  pas  admettre  aussi 
antérieurement  des  concepts  à  priori ,  comme  conditions  qui  seules 
permettent,  non  pas  de  percevoir,  mais  de  penser  en  général  quelque 
chose  comme  dbjet  ;  car  alors  totite  connaissance  empinifue  des 
objets  serait  nécessairement  conforme  à  ces  concepts ,  puisque  sans 
eux  il  n'y  aurait  plus  d'objet  d'expérience  possible 

»  La  déduction  transcendentale  de  tous  l'es  concepts  à  priori  a 
donc  un  principe  sur  lequel  doivent  se  régler  toutes  nos  rechérdhes, 
c'est  celui-ci  :  Il  faut  que  l'on  reconnaisse  dans  ces  concepts  autant 
de  conditions  à  priori  de  la  possibilité  des  expériences  (soit  de 
l'intuition  qui  s'y  trouve ,  soit  de  la  pensée).  Les  concepts  qui  four- 
nissent le  principe  objectif  de  la  possibilité  de  l'expérience ,  sont 
par  cela  même  nécessaires.»  —  Roz.  89.  Bom  89.  Tiss.  I,  H7. 

^  c  Outre  l'intuition  sensible  par  laquelle  quelque  chose  nous  est 
donné ,  toute  expérience  contient  encore  un  concept  d'un  objet 
donné  en  intuition  ou  qui  apparaît.  Des  concepts  d'objets  en  géné- 
ral servent  donc  coïâmé  conditions  à  priori^  de  fondement  à  toute 
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prime  Kant,  un  commencement  de  déduction  de  la  lé- 
gitimité des  catégorie3,  une  première  justification  de 
leur  valeur  objective  * . 

Mais  il  faut  pénétrer  plus  avant  et  chercher  d'où 
vient  que  des  concepts  à  priori  sont  la  condition  de 
toute  pensée,  de  touta  notion  d'objet,  et  que  la  notion 
d'un  objet  se  mêle  nécessairement  à  toute  intuition. 

La  solution  donnée  par  le  système  à  cette  question, 
est  tout  entière  dans  les  idées  que  l'auteur  se  fait  de 
l'opération  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  synthèse , 
du  rôle  de  cette  opération  dans  la  formation  de  la 
connaissance  et  des  conditions  auxquelles  elle  est  sou- 
mise, 

«  La  synthèse  est  définie  par  Kant  :  l'action  d'a- 
»  jouter,  les  unes  aux  autres,  plusieurs  représenta- 
»  tiens ,  pour  en  former  une  seule  connaissance  dans 
»  laquelle  doivent  se  réunir  tous  les  éléments  divers 

connaissance  expérimentale  ;  par  conséquent ,  la  valeur  objective 
des  catégories  comme  concepts  à  priori ,  repose  sur  ce  fait,  que 
l'expérience ,  ,quant  à  la  forme  de  la  pensée ,  n'est  possible  que  par 
elles  ;  car  alors  elles  se  rapportent  nécessairement  aux  objets  de 
l'expérience ,  parce  qu'un  objet  de  l'expérience  en  général  ne  peut 
être  pensé  que  par  leur  intermédiaire.  »  —  Roz.  89.  Bom.  87. 
Tiss.  1,117. 

^  a  C'est  déjà  en  donner  une  déduction  suffisante  ;  c'est  déjà  en 
justifier  la  valeur  objective,  que  de  pouvoir  prouver  qu'un  objet  ne 
peut  être  pensé  que  par  leur  moyen.  »  —  Roz.  92.  Tiss.  I,  120. 
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»  fournis  par  chacune  de  ces  représentations  * .  »  Cette 
opération  est ,  suivant  lui ,  la  condition  nécessaire  de 
toute  connaissance.  En  vain  Fintuition  sensible  nous 
serait-elle  donnée  :  si  le  principe  actif  de  la  pensée 
n'intervenait  pour  en  parcourir  les  éléments  de  quel- 
que  manière ,  les  recueillir ,  les  rassembler,  les  lier , 
et  former  ainsi,  par  leur  moyen,  une  connaissance 
unique,  elle  ne  serait  rietf  pour  nous;  nous  ne  con- 
naîtrions absolument  rien.  «Si  je  veux  connaître  quel- 
»  que  chose  dans  Tespace ,  par  exemple  une  ligne , 
»  il  faut  que  je  la  tire  et  que  j'opère  synthétiquement 
»  une  liaison  déterminée  d'éléments  divers  donnés ,  de 
»  telle  sorte  que  l'unité  de  cet  acte  soit  en  même 
»  temps  l'unité  de  la  conscience  (dans  le  concept  d'une 
»  ligne) ,  et  que  par  là ,  et  pas  avant ,  je  connaisse  un 

»  objet ,  un  espace  déterminé  ^.., Nous  ne  pou- 

»  vous  concevoir  un  cercle  sans  le  décrire,  nous  re- 
»  présenter  les  trois  dimensions  de  l'espace,  sans  faire 
»  partir  d'un  même  point  trois  lignes  réciproquement 
»  perpendiculaires  l'une  à  l'autre  '  » 

La  raison  du  fait  que  Kant  énonce  en  ces  termes, 
est  indiquée  dans  le  premier  des  passages  que  nous  > 

«  Roz.  76.  Tiss.  I,  100. 

2  Roz.  736.  Born  94.  Tiss.  I,  405. 

3  Roz.  748.  Born  105.  Tiss.  I,  422, 
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venons  de  citer.  Ce  qui  fait  que  la  connaissance 
implique  nécessairement  un  acte  de  synthèse,  c'est 
que,  d'une  part,elie  implique  la^  conscience  du  moi  au- 
quel doivent  être  rapportées  toutes  les  représentations 
qu'elle  embrasse,  et  que,  d'un  autre  côté,  la  conscience 
n'est  possible  que  par  la  synthèse. 

La  première  de  ces  propositions  ne  saurait  être 
l'objet  d'aucun  doute.  Puisque,  en  effet,  en  parlant 
de  ces  représentations  je  dis  mes  représentations ,  je 
les  appelle  mi^n^5,  il  faut  bien  que  j'aie  conscience 
de  leur  rapport  au  moi  '  ;  car  ces  mots  miennes ,  mes^ 
ue  signifient  pas  autre  chose  que  ce  rapport.  D'ailleurs, 
ajoute  Kant,  il  n'y  a  pas  de  connaissance  sans  unité. 
Or,  toute  unité  vient  de  la  conscience  :  Tunité  objec- 
tive^ l'unité  qui  fait  de  l'objet  de  la  connaissance  un 
seul  objet ,  n'est  pas  autre  chose  que  l'unité  impli- 
quée dans  la  conscience  de  l'acte  par  lequel  nous 
réunissons  dans  notre  esprit  les  divers  éléments  de 
la  connaissance'. 

Nous  disons ,  en  second  lieu ,  que  la  conscience  du 
rapport  des  représentations  au  moi  ne  peut  se  pro- 
duire que  par  la  synthèse  qui  les  réunit  et  les  coor- 
donnne.  D'abord ,  en  fait,  elle  y  est  contenue ,  elle  en 

1  Roz.  736  et  737.  Bor;i  94,  93.  Tiss.  1, 400, 402. 

2  Roz.  98,  736.  Bom  92.  Tiss,  I,  428,  404 ,  etc. 
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constitue  Tunité,  elle  en  est  le  point  cnlminant ,  elle 
est  presque  la  même  chose  que  cette  synthèse.  Kant 
distingue  trois  sortes  de  synthèse ,  ou  plutôt  trois 
degrés,  trois  moments  dans  la  synthèse  empirique. 
Pour  connaître  à Taide  de  Fintuition,  «il  faut  d'abord, 
»  dit-il ,  parcourir  les  éléments  de  la  diversité  qu'elle 
»  fournit  et  les  réunir  en  un  tout  * .  »  C'est  la  synthèse 
de  V appréhension.  Cette  opération  serait  évidemment 
vaine  et  sans  résultat,  si,  à  mesure  que  dans  ce  mou- 
vement notre  esprit  passe, de  l'un  des  éléments  au  sui- 
vant ,  il  ne  conservait  le  souvenir  des  points  parcourus 
précédemment.  «Il  est  évident  que,  si  je  tire  une  ligne 
»  par  la  pensée ,  ou  que  si  je  veux  concevoir  la  durée 
»  qui  sépare  un  midi  d'un  autre,  ou  bien  encore  si  je 
«veux  me  représenter  un  certain  nombre,  je  suis 
»  d'abord  dans  la  nécessité  de  saisir  par  la  pensée  une 
»  de  ces  diverses  représentations  après  l'autre .  Mais 
»  si ,  à  mesure  que  je  pense  à  un  nouveau  point ,  je 
•  laissais  échapper  les  éléments  que  j'ai  précédem- 
»ment  parcourus  (à  savoir  les  premières  parties  de 
»  la  ligne,  les  parties  antérieures  du  temps,  les  unités 
»  successivement  représentées),  et  si  ceè  éléments  ne  se 
»  reproduisaient  pas ,  aucune  représentation  entière , 

*  Roz.  94.  Tiss.  1, 123. 
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»  aucune  des  conceptions  que  nous  venons  de  nommer, 
»ni  même  les  plus  pures  et  les  plus  fondamentales 
»  notions  de  l'espace  et  du  temps ,  ne  pourraient  se 
»  produire  * .  »  Cette  présence  simultanée  dans  notre 
esprit  des  divers  éléments  de  la  représentation  sensi- 
ble, est  la  synthèse  de  la  reproduction.  Elle  ne  suffit 
pas  encore  ;  elle  aurait  lieu  inutilement ,  et  rien  ne 
pourrait  être  conçu  par  son  intermédiaire,  si  un  nouvel 
acte  du  principe  spontané  ne  s'ajoutait  aux  deux  pré- 
cédents. Les  diverses  parties  successivement  saisies 
par  mon  imagination  auraient  beau  être  simultanément 
présentes  à  ma  pensée,  si  ma  mémoire,  en  même  temps 
qu'elle  les  conserve  et  les  rappelle  incessamment,  ne 
les  reconnaissait  pour  être  celles-là  mêmes  que  j'ai 
successivement  parcourues ,  et  si  je  pouvais  les  croire 
nouvelles,  jamais  je  n'aurais  la  notion  de  l'objet 
unique  qu'elles  doivent  représenter.  Si,  par  exemple,  ' 
en  faisant  un  compte,  j'oubliais  que  les  unités  pré- 
sentement réunies  dans  ma  pensée  ont  été  ajoutées 
par  moi,  peu  à  peu,  les  unes  aux  autres,  je  ne  pourrais 
évidemment  jamais  connaître  le  nombre  auquel  doi- 
vent aboutir  mes  calculs  ;  je  ne  pourrais  même ,  sans 
ce  pouvoir  de  saisir  l'identité  de  ma  pensée  à  travers 


Roz.  96.  Tiss.  I,  125. 
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la  série  des  instants  pendant  lesquels  elle  doit  s'ac- 
complir, former  Fidée  d'aucun  nombre,  puisqu'un 
nombre  n'est  que  la  production  de  la  multitude  par 
l'addition  successive  de  l'unité  à  l'unité  * .  Ce  dernier 
période  de  la  synthèse  empirique  est  la  synthèse  de  la 
reconnaissance.  C'est  ici  surtout  qu'intervient  la  con- 
science. La  synthèse  de  la  reconnaissance  n'est,  au 
fond,  que  la  conscience  de  l'unité  de  la  synthèse  empi- 
rique ,  la  conscience  de  l'unité  de  l'opération  intellec- 
tuelle qui,  pour  former  la  connaissance,  coordonne  les 
représentations  offertes  par  la  sensibilité  et  les  rap- 
porte  à  un  même  moi  ^.  Kant  va  Jusqu'à  dire  que  le 
concept  à  l'aide  duquel  s'opère ,  comme  on  vient  de  le 
voir,  la  synthèse  de  la  reconnaissance ,  consiste  uni- 
quement dans  la  conscience  de  cette  unité  de  la  syn- 
thèse ' . 

L'unité  de  la  conscience  impliquée  dans  la  synthèse 
du  jugement,  dépend,  à  son  tour,  étroitement  de  cette 


^  Roz.  96.  Tiss.  1,126. 

*  o  Cette  conscience  une  est  ce  qui  réunit  en  une  seule  repré- 
sentation le  divers  perçu  peu  à  peu  et  ensuite  reproduit.»  —  Roz. 
97.  Tiss.  1,  127. 

3  Roz.  96.  Tiss.  1,  127.  Kant  ajoute  «  que  le  mot  Be^nif  pour- 
rait, à  lui  seul,  suggérer  cette  remarque.  »  En  effet ,  ce  mot  dérive 
du  verbe  begreifen ,  qui  signifie  réunir,  embrasser.  Le  mot  latin 
concepius  a  une  origine  analogue. 
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synthèse  et  ne  saurait  être  qu'en  elle.  Je  ne  puis,  sui- 
vant Kant ,  me  représenter  Tidentité  de  la  conscience 
du  moi  dans  plusieurs  représentations  (  mir  die 
Identitœt  des  Betmsztsepis  in  Vorstellungen  selbet 
vorstellen)^  qu'a  la  condition  de  les  ajouter  Tune  à 
l'autre  (eine  der  andern  hinzuzusetzen),  et  grâce 
au  pouvoir  de  les  unir  dans  un  acte  de  pensée  unique, 
ou ,  comme  dit  Kant ,  dans  une  seule  conscience 
(m  einem  Bewusztseyn  zu  verbinden  *  ).  En  effet ,  la 
conscience  empirique  qui  accompagne  différentes  re- 
présentations étant  en  soi  dépourvue  de  toute  unité,  de 
tout  lien  entre  ses  parties  (  zerstreut ,  sparsa  et  dissi- 
pata  )  et  sans  rapport  à  l'unité  du  sujet,  il  faut  bien  que 
ce  rapport  et  cette  unité  lui  viennent  d'une  autre  source . 
Cette  source  ne  peut  être  que  l'activité  spontanée  du 
sujet ,  qui ,  rassemblant  et  coordonnant  ces  représen- 
tations pour  en  former  un  tout ,  les  unit ,  d'une  part , 
entre  elles  par  l'harmonie  et  l'unité  de  ce  tout ,  et  de 
l'autre,  à  elle-même,  par  le  fait  même  de  l'action 
commune  à  laquelle  elle  les  soumet^.  D'ailleurs ,  pour- 

1  Roz.  733.  Born  91.  Tiss.  I,  400. 

^  Scilicet  haec  perpétua  identitas  apperceptionis  varietatis  cujus- 
dam  in  visione  datœsynthesin  continetrepraesentationum ,  solt/mque 
esse  per  conscientiam  potest  hujus  syntheseos.  Nam  conscientia 
empirica ,  diversas  repraesentationes  comitans ,  per  se  sparsa  est 
etdissipata  (zerstreui)q\iasiy  caretque  adfectione  ad  identitatem 
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rait-on  ajouter  en  s'appuyant  sur  un  des  principes  les 
plus  constants  du  système,  si  le  moi  n'est  que  le  sujet 

subjecti.  IgHur  bsec  adfectio  nondum  efficitureo,  ut  quamque  re- 
praeseotationem  cam  conscientia  equidem  comiter,  sed  ut  alteri 
alteram  addam ,  mibique  earum  syntheseos  conscius  sim.  Itaqae 
duntaxat  eo ,  ut  varietatem  reprassentationum  datarum  in  una  et 
individua  conscientia  conjungere  queam ,  fief i  potest ,  ut  identi- 
tatem  consdentiae  in  his  reprœsentationibus  ipsam  cogitem ,  id 
est ,  uni  tas  apperceptionis  analytica  non  nisi  posita  quapiam  syn- 
thetica  esse  potest.  Igitur  quum  cogito  ,  eas  reprsesentationes  in 
visione  datas  meas  esse  ,  ad  meque  pertinere ,  idero  facio  ,  ac  a 
eas  in  una  conscientia  individua  conjungam ,  certe  in  ea  conjun- 
gere possim  ;  quœ  quidem  cogitatio  quamquam  ipsa  nondum  con- 
scientia syntheseos  reprdBsentationum  est,  tamcn  hujus  illa  possi- 
biiitatem  ponit  priorem,  id  est ,  eo  duntaxat,  quod  varietatem  illitis'' 
una  possum  conscientia  comprehendere ,  eas  dico  singulas  reprse- 
sentationes meas;  alias  enim  miliimet  essem  ipse  ego  tôt  varietatum, 
totque  colorum,  quot  repraesentationes  sint,  quarum  mihimet 
conscius  sum.  Igitur  unitas  syuthëtica  varietatis  visionum ,  qua  ex 
anticipatione  data,  causa  et  fundamentum  est  ipsius  identitatis 
apperceptionis ,  omni  defînita  cogitatione  meaex  anticipatione  prio- 
ns. Gonjunctio  autem  non  in  rébus  objectis  inest,  neque  ab  iis 
forte  perceptione  potest  deprimi  et  mutuari ,  et  in  intelligentiam  eo 
demum  recipi ,  sed  solum  in  actione  versatur  intelligentiae ,  quse 
ipsa  nihil  aliud  est,  nisi  facultas  conjungendi  ex  anticipatione, 
varietatisque  repraBsentationum  datarum  unitati  apperceptionis  sub- 
jiciendae,  quod  quidem  decretum  summum  est  univers»  cognitionis 

humanae Igitur  unitas  synthetica 

conscientiae  lex  atque  conditio  est  cognitionis  universas,  non  ejus. 
qua  ego  ipse  duntaxat  ad  rem  objectam  cognoscendam  indigeo , 
sed  cui  subesse  quamque  visionem  oportet,  quaemibi  res  fieri  ob- 
jecta possit.  Siquidem  ab'o  modo ,  sineque  illa  synthesi  varietas  illa 
in  una  non  posset  conscientia  conjungi.  —  Born  94.  Roz.  733. 
Tiss.  I,  400.  Voy.  aussi  Roz.  iOO,  106,  etc.  Tiss.  I,  131,  139,  etc. 


72  PREMIÈRE  PARTIE 

d\x  je  pense ,  et  si  la  pensée  n'est  que  la  synthèse  opé- 
rée par  Tentendement ,  il  est  bien  évident  que  le  moi, 
la  conscience  du  moi ,  le  rapport  des  représentations 
au  moi  ne  sont  possibles  que  par  cette  synthèse,  et  que 
rien  ne  saurait  être  ramené  au  moi  que  par  elle. 

En  donnant  naissance  à  la  conscience ,  la  synthèse 
rend  possible  et  produit  aussi  l'unité  de  la  connais- 
sance ,  qui  n'est  autre  chose ,  comme  nous  l'avons  vu , 
que  l'unité  de  la  conscience.  Elle  rend  possible  égale- 
ment l'opération  qui  lui  est  opposée ,  à  savoir  :  l'ana- 
lyse  ;  car,  où  l'entendement  n'a  rien  lié ,  composé  ,  il 
ne  peut  rien  décomposer.  C'est  grâce  à  elle,  par  consé- 
quent, que  peuvent  se  produire  tous  les  effets  de  l'ana- 
lyse, et,  par  exemple,  les  idées  générales,  les  concepts 
communs  comme  tels  {gemeinsame  Begriffe  als 
solche).  Il  est  bien  clair,  en  effet ,  que  concevoir  une 
qualité  comme  commune  à  plusieurs  objets ,  c'est  con- 
cevoir dans  ces  divers  objets ,  outre  cette  qualité , 
d'autres  attributs  qui  les  distinguent  les  uns  des  autres; 
c'est  avoir  déjà  conçu  préalablement  cette  qualité  réunie 
à  d'autres  et  formant  avec  elles  une  totalité  synthé- 
tique (  in  synthetischer  Einheit  mit  anderen  )  * . 

.  1  Unitas  conscientiae  aoalytica  omnibus  conceptibus  communibus, 
ut  talibus,  adhœret:  velut  si  ruborem  geoeratim  cogito,  eo  mihi 
qualitatem  animo  infonno,  quas  (ut  nota)  in  ulla  realiqua  de- 
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Enfin ,  l'importance  du  rôle  de  cette  opération  est  telle 
aux  yeux  de  Kant ,  qu'il  Va  jusqu'à  dire  qu'elle  est 
l'entendement  lui-même  {der  Verstand  selbst),  c'est- 
à-dire  ,  en  réalité  la  faculté  de  connaître ,  puisque  ce 
n'est  que  par  l'entendement  que  les  représentations 
aveugles  de  la  sensibilité  peuvent  être  transformées  en 
connaissance. 

Cherchons  maintenant  quelles  sont  les  conditions 
de  cette  opération  Capitale.  Kant  soutient  qu'elle  ne 
peut  jamais  s'effectuer  qu'à  L'aide  d'un  concept,  et 
c'est  par  là  précisément  qu'il  va  démontrer  la  néces- 
sité de  concepts  à  priori.  C'est-à-dire  qu'ici  encore  et 
plus  que  jamais  ,  nous  allons  voir  cet  indéfinissable 
esprit  s'écarter  absolument  des  traditions  de  l'école 
philosophique  dont  les  principes  ont  le  plus  contri- 
bué à  l'égarer  ,  abandonner  même  ces  traditions  dans 

prehendi  possit,  aliisque  reprœsentationibus  esse  coojuncta;  proinde 
tantum  ope  prius  cogitatse ,  quse  esse  queat ,  unitatis  cujusdam 
synlheticœ  animo  possum  concipere  aoalyticam.  Reprsesentatio , 
quas  cogitari  débet  tanquam  diversis  communis ,  spectatur  tanquam 
ea,  quse  ad  illos  pertineat ,  quae  praeter  eam  aliqtdd  habeant  diversis 
proinde  illa  in  unitate  synthetica  cum  aliis  (quamquam  duntaxat 
possibilibus)  reprœsentationibus  ante,  necesse  est ,  cogitetur,  quam 
unitatem  conscientiœ  analyticam ,  quae  eum  conceptum  communem 
efficit,  in  ea  possim  cogitare.  lia  unitas  apperceptionis  synthetica 
summus  ille  apex  est ,  oui  omnis  usus  intelligentiaB ,  et  Tel  ipsa  tota 
logica ,  post  illamque  philosophia  transcendentalis  débet  adfigi , 
quia  ea  facilitas  ipsa  intelligentia  est.^Bom  92.  Roz.  733.  Tiss.401 . 
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ce  qu'elles  ont  de  plus  plausible,  de  plus  conforme,  ce 
semble ,  au  sens  commun ,  et  acce[)ter  les  prétentions 
les  plus  exagérées  des  doctrines  rivales.  Si,  en  effet,  il 
est  un  point  sur  lequel  Fempirisme  semble  triompher 
aisément  de  ses  adversaires ,  c'est  assurément  lorsqu'il 
soutient  que  les  notions  simples  etgénéralesnesauraient 
en  aucun  cas  et  en  aucune  manière  précéder  la  percep- 
tion  des  objets  individuels  dont  elles  représentent  les 
aspects  divers,  et  qu'elles  ne  sont  jamais  qu'un  produit 
ultérieur  de  l'analyse  appliquée  aux  données  de  l'ex- 
périence ,  des  abstractions  artificielles ,  ordinairement 
provoquées  par  la  comparaison  de  ces  données.  Tel 
n'est  pas  le  sentiment  de  Kant.  Comme  Platon,  comme 
Malebranche  ,  comme  les  réalistes  du  moyen-âge , 
comme  tous  les  philosophes  qu'on  a  le  plus  accusés 
d'outrer  les  principes  opposés  à  l'empirisme,  il  suppose 
l'esprit  pourvu,  dès  sa  naissance,  d'un  certain  nombre 
d'idées  générales ,  les  portant  en  lui-même  comme  son 
propre  fonds ,  et  pouvant  les  en  tirer  sans  le  secours 
d'aucune  expérience  préalable  ;  et  il  veut  que  ces  i(Jges 
générales  soient  la  condition  de  toute  expérience ,  de 
toute  connaissance    \  Ce  n'est  pas   qu'il  admette 

^  Ceci  n*est  nullement  en  contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit 
précédemment  sur  la  nécessité  de  la  synthèse  individuelle  pour 
concevoir  les  concepts  communs  comme  tels.  Ces  niots  :  comme  tels 
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que  nous  puissions  rien  connaître  avant  rexpérience  ; 
loin  de  là  !  Fexpérience,  la  connaissance  des  êtres 
individuels,  seuls  objets  de  Texpérience,  est  tout 
à  ses  yeux  ;  et  même ,  d'après  ses  principes  les  plus 
constants  et  les  plus  arrêtés,  toute  connaissance  se 
réduit  pour  nous  à  celle  des  seuls  êtres  sensibles , 
ou ,  pour  employer  son  langage ,  des  seuls  êtres  don- 
nés en  intuition.  Mais  autre  chose  est  pour  lui  la 
connaissance  ,  autre  chose  est  le  concept.  Pour  con- 
stituer la  connaissance,  il  faut  outre  le  concept ,  la 
représentation  sensible  dont  le  concept  sert  à  coor- 
donner les  éléments  ;  le  concept  n'est  donc  pas  la 
connaissance.  Le  concept  se  distinguant  de  la  connais- 
sance,, on  conçoit  aisément  que  ce  qui  serait  faux  de 
Tune  puisse  être  vrai  de  Tautre.  Il  n'y  a  pas  de  con- 

{als  soïche),  ajoutés  par  Kant ,  expliquent  parfaitement  sa  pensée. 
n  faut  se  rappeler  qu'il  y  a  dans  toute  idée  générale  deux  choses 
à  distinguer  :  Tessence  ou  le  type  qu'elle  représente,  et  son  rap- 
port dux  objets  dans  la  compréhension  desquels  se  trouve  ce  type 
et  qu'il  sert  à  classer.  C'est  seulement  de  ce  dernier  rapport  que 
Kant  a  voulu  parler  dans  la  note  que  nous  avons  citée,  et  c'est  là  ce 
que  signifie  l'expression  :  concepts  communs  comme  tels.  La  ques- 
tion reste  donc  tout  entière  sur  bs  concepts  en  eux-mêmes ,  sur  la , 

notion  pure  du  type  en  lui-même,  ce  que  Platon  appelle  stSo;  aM 

xat'  aOro ,  savoir  :  si  ces  notions  sont  toutes  d'abord  données  dans 
la  perception  des  objets  individuels ,  et  dégagées  plus  tard  par 
l'abstraction ,  de  la  notion  de  ces  objets ,  ou  s'il  en  est  d'innées, 
de  préformées ,  servant  à  constituer  cette  notion, 
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naissance  antérieure  à  rexpérience ,  mais  il  y  a  des 
concepts  antérieurs  à  Texpérience  et  lui  servant  de 
fondement,  en  d'autres  termes,  des  concepts  à  priori. 
Remarquons  bien  d'abord  que  toute  connaissance 
suppose  un  concept.  Si  le  concept  n'est  pas  la  connais- 
sance, il  en  est  la  condition  rigoureuse  ;  s'if  n'est  rien 
sans  l'intuition,  l'intuition  n'est  rien  sans  lui.  Pour 
devenir  intelligible ,  pour  devenir  connaissance ,  notion 
d'un  objet,  l'intuition  doit  lui  être  rapportée ,  ou ,  pour 
employer  l'expression  de  l'auteur,  subsumée.  On  peut 
même  dire  qu'un  objet  n'est  qu'un  ensemble  de  repré- 
sentations réunies  sous  un  concept.  Nous  disons  que 
«  nous  connaissons  l'objet,  quand  nous  avons  opéré  une 
»  unité  synthétique  dans  les  divers  éléments  de  l'intui- 
»  tion.  Mais  cette  unité  est  impossible,  si  la  synthèse 
»  n'a  pas  pour  fonction  de  ramener  l'intuition  à  une 
»  règle  qui  rende  nécessaire  à  priori  la  reproduction 
»  des  éléments  divers ,  et  possible  un  concept  où  ils 
»  s'unissent.  Ainsi,  nous  concevons  un  triangle  comme 
»  un  objet ,  alors  que  nous  avons  conscience  de  Tas- 
»  semblage  de  trois  lignes  droites,  suivant  une  règle 
»  qui  s'applique  à  l'exhibition  de  toute  intuition  sem- 

»  blable 

»  Toute  connaissance  exige  un  concept ,  si  imparfait 
>•  ou  si  obscur  qu'il  puisse  être  ;  et  ce  concept  est  tou- 
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»  jours ,  quant  à  sa  forme,  quelque  chose  de  général  et 
»  qui  sert  de  règle.  Ainsi,  le  concept  de  corps,  en 
»  ramenant  à  Tunité  les  divers  éléments  que  nous  y 
»  concevons,  sert  de  règle  à  notre  connaissance  des 

}*  phénomènes  extérieurs ;  il  représente  larepro- 

V  duction  nécessaire  des  éléments  divers  de  l'intuition 
»  et  par  conséquent  Funité  synthétique  qui  en  accom- 

»  pagûe  la  conscience  * L'entendement ,  pour 

»  parler  généralement,  est  la  faculté  de  former  des 
»  connaissances.  Celles-ci  consistent  dans  le  rapport 
»  déterminé  de  représentations  données  à  un  objet  ; 
»  un  objet  est  ce  dont  le  concept  réunit  les  éléments 
»  divers  d'une  intuition  donnée  ^.  » 

Ainsi ,  la  synthèse  empirique  suppose  un  concept , 
parce  qu'elle  exige  une  règle ,  et  que  cette  règle  ne 
peut  lui  être  offerte  que  par  un  concept  ;  voilà ,  en 
résumé ,  pourquoi  la  connaissance,  qui  dépend  de  cette 
synthèse ,  suppose  toujours  un  concept. 

Cette  règle  offerte  par  le  concept  est  nécessaire  à 
tous  les  degrés  de  la  synthèse  ;  elle  l'est  dans  la  syn- 
thèse de  l'appréhension ,  pour  déterminer  l'ordre  dans 
lequel  nous  devons  parcourir  les  divers  éléments  de  la 


1  Roz.  98.  Tiss.  I,  128. 

«  Boz.  735.  Born  94.  Tiss.  I,    04 
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représentation  sensible  ;  dans  la  synthèse  de  la  re- 
production, pour  que  ces  éléments  soient  rappelés 
dans  le  même  ordre.  Mais  la  nécessité  s'en  fait  parti- 
culièrement sentir  dans  la  synthèse  de  la  reconnais- 
sance. La  synthèse  de  la  reconnaissance  consiste,  en 
effet ,  uniquement  dans  la  conscience  de  Fidentité  des 
éléments  divers  réunis  sous  un  concept  (par  exemple, 
les  unités  d'un  nombre  )  avec  ceux  qu'il  a  fallu  par- 
courir successivement  pour  former  la  notion  empirique 
(  par  exemple ,  ces  mêmes  unités  pendant  la  durée  de 
l'addition).  De  là  vient  que  Kant  la  nomme  synthèse 
de  la  reconnaissance  dans  le  concept  * . 

Le  concept  est  presque  la  même  chose  que  ce  der- 
nier acte  de  la  synthèse  ;  il  en  est  l'unité  ;  il  se  confond 
avec  cette  unité  de  la  conscience,  que  nous  avons  déjà 
dit  être  le  point  culminant  de  la  connaissance  empi- 
rique *.  Le  concept  n'a  même  pas  d'autre  objet  que  de 
servir  à  l'entendement  de  règle  pour  arriver  à  l'unité , 
dans  laquelle  seule  peut  s'accomplir  la  connaissance  '. 

iRoz.  96,  112.Tiss.  I,  126,  i47. 

^  Denn  dieser  Begri/f  (de  nombre)  besteht  lediglich  in  dem  Beuniszt 
seyn  dieser  Einheit  der  Synthesis.  —  Roz.  96.  Ti3s.  1, 127. 

3  De  là  vient  que  le  jugement  qui  est  la  connaissance  par  con- 
cepts peut  être  défini  d'une  manière  de  réduire  des  connaissances 
données  à  Funité  objective  de  Faperception  {die  Art,  gegebme 

* 

Exkenntnisse  zur  objectiven  Eineit  der  aperception  %u  bringen). — 
Roz.  739,  Born  97.  Tiss  I,  409. 
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Ces  faits  reconnus,  il  est  aisé  d'en  tirer,  rela- 
tivement  aux  concepts  à /?nm ,  la  conclusion  qui  est 
le  but  de  toute  cette  déduction.  Si,  en  effet,  toute 
expérience,  toute  connaissance  repose  sur  un  concept  ; 
pour  qu'une  première  expérience  puisse  avoir  lieu , 
une  première  connaissance  se  produire,  il  faut  quelque 
concept  venant  d'une  autre  source  que  Fexpérience  ; 
or,  c'est  là  ce  qu'on  nomme  un  concept  à  jt?rtm.  Il  y 
a  donc  en  nous  des  concepts  à  priori;  concepts  néces- 
saires et  universels ,  puisqu'ils  sont  la  condition  de 
toute  connaissance,  de  toute  pensée.  D'ailleurs,  il  y 
a  une  synthèse  à  priori ,  la  synthèse  transcendentale 
de  l'imagination  s' appliquant  aux  seules  intuitions  pures 
de  l'espace  et  du  temps ,  et  dont  on  voit  l'exemple  dans 
la  géométrie  pure.  Or,  il  est  clair  qu'une  synthèse 
à  priori  doit  reposer  sur  des  concepts  à  priori  \ 
11  y  a  aussi  une  unité  de  conscience  supérieure  à 
celle  que  nous  trouvons  dans  chacun  des  actes  de  la 
connaissance  pris  à  part ,  à  savoir  :  l'unité  du  moi 
persistant  identiquement  le  même  sous  la  série  des 
modes  qui  déterminent  successivement  son  existence. 
Toute  connaissance 'doit  être  rapportée  à  ce  moi  uni- 
que ;  autrement  elle  ne  serait  pas  en  nous ,  elle  ne 

1  Roz.  94, 95,  108,  etc.  Tiss.  1,  123, 125,  141,  etc. 
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nous  appartiendrait  pas.  L'unité  du  moi  est  donc  l'u- 
nité  nécessaire  et  universelle  de  la  connaissance;  mais, 
d'après  ce  que  nous  venons  de  dire ,  une  telle  unité 
conçue  comme  fondement  de  toutes  nos  connaissances, 
suppose  une  synthèse  analogue,  universelle  et  absolue 
comme  elle,  embrassant  tous  les  objets  de  nos  pen- 
sées ;  elle  suppose ,  par  suite ,  des  concepts  universels 
s'étendantàtous  ces  mêmes  objets.  Des  concepts  uni- 
versels et  S  priori  sont  donc  la  condition  nécessaire 
de  toute  connaissance  * . 

Sans  des  concepts  à  priori ,  non-seulement  il  n'y 
aurait  rien  en  nous,  ni  connaissance,  ni  pensée;  mais 

c  ^  Mais  cette  unité  synthétique  [  l'unité  synthétique  de  i'aper- 
ception]  suppose  une  synthèse ,  ou  la  renferme  ;  et  si  la  première 
doit  être  nécessairement  à  priori^  la  seconde  doit  aussi  être  une 
synthèse  à  priori 

»  n  y  a  donc  dans  l'entendement  des  connaissances  pures  à  priori ^ 
qui  contiennent  l'unité  nécessaire  de  la  synthèse  pure  de  l'imagi- 
nation ,  relativement  à  tous  les  phénomènes  possibles.  Ce  sont  les 
catégories ,  car  tel  est  le  nom  des  concepts  purs  de  l'entendement 
pur.  »  —  Roz.  108.  ïiss.  I,  14i. 

«Gomme  toute  perception  ppssible  dépend  de  la  synthèse  de 
l'appréhension  et  que  cetie  synthèse  empirique  dépend  elle-même 
de  la  synthèse  tr^nscendentale ,  par  conséquent  aussi  des  catégo- 
ries ,  toutes  les  perceptions  possibles  ,  et  conséquemment  tout  ce 
qui  pevLi  parvenir  h  la  conscience  empirique ,  c'est-à-dire  tous  les 
phénomènes  de  la  nature  quant  à  leur  liaison ,  doivent  donc  être 
soumis  aux  catégories.  »  —  Bbm  111.  Tiss.  I,  A3Î.  Voy.  aussi 
Roz.  740.  Bom  98.  Tiss.  I,  410,  etc. 


ANALYSE  81 

le  moi  ne  serait  pas,  nous  n'existerions  pas  pour  nous, 
car  le  moi  n'est  que  la  pensée ,  le  substratum  du  je 
pense ,  une  pure  forme  de  la  conscience  (  die  blose 
Form  des  Bewnsstseyns*),  laquelle  ne  saurait  être  rien 
elle-même ,  comme  nous  l'avons  vu ,  hors  de  la  syn- 
thèse empirique  dont  elle  constitue  l'unité.  Le  moi  ou 
le  Je  pense,  dit  quelque  part  Kant,  est  le  véhicule  des 
catégories  ;  le  moi ,  ajoute-t-il  ailleurs ,  c'est  la  sub- 
stance, la  cause,  etc.  Il  faut  bien  entendre  ces  paroles 
et  se  garder,  par  exemple ,  de  leur  donner  le  sens 
qu'elles  auraient  pu  avoir  dans  la  bouche  deLeibnitz. 
Suivant  une  des  maximes  les  plus  fondamentales  de  la 
doctrine  de  ce  philosophe,  l'âme  ou  la  monade  que  nous 
portons  en  nous ,  serait  le  modèle  primitif  sur  lequel 
notre  entendement  aurait  formé  les  notions  universelles 
sous  lesquelles  il  conçoit  toutes  choses.  C'est  unique-, 
ment  parce  que  notre  moi  est  un  être ,  une  substance , 
une  cause  active ,  parce  qu'il  est  un,  etc.,  qu'il  nous 
serait  donné  de  pouvoir  attacher  un  sens  à  ces  mots 
être,  substance,  cause,  activité,  unité,  etc.  ;  c'est  par 
la  conscience  de  notre  être ,  dans  le  sein  duquel  nous 
les  trouvons  réalisées ,  que  nous  aurions  acquis  les 
notions  exprimées  par  ces  mots  ^.  Telle  n'est  pas  la 


t  Roz.  305.  Tiss.  II,  89. 

2  Nouveaux  essais,  l.  11.,  ch.  4  ,  etc. 
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pensée  de  Kant  :  à  entendre  ainsi  les  choses ,  le  moi 
n'est  pour  loi  ni  substance  ni  cause ,  il  n'est  pas  même 
un  être ,  puisqu'il  n'est  pas  donné  en  intuition,  et  que 
ces  mots  cause,  être,  substance,  etc.,  ne  peuvent 
exprimer  que  des  concepts  d'objets  donnés  en  intui- 
tion* En  quel  sens  donc  le  moi  est-il  la  cause,  la  sub- 
stance ,  etc.  ?  En  ce  sens  qu'il  les  conçoit ,  que  c'est 
par  là  que  s'accomplit  la  pensée  dont  il  est  le  mb- 
^ra^f^m.G'est  uniquement  comme  sujet  connaissant,  et 
nullement  comme  objet  connu ,  que  le  moi  possède 
les  catégories.  Il  y  a  en  lui ,  non  les  attributs  repré- 
sentés par  ces  notions ,  mais  seulement  les  notions 
elles-mêmes.  C'est  à  ce  dernier  titré  seulement  que  le 
moi  est  le  véhicule  des  catégories  :  ajoutons  que  ce 
n'est  qu'à  ce  même  titre  que  le  moi  est  quelque  chose. 
Il  est  tout  entier  dans  les  concepts  intellectuels  purs , 
dans  la  faculté  de  Iqs  appliquer  et  de  les  mettre  au 
jour ,  car  il  n'est  rien  que  par  la  pensée  et  dans  la 
pensée  ;  il  n'est  que  l'unité  de  la  pensée,  qui  n'est  elle- 
même  que  la  synthèse  opérée  suivant  ces  concepts.   - 

H.  Démonstration  des  divers  principes  de  l'en- 
tendement;  schéma  transcendental ^  etc.  —  Recon- 

^  Dialectique  transcendeniale  ^  chap.  !«>'  du  liv.  U. 
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naissons  où  nous  en  sommes  et  le  chemin  qui  nous 
reste  encore  à  parcourir,  pour  arriver  au  terme  de  la 
démonstration  qui  nous  occupe.  Jusqu'ici,  Kant  s'est 
efforcé  d'établir,  d'une  manière  générale,  que  des  con- 
cepts à  priori  devaient  servir  de  base  à  toute  connais- 
sance ;  il  a  cherché  à  prouver,  par  des  raisonnements 
abstraits  et  en  quelque  sorte  algébriques ,  la  nécessite 
de  rapporter  tous  les  phénomènes  à  ces  concepts.  Il 
lui  reste  à  montrer  que  ces  concepts  nécessaires  sont 
bien  ceux  qui  ont  été  énumérés  précédemment  sous 
le  nom  de  catégories ,  et  aussi  à  faire  comprendre 
comment  nous  leur  rapportons ,  en  effet ,  tous  les  phé- 
nomènes perçus  par  nos  sens  ,  comment  ils  surgissent 
des  profondeurs  de  notre  nature  intellectuelle  pour 
s'unir  à  l'intuition  sensible  et  former ,  avec  cette  ma- 
tière  aveugle  qiie  lui  offre  la  sensibilité ,  la  connais- 
sance des  objets. 

L'explication  de  ces  deux  points  dépend ,  dans  la 
Critique  de  la  raison  pure ,  de  deux  théories  étroite- 
ment unies ,  n'en  faisant  au  fond  vraiment  qu'une  :  la 
théorie  de  l'imagination  et  de  son  rôle  dans  la  forma- 
tion delà  connaissance,  et  celle  du  schéma  transcen- 
dental. 

Quoique  l'imagination  s'offre  à  nos  yeux,  avant  tout, 
comme  la  faculté  de  représenter  en  intuiticm  les  objets 
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absents ,  elle  ne  laisse  pas ,  -  suivant  Tauteur  ,  de 
contribuer  pour  une  grande  part  à  la  connaissance 
des  objets  présents  ' .  C'est  elle ,  à  proprement  par- 
ler ,  qui  opère  la  synthèse  dont  nous  venons  de  décrire 
les  effets  :  elle  tient  au  même  principe  que  l'enten- 
dement ,  la  spontanéité  du  sujet  pensant  ;  elle  s'en 
distingue  à  peine.  Kant  paraît  souvent  la  confondre 
absolument  avec  cette  dernière  faculté ,  et  lorsqu'il  met 
entre  elles  une  différence,  cette  différence  semblerait 
être  toute  de  degré  et  telle  qu'on  l'exprimerait  assez 
exactement  en  disant  que  l'entendement  est  la  réflexion 
de  l'esprit  sur  la  synthèse  opérée  par  l'imagination  ^. 

^  «  Aucun  psychologue  n'a  bien  vu  encore  que  rimaginalion  entre 
nécessairement  dans  la  perception.  C'est  que,  d'une  part,  on  a  res- 
.  treinl  cette  faculté  aux  reproductions ,  et  que ,  d'autre  part ,  on  a 
cru  que  les  sens,  non-seulement  nous  donnent  des  impressions,  mais 
encore  les  composent  et  produisent  des  images  des  objets.  Ce  ré- 
sultat exige  certainement ,  outre  la  réceptivité  .des  impressions, 
une  fonction  qui  les  synthétise.  >—  Roz.  109.  Tiss.  I,  i^. 
^  2  ft  La  synthèse  est  en  général ,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard ,  l'œuvre  pure  et  simple  de  l'imagination ,  fonction  aveugle  de 
l'âme ,  mais  indispensable  ,  puisque  sans  elle  nous  n'aurions  au- 
cune connaissance  de  quoi  que  ce  soit,  fonction,  du  reste,  dont  nous 
avons  rarement  conscience.  Mais  l'action  de  réduire  cette  synthèse 
en  concepts  est  la  fonction  de  l'entendement  par  laquelle  nous 
avons, et  pas  avant,  la  connaissance  proprement  dite.»  —  Roz.  77. 
Born  72.  Tiss.  I,  101. 

c  Trois  principes  subjectifs  de  connaissances  concourent  à  rendre 
possible  l'expérience  en  général ,  et  la  connaissance  de  ses  objets , 
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Le  propre  de  Fimagination  est  de  combiner,  de  réu- 
nir ,  en  les  ajoutant  un  à  un ,  les  divers  éléments  de 
la  représentation  sensible  :  elle  ne  le  peut  sans  sou- 
mettre ces  éléments  à  un  ordre  embrassant  des  rap- 
ports tout  différents  de  ceux  qui  proviennent  de  la 
forme  du  sens  externe,  Tespace. 

Cet  ordre  nouveau ,  produit  par  Fimagination ,  est 
le  temps.  Le  temps  a  été  précédemment  défini  la 
forme  du  sens  intime  ;  mais  le  sens  intime  ne  fait 
qu'un ,  à  certains  égards,  avec  Fimagination  ;  il  n'est 
pas  autre  chose  que  la  capacité  inhérente  au  sujet 
d'être  affecté  par  la  puissance  active  de  cette  faculté , 
la  propriété  de  la  sensibilité  d'être  déterminée  par 
elle  * .  Le  temps  est  la  loi  fondamentale  de  Fiiïiàgina- 

à  savoir  :  le  sens ,  Yimagination  et  Yaperception,  Le  sens  représente 
les  phénomènes  empiriquement  dans  la  perception ,  l'imagination 
dans  l^association  (  et  la  reproduction  ),  Taperception  dans  la  con- 
science empirique  de  l'identité  de  ces  représentations  reproductives 
avec  les  phénomènes  qui  les  donnent ,  par  conséquent  dans  la  re- 
connaissance. j>  —  Roz.  105.  Tiss.  I,  138. 

*  «  Ce  qui  détermine  le  sens  intime ,  c'est  l'entendement  et  sa 
faculté  originelle  de  lier  le  divers  de  l'intuition,  c'est-à-dire,  de  le 
ramener  à  une  aperceplion  (  laquelle  est  le  principe  de  la  possi- 
bilité même  de  cette  faculté).  Or,  comme  l'entendement  dans  nous 
autres  hommes  n'est  pas  lui-même  une  faculté  intuitive ,  et  que 
l'intuition  fût-elle  donnée  dans  la  sensibilité ,  il  ne  pouirait  cepen- 
dant se  charger  de  la  recueillir  et  de  réunir  en  quelque  sorte  en 
un  tout  la  diversité  de  sa  propre  intuition,  la  synthèse  de  l'enten- 
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tion ,  puisque  cette  faculté  ne  procède ,  ne  forme  sa 
synthèse  que  par  addition  successive.  C'est  parce  que 
rimagination  ne  procède  que  par  addition  successive , 
qu'elle  modifie  le  sens  intime  successivement  et  que  le 
temps  est  la  loi  de  ce  sens.  Pour  soumettre  les  repré- 
sentations réunies  par  elle  à  la  loi  du  temps,  l'imagi- 
nation doit  être  dirigée  par  certaines  règles ,  s'appuyer 
sur  certains  concepts  à  priori ,  soit  virtuels ,  soit  ac- 
tuels *.  Ces  concepts  sont  précisément  ceux  qui  nous 
occupent,  les  catégories.  Les  phénomènes  que  l'ima- 


dément»  considéré  seulement  en  lui-même ,  n'est  donc  autre  chose 
que  l'unité  de  l'action  dont  il  a  conscience  comme  telle ,  même 
sans  sensibilité ,  mais  par  laquelle  cependant  il  peut  déterminer 
ultérieurement  la  sensibilité  par  rapport  à  la  diversité  qui  peut  lui 
être  donnée  suivant  la  forme  de  son  intuition.  Sous  le  titre  de 
synthèse  transcendentale  de  l'imagination  »  il  exerce  donc ,  sur  le 
sujet  passif  dont  il  est  la  faculté ,  une  action  telle  que  nous  pouvons 
dire  avec  raison  qu'elle  affecte  le  sens  intime.  »  —  Roz  748. 
Tiss.  I,  420. 

<  Kant  affirme  fréquemment  que  la  synthèse  de  l'imfigination 
"  dépend  des  concepts  qui  constituent  la  notion  d* objet  en  général 
(p.  ex.  Roz.  134.  Tiss.  1, 178).  S'il  entendait  parler  de  concepts 
actuels,  cette  affirmation  serait  en  contradiction  manifeste  avec  tous 
les  passages  où  il  suppose  l'entendement  intervenant  après  l'imagi- 
nation pour  réduire  la  synthèse  empirique  en  concepts ,  aussi  bien 
qu'avec  l'idée  qu'il  se  forme  de  la  nature  de  l'entendement  et  de 
celle  des  concepts ,  qui ,  suivant  ses  principes  les  plus  constants , 
ne  peuvent  rien  signifier ,  indépendamment  de  la  représentation 
sensible.  Voilà  ce  qui  nous  porte  à  penser  qu'il  s'agit  ici  moins 
d'un  concept  actuel  que  d'une  loi,  forme  ou  disposition  équivalant 
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ginatioQ  doit  embrasser  pour  former  la  connaissance 
empirique ,  ont ,  en  effet ,  entre  eux  divers  rapports 
eu  égard  au  temps  :  Tun  précède ,  l'autre  suit ,  tel 
autre  existe  en  même  temps  ;  celui-ci  passe  et  s'éva- 
nouit, celui-là  persiste  à  travers  tous  les  changements: 
Tun  dure  plus,  Tautre  moins  ;  tel  autre,  enfin,  est 
conçu  comme  existant  en  tout  temps.  Or,  nous  ne 
percevons  pas  le  temps,  les  choses  dans  le  temps  et 
leur, rapport  au  temps  ou  leur  rapport'  mutuel  dans  le 
temps ,  comme  nous  percevons  l'espace  et  les  choses 
dans  l'espace.  Ce  n'est  pas  d'après  une  telle  perception 
qu'opère  l'imagination ,  puisque  c'est  uniquement  par 
Faction  de  l'imagination  que  se  produit  le  temps, 
puisque  le  temps  n'est  que  la  forme  ou  l'ordre  de  la 
série  des  modifications  que  cette  action  imprime  au 
sujet  pensant.  Qu'est-ce  donc  qui  déterminera  le  rap- 
port précis  de  chacun  des  objets  de  nos  pensées  au 
temps,  ou  leur  rapport  mutuel  dans  le  temps  ?  Ce  se- 
ront certains  caractères  conçus  à  priori  et  dont  ces 
rapports  sont  la  conséquence  nécessaire.  Ainsi,  un  fait 
étant  conçu  comme  dépendant  d'un  autre ,  il  sera  placé 
après  et  celui-ci  avant  ;  comme  lié  par  un  rapport  de 

par  ses  effets  à  un  concept.  Du  reste ,  ceci  est  un  point  très-secon- 
daire ,  d'où  nos  conclusions  et  notre  argumentation  ne  dépendront 
en  rien. 


._j 
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dépendance  réciproque,  il  sera  simultané;  comme 
substratum  on  fondement  de  tel  changement,  il  sera 
permanent  ;  comme  réel ,  il  remplira  une  partie  du 
temps;  comme  nécessaire ,  il  sera  en  tout  temps,  etc. 
Or ,  ces  caractères  du  phénomène  que  nous  exprimons 
en  disant  qu'il  dépend  ou  qu'il  tient  sous  sa  dépen- 
dance un  autre  phénomène  ,  qu'il  lui  sert  de  fonde- 
ment ou  qu'il  a  en-  lui  son  fondement,  etc.,  etc.,  sont 
précisément  les  catégories  de  cause ,  de  substance , 
etc.,  etc.  *,  ou  plutôt  ce  qui,  dégagé  plus  tard  par 
l'abstraction  de  tout  rapport  à  la  sensibilité ,  donne 
naissance  aux  catégories.  On  voit,  d'après  cela,  com- 
ment non-seulement  des  concepts  à  priori  en  général ,  ' 
mais  les  catégories  en  particulier ,  sont  la  condition 
nécessaire  de  toute  expérience ,  et  pourquoi  nous  ne 
pouvons  rien  penser  que  par  leur  intermédiaire.  La 
raison  en  est  que  la  synthèse  d'où  dépend ,  comme  on 
l'a  vu  ci-dessus ,  l'unité  de  la  conscience,  ne  peut  être 
produite  que  par  l'imagination ,  que  l'imagination  est 
d'ailleurs  soumise  à  la  loi  du  temps ,  contrainte  d'or- 
donner  tous  les  faits  suivant  cette  loi ,  et  que ,  d'un 
autre  côté,  les  divers  rapports  des  choses  au  temps  ne 
peuvent  être  déterminés  qu'à  l'aide  des  catégories. 

1  Roz.  754.  Tiss.  I,  430. 
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L'imagination  unit  donc  les  catégories  au  phéno- 
mène sensible ,  l'entendement  à  la  sensibilité  *  ;  elle 
unit  tout ,  elle  relie  tout ,  elle  est  comme  le  nœud 
vital  de  l'organisme  intellectuel;  elle  en  est  à  la  fois  la 
vie  et  Funité.  En  opérant  la  synthèse  des  éléments  de 
Fintuition  sensible ,  elle  affecte  le  sens  intime  et , 
par  là ,  donne  naissance  au  temps ,  qui  n'est  que  la 
forme  de  ce  sens  ;  elle  produit  Funité  de  la  conscience, 
qui  n'est  que  Funité  de  cette  synthèse  et  ne  peut  se  pro- 
duire qu'en  elle.  C'est  elle ,  par  suite ,  qui  transforme 
en  connaissances  les  représentations  aveugles  de  la 
sensibilité,  et  cela,  grâce  aux  catégories  qu'elle  met 
au  jour,  auxquelles  elle  fournit  leur  première  et  seule 
légitime  application ,  ne  hissant  tout  au  plus  à  l'en- 
tendement ,  avec  lequel  elle  se  confond  en  principe , 
que  le  soin  de  les  généraliser. 

Ce  qui  fait  que  les  catégories  interviennent  néces- 
sairement dans  toutes  les  opérations  de  l'imagination, 
et  par  suite  sont  la  condition  de  toutç  connaissance , 
c'est  la  loi  du  temps ,  à  laquelle  est  soumise  cette 
faculté.  La  loi  de  Funité  de  la  conscience  fait  que  des 
concepts  à  priori  sont  nécessaires  pour  connaître  ; 
la  loi  du  temps  fait  que  ces  concepts,  doivent  être 

«  Roz.  112.  Tiss.  1,  147. 
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précisément  ceux  qui  ont  été  énumérés  sous  le  nom 
de  catégories  :  la  cause ,  la  substance ,  la  réalité , 
l'unité,  etc.  ;  de  sorte  que  c'est  proprement  la  notion 
du  temps  avec  ses  divers  aspects  qui  forme  le  lien  né- 
cessaire de  chacune  des  catégories  au  phénomène.  Ceci 
nous  conduit  au  schéma  transcendental. 

Le  schéma  transcendental  n'est  autre  chose  qUe  la 
catégorie  concourant  à  cette  œuvre  nécessaire  et  uni- 
verselle de  rimagination  d'où  résulte  le  temps ,  et  en 
constituant  la  loi.  C'est  la  catégorie  dans  son  union 
avec  un  des  modes  du  temps,  avec  un  des  rapports  des 
choses  au  temps ,  avec  celui  de  ces  rapports  auquel 
elle  sert  de  fondement.  C'est,  par  conséquent,  la  caté- 
gorie dans  sa  première ,  dans  sa  plus  naturelle  et , 
suivant  Kant,  dans  sa  seule  légitime  application.  C'est 
la  cause  s'exprimant  par  le  rapport  de  succession ,  la 
substance  représentée  sous  la  notion  d'un  phénomène 
permanent ,  la  réciprocité  d'action  sous  celle  de  la  si- 
multanéité, la  réalité  sous  la  notion  d'un  fait  qui  rem- 
plit le  temps ,  la  nécessité  sous  la  notion  de  l'éternité, 
etc.  * .  Le  schéma  transcendental  est  presque  le  temps 


1  a  Le  schéma  pur  de  la  quantité  est  le  nombre ,  et  le  nombre  est 
une  représentation  comprenant  Taddition  nécessaire  de  l'unité  à 
Tunité  ;  il  n'exprime  pas  autre  chose  que  l'unité  de  la  synthèse  que 
nous  formons  de$  éléments  divers  d'une  intuition  homogène ,  de 
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lui-même ,  c'est  un  des  aspects  nécessaires  et  univer- 
sels du  temps ,  ce  que  Kant  nomme  une  des  détermina- 
tions à  priori  du  temps  {Zeitbestimmungen  à  priori); 

manière  à  produire  le  temps  lui-même  dans  l'appréhension  de  cette 
intuition. 

«Le  schéma  de  la  réalité  est  la  reproduction  cotitinue  et  uniforme 
de  cette  réalité  qui  se  forme  dans  le  temps  lorsqu'on  descend  de 
la  sensation  qui  a  un  certain  degré ,  jusqu'à  son  évanouissement , 
ou  qu'on  remonte  de  sa  négation  à  ce  degré.  Son  opposition  au 
néant  (négation)  qondste  dans  la  différence  du  même  temps  con- 
sidéré comme  plein  ou  vide ^ 

>  Le  schéma  de  la  substance  est  la  permanence  du  phénomène 
réel  dans  le  temps ,  c'est-à-dire ,  qu'il  nous  représente  ce  réel 
comme  un  substratum  de  la  détermination  empirique  du  temps  en 
général,  substratum  qui  demeure  pendant  que  tout  le  reste  change. 
Ce  n'est  pas  le  temps  qui  s'écoule,  mais  en  lui  l'existence  du 
changeant.  Par  conséquent,  au  temps  qui  est  par  lui-même  immua- 
ble et ûxe,  correspond,  dans  le  phénomène,  l'inmiuable  dans  l'exis- 
tence ,  c'est-à-dire  la  substance ,  et  c'est  en  elle  seulement  que 
peuvent  être  déterminées  la  succession  et  la  simultanéité  des  phé- 
nomènes par  rapport  au  temps. 

»Le  schéma  de  la  cause  et  delà  causalité  d'une  chose  en  général, 
est  le  réel  qui ,  une  fois  posé  arbitrairement ,  est  toujours  suivi  de 
quelque  autre  chose.  11  consiste  donc  dans  la  succession  des  élé- 
ments divers ,  en  tant  qu'elle  est  soumise  à  une  règle. 

uLe  schéma  delà  réciprocité  ou  de  la  causalité  mutuelle  des  sub- 
stances par  rapport  à  leurs  accidents,  est  la  simultanéité  des  déter- 
minations de  l'une  avec  les  déterminations  de  l'autre ,  suivant  une 
règle  générale. 

>Le  schéma  de  la  possibilité  est  l'accord  de  la  synthèse  de  repré- 
sentation avec  les  conditions  diverses  du  temps  en  général  ;  par 
exemple  :  les  contraires  ne  peuvent  exister  en  même  temps  dans 
une  chose  par  rapport  à  un  certain  temps. 
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c'est  le  temps  considéré  dans  son  double  rapport  au 
phénomène  dont  il  marque  la  place  dans  la  synthèse 
nécessaire  à  laquelle  il  doit  être  soumis  pour  être 
connu ,  et  à  la  catégorie  sous  Finfluence  de  laquelle  il 
se  produit. 

Kant  désigne  par  le  mot  schéma  en  général  un  fait 
intermédiaire  entre  le  concept  pur  et  Fimage  indivi- 
duelle, et  formant  comme  une  sorte  de  transition  de  Fun 
àFautre.  C'est,  dit-il,  comme  la  représentation  d'un 
procédé  général  de ,  Fimagination ,  pour  donner  à  un 

nLe  schéma  de  la  nécessité  est  l'existence  d'un  objet  en  tout  temps. 
On  voit  donc  par  tout  cela  que  le  schéma  de  chaque  catégorie ,  tel 
que  celui  de  la  quantité ,  contient  et  représente  la  production  (  la 
synthèse)  du  temps  lui-même  dans  l'appréhension  successive  d'un 
objet;  le  schéma  de  la  qualité ,  la  synthèse  de  la  sensation  (percep- 
tion) avec  )a  représentation  du  temps  ;  le  schéma  de  la  relation, 
le  rapport  des  perceptions  entre  elles  en  tout  temps  (c'est-à-dire 
suivant  une  règle  de  la  détermination  du  temps)  ;  enfin  le  schéma 
de  la  modalité  et  de  ses  catégories ,  le  temps  lui-même ,  comme 
le  corrélatif  de  la  détermination  d'un  objet ,  si  et  comment  cet 
objet  appartient  au  temps.  Les  schéma  ne  sont  donc  que  des  dé- 
terminations de  temps  à  priori ,  d'après  des  règles  qui ,  suivant 
l'ordre  des  catégories,  ont  pour  objet  la  série  du  temps,  la  matière 
du  temps ,  l'ordre  du  temps ,  et  enOn  l'ensemble  du  temps  par  rap- 
port à  toutes  les  choses  possibles.  C'est  pourquoi  le  schéma  n'est 
proprement  qu'un  phénomène  ou  le  concept  sensible  d'un  objet 
d'accord  avec  la  catégorie.  (  Numerus  est  quantitas  phœnomenon , 
sensatio  realitas  phœnomenon ,  constans  et  perdurabile  rerum  subslan- 
tia  phœnomenon» — ^emitaSy  nécessitas ,  phœnomena ,  etc.)  > — Roz. 
126  et  suiv.  Bom  122  et  suiv.  Tiss.  1, 165  et  suiv. 
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concept  son  image  * .  Le  schéma  transcendental  diffère 
du  schéma  ordinaire ,  comme  on  le  voit*ï)ar  les  déve- 
loppements dans  lesquels  nous  venons  d'entrer ,  en  ce 
qu'au  lieu  de  représenter  la  règle  résultant  de  tel  con- 
cept particulier,  comme  triangle ,  quadrupède ,  il  re- 
présente le  procédé  général  par  lequel  Timagination 
ramène  les  divers  éléments  du  phénomène  sensible  à  la 
notion  nécessaire  et  à  priori  d* objet  et  aux  catégories 

1  »  Le  schéma  n'est  toujours  par  lui-même  qu'un  produit  de  l'ima- 
gination. Mais ,  comme  la  synthèse  de  cette  faculté  n'a  pour  but 
aucune  intuition  isolée  ,  mais  seulement  l'unité  dans  la  détermi- 
nation de  la  sensibilité,  il  faut  bien  distinguer  le  schéma  de  l'image. 

Ainsi,  quand  je  place  cinq  points  les  uns  à  la  suite  des  autres , 

c'est  là  une  image  du  nombre  cinq  ;  au  contraire,  quand  je  ne 
fais  que  penser  un  nombre  en  général ,  qui  peut  être  ou  cinq  ou 
cent,  cette  pensée  est  plutôt  la  représentation  d'une  méthode 
servant  à  représenter  en  une  image  ,  conformément  âr  un  certain 
concept,  une  quantité  (par  exeitaple  miUe),  qu'elle  n'est  cette 
image  même ,  chose  que ,  dans  le  dernier  cas ,  il  me  serait  difficile 
de  parcourir  des  yeux  et  de  comparer  avec  mon  concept.  Or,  c'est 
celte  représentation  d'un  procédé  général  de  l'imagination ,  ser- 
vant à  procurer  à  un  concept  son  image,  que  j'appelle  le  schéma  de 
ce  concept.  Le  schéma  du  triangle  ne  peut  exister  ailleurs  que  dans 
la  pensée ,  et  il  signifie  une  règle  de  la  synthèse  de  l'imagination 
relativement  à  certaines  figures  conçues  dans  l'espace  par  la  pensée 
pure.  Le  concept  de  chien  désigne  une  règle  d'après  laquelle  mon 
imagination  peut  décrire  la  figure  d'un  certain  quadrupède  en  gé- 
néral ,  sans  être  restreinte  à  aucune  figure  particulière  que  nous 
offre  l'expérience ,  non  plus  qu'à  une  image  possible  quelconque 
que  je  pourrais  me  représenter  inconcreto.^^  —  Roz.  124.  Born. 
121.  Tiss.  I,  162. 
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qui  constituent  cette  notion.  Par  sa  définition  même,  le 
schéma  transîendental  ne  doit  contenir ,  outre  la  caté- 
gorie et  la  représentation  du  phénomène  en  général , 
rien  autre  chose  que  le  rapport  de  ces  deux  termes  à 
la  faculté  qui  les  réunit ,  c'est-à-dire ,  à  l'imagination 
et  à  la  loi  de  Uimaginatiofa ,  le  temps.  De  là  vient  qu'il 
se  réduit  en  lui-même  à  une  pure  détermination  trans- 
cendentale  du  temps ,  et  que  c'est  véritablement  le 
temps  qui ,  sous  le  nom  de  schéma  transcendental , 
représente  en  général  la  catégorie  appliquée  au  phéno- 
mène.  Chacun  des  schéma  transcendentaûx ,  succes- 
sion, permanence,  simultanéité,  etc.,  est,  à  l'une  des 
catégories  cause,  substance,  réciprocité  d'action,  etc., 
sous  lesquelles  nous  concevons  tout  phénomène,  dans 
le  même  rapport  que  l'imagination  et  sa  loi ,  le  temps, 
à  l'entendement  en  général.  De  même  que  l'imagi- 
nation lie  en  général  l'entendement  à  la  sensibilité ,  le 
schéma  transcendental ,  qui  en  est  le  produit ,  l'acte 
essentiel  et  nécessaire,  unit  tel  ou  ter  des  divers 
concepts  intellectuels  purs ,  à  la  représentation  sen- 
sible. 

Le  schéma  transcendental  contenant  nécessaire- 
ment la  catégorie ,  n'étant  que  la  catégorie  eHe-même 
conçue  comme  règle  de  l'imagination  ;  l'esprit  humain 
ne  pouvant  qu'à  l'aide  de  la  catégorie  ramener  le 
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phénomène  au  schéma  transcendental ,  et  par  suite 
à  Fimagination,  au  sens  intime  et  à  sa  forme  le  temps  ; 
de  là  résulte  que  ce  même  schéma  doit  être  récipro- 
quement pour  le  philosophe  un -moyen  de  remonter 
du  phénomène  à  la  catégorie.  Placé  entre  les  deux 
comme  le  moyen  terme  du  syllogisme  entre  les  deux 
extrêmes,  il  pourra  servir  à  les  unir,  à  démontrer  la 
nécessité,  la  vérité  (subjective)  des  principes  qui  en 
expriment  rindrssoluble  association.  Ainsi,  tout  fait 
étant  nécessairement  conçu  comme  succédant  à  un 
autre  fait  (rapp.  du  ph.  au  sch.),  et  Tordre  de  suc- 
cession ne  pouvant  être  déterminé  que  par  un  rapport 
de  cause  (rapp.  du  sch.  à  la  cat.  ),  de  là  le  principe 
qui  lie  tout  fait  à  une  cause  (  rapp.  de  la  cat.  au  ph.). 

* 

Tout  fait  ayant  des  rapports  de  coexistence  avec  d'au- 
tres faits ,  et  l'idée  de  coexistence  dépendant  de  celle 
d'influence  réciproque ,  de  là  le  principe  de  la  récipro- 
cité d'action  de  toutes  les  substances  coexistantes. 
Tout  fait  étant  la  détermination  d'un  substratiim  per- 
manent, et  la  permanence  n'étant  concevable  qu'à  l'aide 
de  la  notion  de  la  substance,  de  là  le  principe  que, 
sous  la  vicissitude  des  phénomènes ,  persiste  toujours 
la  substance.  Par  une  raison  semblable ,  tout  phéno- 
mène remplissant  plus  ou  moins  le  temps  devra  être 
conçu  comme  réel  (ayant  une  quantité  intensive); 
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soumis  à  la  loi  du  nombre ,  c'est-à-dire  exigeant ,  pour 
être  mesuré  ou  saisi  par  la  synthèse  successive  de  11- 
magination,  un  temps  plus  ou  moins  long ,  il  devra  être 
soumis  à  la  catégorie  de  la  quantité  (extensive);  car  le 
nombre  est  le  schéma  de  la  quantité.  Les  schéma  ou 
rapports  au  temps ,  qu'expriment  les  mots  présence 
{Baseyn)  dans  une  partie  déterminée  du  temps ,  pré- 
sence dans  tous  les  temps  ou  éternité ,  simple  accord 
avec  les  conditions  de  l'existence  dans  le  temps,  en- 
traîneront également  les  catégories  d'existence  {yVirk- 
liêhkeit),  de  nécessité  et  de  possibilité,  sans  lesquelles 
nous  ne  pourrions  concevoir  ces  rapports.    . 

Ainsi  ^Q  justifie  l'application  de  chacune  des  caté- 
gories au  phénomène  sensible,  ainsi  se  démontre, 
ainsi  s'explique  la  nécessité^de  ces  concepts ,  comme 
aussi  l'autorité  et  la  valeur  des  principes  qui  nous  font 
une  loi  de  comprendre  sous  ces  concepts  tous  les 
objets  de  nos  pensées. 

Au  sujet  du  plus  important  de  ces  principes ,  le 
'  principe  de  causalité,  Kant  essaie  de  rendre  sa  pen- 
sée sensible  par  des  exemples  :  il  oppose  le  fait  de  la 
perception  d'une  maison  à  celle  d'un  bateau  qui  suit 
le  cours  d'un  fleuve.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'ap- 
préhension du  phénomène  est  successive ,  les  lois  de 
l'imagination  exigeant  qu'elle  le  soit  toujours.  Mais, 
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tandis  que  dans  la  perception  de  la  maison  je  puis 
également  parcourir  les  éléments  divers  de  la  repré- 
sentation ,  en  commençant  par  le  faite  et  finissant 
par  les  fondements ,  ou,  à  Tinverse,  en  remontant  du 
fondement  au  faîte  ,  en  allant  de  droite  à  gauche  ou 
de  gauche  à  droite;  au  contraire,  dans  l'autre  exem- 
ple, je  ne  puis  voir  le  bateau  sur  tel  point  de  la  ligne 
qu'il  parcourt  qu'après  l'avoir  perçu  sur  tel  autre  point 
situé  plus  haut.  Ici  donc  l'ordre  des  perceptions  suc- 
cessives est  rigoureusement  déterminé  et  il  doit  l'être 
d'après  quelque  règle.  Cette  règle  ne  peut  être,  suivant 
Kant ,  que  le  rapport  de  dépendance  ou  de  causalité, 
lequel  exige  que  le  phénomène  conçu  comme  effet  soit 
placé  après  celui  que  nous  concevons  comme  cause. 
Voici  ses  propres  paroles  : 

«  L'appréhension  de  la  diversité  du  phénomène  est 

j>  toujours  successive Ainsi ,  par  exemple , 

»  l'appréhension  des  éléments  divers  offerts  par  le  ^ 

»  phénomène  d'une  maison  en  face  de  moi  est  suc- 
»  cessive. 

»  Mais  je  remarque  encore  que  si,  dans  un  phéno- 

»  mène  qui  contient  un  événement ,  j'appelle  a  l'état 

»  précédant  de  la  perception ,  et  b  l'état  qui  suit,  b  ne 

»  peut  que  suivre  a  dans  l'appréhension  ,  et  que  la 

»  perception  a  ne  peut  suivre  6',  qu'elle  ne  peut  au 
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»  coQtraire  que  le  précéder.  Je  voist  par  eiemide,un 
»  bateau  se  diriger  suiraot  le  cours  d'uA  flaiye  :  ma 
»  perception  de  Feiulroit  qu'il  occupe  plu&  bas  succède 
»  à  la  perception  de  Feodroit  du  cours  du  âeu?e  qu'il 
»  occupait  plus  haut  ;  et  il  est  même  itnpossB)le  que, 
»  dans  Fapprébension  de  ce  phénomène ,  le  bateau 
»  puisse  être  observé  d'abord  plus  bas ,  ensuite  plus 
»  haut.  L'ordre  successif  ^  des  perceptions  dans  Fap- 
»  préhension  est  donc  ici  déterminé,  et  cette  appré- 
»  hen^on  est  li^  à  l'ordre  des  perceptions.  DaAS 
»  l'exemple  précédent  de  la  maison,  mes  perceptions 
»  pouvaient  commencer ,  dans  Fappréhension ,  par  le 
»  faîte  et  finir  par  les  fondements;  mais  elles  pouyaient 
»  aussi  commencer  par  le  bas  et  finir  par  le  haut;  elles 
»  pouvaient  de  même  appréhender  la  diversité  de  l'intui- 
»  tion  empirique  par  la  droite  ou  par  la  gauche.  Il 
»  n'y  avait  donc,  dans  la  série  de  ces  perceptions,  au- 
,  »  cun  ordre  déterminé  qui  m'obligeât ,  si  j'étais  dans 
»  la  nécessité  de  commencer  l'appréhension ,  à  syn- 
»  thétiser  empiriquement  le  divers.  Mais  cette  règle 
»  doit  toujours  se  trouver  dans  la  perception  de  ce 
»  qui  arrive ,  et  rend  nécessaire  l'ordre  des  percep- 
»  tiens  successives  (  dans  l'appréhension  de  ce  phéno* 
»  mène)..» 
Le  principe  du  commerce  universel  ou  de  Faction 
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réciproque  de  toïrtes  les  substance^s  qni  existent  en 
même  temps ,  se  démontre  et  s'explique  d'une  ma- 
nière analogue.  La  nécessité  de  ce  principe  tient  uni- 
quement à  ce  que  la  simultanéité  ne  saurait  être  conçue 
qu'à  l'aide  du  concept  de  la  réciprocité  d'action.  Deux 
choses  sont  dites  exister  simultanément ,  quand  elles 
existent  dans  le  même  temps.  Mais  nous  ne  percevons 
pas  le  temps,  nous  ne  pouvons  donc  percevoir  le  rapport 
de  plusieurs  choses  à  un  même  temps.  Comment  donc, 
se  demande  Kant ,  pouvons-nous  savoir  que  plusieurs 
choses  existent  simultanément  ?  C'est ,  répond-il ,  par 
la  facilité  que  nous  avons  de  parcourir  indifféremment 
la  série  de  ces  choses,  soit  dans  un  sens ,  soit  dans  un 
autre,  en  passant  de  a  en  ^  par  i,  c,  V/,  ou  réciproque- 
ment démena  par  rf,  c,  ô,  comme  je  puis,  par  exemple, 
commencer  ma  perception  par  la  lune  et  ensuite  par 
la  terre,  ou  réciproquement  par  la  terre  et  ensuite  par 
la  lune.  Si  l'ordre  de  ces  phénomènes  était  successif , 
commençant  par  a  et  finissant  par  e ,  il  serait  impossi- 
ble que  l'appréhension  dans  la  perception  commençât 
par  ^  et  se  continuât  en  a,  puisque,  au  moment  où  nous 
devrions  saisir  le  fait  a,  ce  fait  aurait  cessé  d'exister: 
afin  donc  que  l'appréhension  puisse  s'exécuter  indiffé- 
remment en  tout  sens,  il  faut  que  les  phénomènes 
qui  en  sont  Fobjef  soient  simultanés.  Mais  dire  qu'une 
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série  de  phénomènes  peut  être  parcourue  en  deux  sens 
opposés,  c'est  dire  que  deux  termes  voisins  quelconques 
de  cette  série  peuvent  déterminer  réciproquement  la 
place  Tun  de  l'autre  dans  la  série  des  représentations 
sous  lesquelles  notre  imagination  les  embrasse.  Or , 
qu'est-ce  qui  peut  faire  que  deux  représentations  déter- 
minent ainsi  réciproquement  la  place  l'une  de  l'autre, 
dans  l'ordre  successif  créé  par  l'imagination  ?  Ce  ne 
peut  être  qu'un  rapport  de  causalité  réciproque  entre 
ces  deux  phénomènes  ;  car  c'est  toujours  la  cause 
d'une  chose ,  dit  Kant ,  qui  assigne  à  cette  chose  sa 
place  dans  le  temps.  Plusieurs  phénomènes  ne  peuvent 
donc  être  conçus  par  nous ,  comme  existant  simul- 
tanément ,  qu'à  la  condition  que  nous  nous  les  re- 
présentions comme  causes  l'un  de  l'autre,  en  d'autres 
termes ,  comme  liés  par  un  commerce  d'action  et  de 
réaction  réciproque.  Des  phénomènes  isolés  et  non 
liés  entre  eux  pourraient  bien  être  conçus  successi- 
vement ,  tantôt  dans  un  ordre ,  tantôt  dans  un  autre  ; 
mais  nous  ne  saurions  dire  si  cet  ordre  de  nos  pensées 
a  un  fondement  dans  l'objet,  en  d'autres  termes ,  si  les 
choses  auxquelles  ces  pensées  s'appliquent  se  succèdent 
ou  si  elles  existent  simultanément.  Ainsi  se  démontre 
le  principe  que  Kant  énonce  en  ces  termes  :  «  Toutes 
les  substances ,  en  tant  qu'elles  peuvent  être  perçues 
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en  même  temps  dans  l'espace ,  sont  dans  une  action 
réciproque  universelle  ' .  » 


^  Citons  encore  la  démonstration  du  principe  de  substance.  Kent 
énonce  ce  principe  en  ces  termes  :  «  Sous  la  vicissitude  du  phéno- 
mène persiste  la  substance  {beharrt  die  âibstanz),  et  sa  quantité 
n'augmente  ni  ne  diminue  dans  la  nature.  »>  Voici  la  preuve  qu'il 
en  donne  :  «  Tous  les  phénomènes  sont  dans  le  temps,  et  c'est  en 
lui  seulement ,  comme  dans  un  substratum  (  ou  dans  la  forme  con- 
stante de  l'intuition  intérieure),  qu'on  peut  se  représenter  la  simul- 
tanéité aussi  bien  que  la  succession.  Le  temps  donc  où  tout  chan- 
gement de  phénomène  doit  être  conçu,  demeure  et  ne  change  pas; 
la  succession  ou  la  simultanéité  n'y  peuvent  être  représentées  que 
comme  des  déterminations  de  ce  temps  immuable.  Or,  le  temps  ne 
peut  être  perçu  en  lui-même.  C'est  donc  dans  les  objets  de  la  per- 
ception ,  ç'est-à-dire  dans  les  phénomènes ,  qu'il  faut  chercher  le 
substratum  qui  représente  le  temps  en  général  et  où  peut  être 
perçue  dans  l'appréhension  ,  s^i  moyen  des  rapports  qui  l'unissent 
au  phénomène ,  toute  succession  ou  toute  simultanéité.  Mais  le 
substratum  de  tout  ce  qui  est  réel,  c'est-à-dire,  de  tout  ce  qui  ap- 
partient à  l'existence  des  choses,  est  la  sub^ance,  dont  tout  ce  qui 
appartient  à  l'existence  ne  peut  être  conçu  que  comme  détermina- 
tion. Par  conséquent,  ce  quelque  chose  de  permanent,  sans  lequel 
les  rapports  des  phénomènes  ne  pourraient  être  déterminés ,  est 
la  substance  du  phénomène ,  c'est-à-dire ,  ce  qu'il  y  a  de  réel  en 
lui  et  ce  qui  demeure  toujours  le  même,  comme  substratum  de 
tout  changement.  Et  comme  cette  substance  ne  saurait  changer 
dans  son  existence ,  sa  quantité  dans  la  nature  ne  peut  ni  aug- 
menter ni-diminuer.  » 

11  n'y  a  donc  aucun  rapport  de  temps  sans  le  permanent.  Or,  le 
temps  ne  pouvant  être  perçu  en  lui-même ,  ce  permanent  dans  les 
phénomènes  est  donc  le  substratum  de  toute  détermination  de 
temps.Toute  existence,  tout  changement  dans  le  temps  ne  peut  être 
considéré  que  comme  un  mode  de  ce  permanent  qui  demeure  et 
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III .  Conséquences  sceptiques  qui  résultmt  de  la 
théorie  exposée  dans  les  deux  sections  précédentes. 
—  Où  nous  coHduit,  en  définitive,  cette  laborieuse 
justification  des  plus  fondamentales  notions  de  notre 
entendement ,  et  de  la  nécessité  des  principes  qui  nous 
obligent  à  rapporter  à  ces  notions  tous  les  objets  de  nos 
pensées?  Prouve-t-elle  la  valeur  réelle  de  ces  notions?  Y 
fait- on  dériver  ces  principes  de  quelque  principe  plus 
élevé ,  dfrant  une  certitude  plus  irréfragable  ou  plus 
immédiate  ?  Y  met-on  en  évidence,  enfin ,  Tharmonie 

é 

des  lois  de  notre  constitution  intellectuelle  avec  l'éter- 
nelle vérité  des  choses?  Nullement  ;  on  ne  l'essaie  pas 
même.  On  cherche  a  montrer  seulement  que,  sans 
les  notions  dont  il  s'agit,  certaines  opérations  des- 
quelles dépend  la  connaissance  comme  simple  fait  en 

* 

nous,  ne  sauraient  s'accomplir.  On  nous  apprend,  non 
que  tout  fait  se  lie  réellement  par  une  relation  néces- 
saire à  une  cause ,  à  une  substance ,  etc.;  mais  que, 
sans  le  concept  de  cette  relation ,  il  serait  impossible 
de  rapporter  aucun  phénomène  au  temps ,  par  suite 


continue  de  subsister.  Le  permanent  est  donc,  dans  tous  les  phéno- 
mènes, lobjet même, c'est-à-dire,  la  substance  (die  Substanz [phcB- 
nomenm]  );  et  tout  ce  qui  change  ou  peut  changer  n'appartient 
qu*à  la  manière  dont  cette  substance  existe,  et  par  conséquent  à 
966  déterminsHioQS.  ^  Go9.  766,  i^.  Bornl51.  Tiss.  l,  Ul,  208. 
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au  s^s  intime,  dont  Je  temps  est  la  forme,  à  la  syn- 
thèse de  Fimagination ,  qui  né  peut  s'opérer, ^ccmme 
nous  Favons  tu,  que  suivant  la  loi  du  temps  ;  enfin , 
à  Tunité  de  la  conscience  du  moi ,  qui  dépend  abso- 
lument de  cette  synthèse ,  ainsi  qu'a  Funité  de  Fobjet, 
qui  se  confond  avec  Funité  de  la  conscience  ^ 

Remarquons  bien  cependant  que  Kant  n'entend  pas 
seulement  démontrer ,  par  cette  subtile  théorie ,  la  né- 
cessité des  principes  qui  sont  la  base  et  la  condition 
de  toute  pensée  humaine  ;  il  prétend  expliquer  cette 
nécessité ,  et  en  donner  la  seule  explication ,  la  seule 
raison  possible,  la  véritable  et  uniqt^  cause. Ille  répète 
constamment  :  Les  concepts  intellectuels  n'ont  pas 
d'autre  usage  que  de  servir  de  règle  à  la  synthèse  d'où 
dépend ,  suivant  lui ,  toute  connaissance ,  et  les  lois 
de  Fentendement  n'expriment  rien  autre  chose  que 
les  conditions  de  cette  synthèse. 

De  là  résultent  deux  graves  conséquences.  La  pre- 


<  Du  reste ,  a  quant  à  donner  une  raison  plus  profonde  de  cette 
propriété  qu*a  notre  entendement^  de  n'arriver  à  l'unité  del'aper- 
ception  à  priori  qu'au  moyen  des  catégories,  et  tout  juste  de  cette 
espèce  et  de  ce  nombre  de  catégories ,  c'est ,  ajoute  Kant ,  ce  qui 
est  tout  aussi  impossible  que  d'expliquer  pourquoi  nos  jugements 
ont  précisément  teUes  fonctions  et  non  pas  d'autres ,  ou  pourquoi 
le  temps  et  l'espace  sont  les  seules  formes  de  toute  intuition  possible 
pour  nous.»— Roz.  74^.  Born  99.  Tiss.  1,  412. 
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mière  est  que  les  lois  et  les  coûcepts  nécessaires  qui 
constituent  Tentendement ,  ne  sauraient  avoir  aucune 
valeur  hors  du  domaine  de  Texpérience  sensible  ;  par 
suite,  que  tout  se  réduit  pour  nous  à  ce  seul  domaine, 
toute  connaissance  à  celle  que  nous  pouvons  acquérir 
par  le  moyen  des  sens ,  toute  existence  à  celle  des 
choses  que  nos  sens  peuvent  atteindre  ;  la  seconde , 
que  y  même  dans  ces  limites ,  ces  concepts  et  ces  lois 
n'ont  qu'une  valeur  subjective ,  et  finalement  que  l'ex- 
périence sensible  elle-même  est  sans  objet,  ou,  ce  qui 
revient  au  même ,  les  objets  qui  lui  sont  propres  exis- 
tent seulement  dans  notre  esprit  et  se  réduisent  à  de 
pures  représentations . 

Remarquons  bien ,  en  effet ,  â'abord  que  la  synthèse 
dont  les  concepts  intellectuels  purs  sont  les  conditions 
nécessaires  et  dont  les  principes  de  l'entendement 
expriment  les  lois ,  n'a  et  ne  peut  avoir  d'autre  but 
que  de  constituer  l'expérience ,  que  de  réunir  pour  en 
former  la  connaissance*des  objets  sensibles ,  les  re- 
présentations données  parjes  sens  externes.  Comment 
dès-lors  la  nécessité  de  ces  concepts  et  de  ces  prin- 
cipes pourrait-ellene  pas  être  toute  relative  à  ces  seuls 
objets ,  à  cette  unique  sorte  die  connaissance ,  à  ces 
seules  représentations?  Comment  l'autorité  de  lois 
fondées  uniquement  sur  la  nature  particulière  des 


_« 
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opérations  et  des  facultés  qui  concourent  à  constituer 
Texpérience ,  pourrait-elle  s'étendre  au-delà  des  objets 
de  l'expérience?  Ou  pour  revenir  au  langage  de  Kant , 
comment  des  concepts  dont  la  nécessité  dérive  unique- 
ment de  rimpossibilité  où  nous  sommes  de  connaître 
aucun  objet  donné  en  intuition  autrement  qu'avec  leur 
aide ,  pourraient-ils  avoir  la  moindre  valeur  ,  et  les 
principes  qui  en  règlent  l'application  la  moindre  au- 
torité ,  hors  de  la  sphère  de  l'intuition?  Nous  disons 
donc  très-bien ,  par  exemple ,  en  nous  tenant  dans 
les  limites  de  cette  sphère  et  en  exprimant  les  con- 
ditions de  la  connaissance  sensible ,  que  tous  les  phé- 
nomènes qui  se  succèdent  dans  le  temps  sont  néces- 
sairement liés  entre  eux  par  le  rapport  de  la  cause 
à  l'effet.  Il  n'en  serait  plus  ainsi  si  nous  nous  permet- 
tions d'affirmer,  d'une  manière  générale ,  que  tout  ce 
qui  est  dépend  d'une  cause,  ou,  comme  disait  Leibnitz, 
d'une  raison  d'être;  si,  partant  de  ce  principe  général, 
^ous  en  concluions  l'existence  d'une  cause  absolue  de 
tous  les  phénomènes  de  l'univers  ;  si  surtout,  à  l'exem- 
ple de  plusieurs  grands  métaphysiciens ,  nous  cher- 
chions  à  déduire  de  là  nature  de  cette  eau*  souveraine 
la  raison  suprême  de  ses  déterminations  ou  même  de 
son  existence.  Élevé  à  cette  hauteur  par  une  abstrac- 
tion téméraire  qui  ne  saurait  l'y  porter  sans  le  séparer 
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de  Tonique  tonàemmt  de  toute  vérité ,  le  rapport  de 
cause  n'a  plus  aucune  valeur,  aucune  autorité ,  et  les 
conclusions  que  nous  en  tirons  sont  tout  à  fait  illégiti- 
mes. Il  en  est  des  autres  notions  et  des  autres  princi- 
pes de  Tentendement,  comme  de  l'idée  de  cause  et  du 

principe  de  causalité.  Aucun  de  ces  principes  ne  saurait 

« 

jamais  nous  autoriser  à  étendre  nos  affirmations  au-delà 
des  purs  phénomènes ,  et  s'il  nous  était  jamais  permis 
d'admettre  un  objet  qui  dépassât  ces  bornes,  il  ne  pour- 
rait tomber  sous  les  notions  de  l'entendement.  Si  nous 
pouvions  supposer  un  objet  insaisissable  aux  sens  et 
à  l'imagination,  tel,  par  exemple,  que  la  métaphysique 
spiritualiste  conçoit  l'âme  et  Dieu,  nous  n'aurions  aucun 
droit  de  lui  appliquer  les  dénominations  de  substance 
ou  de  mode ,  d'être  même  ou  de  réalité ,  pas  plus  que 
celles  de  cause  ou  d'effet ,  de  nécessité  ou  de  contin- 
gence, etc.,  puisque  ces  mots  n'expriment  autre  chose 
que  les  conditions  subjectives  des  notions  formées  par 
les  sens  et  l'imagination.  Il  y  a  plus  :  ainsi  transportés» 
hors  du  domaine  de  l'expérience  sensible ,  réelle  ou 
possible ,  les  concepts  intellectuels  purs  sont  entière- 
ment vains  %t  inintelligibles,  tout  à  fait  impropres  à 
représenter  aucun  objet.  Pures  formes  de  la  synthèse 
opérée  par  l'imagination,  ils  ne  sont  quelque  chose, 
comme  tous  les  concepts,  que  dans  lear  rapport  à  cette 


ANALYSE  i  OT 

faculté  et  aux  représentatians  qu'elle  a  pour  fonction 
propre  de  coordonner  et  d'unir.  Ils  ne  sont,  ils  ne  si- 
gnifient rien  que  dans  leur  rapport  à  leurs  ^hema ,  le 
concept  de  cause  dans  son  rapport  à  la  succession ,  la 
substance  dans  son  rapport  à  la  permanence ,  la  réci- 
procité dans  son  rapport  à  la  simultanéité .  De  leur  côté, 
ces  schéma  et  tous  les  rapports  des  choses  dans  le 
temps  et  le  temps  lui-même ,  n'étant  autre  chose  que 
la  loi  sous  laquelle  l'imagination  doit  parcourir  et 
coordonner  les  sensations  qui  représentent  les  objets 
externes ,  les  concepts  qui  en  dépendent  s'évanouiront 
nécessairement  comme  les  schéma  et  le  temps  s'éva- 
nouiront  eux-mêmes  dès  qu'on  essaiera  de  les  sépa- 
rer de  ces  objets  ;  la  cause  dès  qu'on  essaiera  de  la 
concevoir  autrement  que  comme  un  fait  physique 
précédant  un  autre  fait  physique  ;  la  substance  autre- 
ment que  comme  la  permanence  de  l'objet  donné  en 
intuition,  ou  représentation  sensible.  Et,  du  reste, 
comment  de  purs  concepts  pourraient-ils  être  quelque 
chose  ;  comment ,  pris  en  eux-mêmes  et  séparés  de  la 
représentation  sensible ,  pourraient 41s  avoir  un  objet , 
s'il  est  vrai  qu'un  objet  ne  soit  autre  chose  qu'une 
synthèse  de  représentations  sensibles  réunies  sous  un 
concept  ? 

Les  choses  étant  ainsi ,  si  nous  considérons ,  d'un 
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autre  côté,  que  les  concepts  dont  on  borne  ainsi  Tusage 
et  la  portée  sont  la  condition  de  toute  connaissance,  de 
toute  pensée ,  qu'ils  constituent  la  notion  môme  d! ob- 
jet en  général ,  et  qu'enfin  parmi  ces  concepts  se  trou- 
vent les  notions  même  d'être ,  de  réalité,  d'existence , 
aussi  bien  que  celles  de  cause  et  de  substance,  il  fau- 
dra bien  admettre  que  tout  se  réduit ,  pour  nous ,  aux 
seuls  objets  accessibles  aux  sens  et  à  l'imagination , 
que  hors  du  cercle  de  ces  objets  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  être,  aucune  chose  réelle,  existante,  aucun 
objet ,  en  un  mot ,  rien  ou  du  moins  rien  que  nous 
puissions  connaître. 

Telle  est  bien,  en  effet,  la  pensée  intime  et  constante 
de  l'auteur  de  la  Critique.  C'est  celle  qu'il  exprime  dès 
les  premières  lignes  de  l'esthétique  transcendentale  , 
lorsque  après  avoir  défini  l'intuition  :  «  Le  mode  de 
«connaissance  qui  se  rapporte  immédiatement  aux 
objets,  »  il  ajoute  aussitôt  que  la  sensibilité  peut  seule 
nous  fournir  des  intuitions.  C'est  celle  par  laquelle  il 
débute  aussi  dans  la  logique  transcendentale,  lorsqu'il 
affirme  «que  l'intuition  et  les  concepts  sont  les  éléments 
de  toute  connaissance ,  »  que  «  sans  la  sensibilité  aucun 
objet  ne  nous  serait  donné ,  »  que  «  la  connaissance 
résulte  toujours  de  l'union  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité.  »  On  trouve  cette  pensée  partout  dans  la 
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Critique ,  aussi  bien  à  la  base  qu'au  terme  de  ses 
déductions;,  de  telle  sorte  qu'il  est  difficile  de  décider 
si  elle  est  le  principe  ou  le  but  du  système ,  et  que 
le  mieux  est  peut-être  d'admettre  qu'elle  est  l'un  et 
l'autre ,  que  le  système  est  destiné  tout  à  la  fois  à  la 
développer  et  à  la  justifier  * .  Mais  là  ne  s'arrêtent  pas, 
dirons-nous ,  les  conélusions  de  cet  étrange  système. 
Dans  ces  bornes  mêmes  de  l'expérience  sensible, quelle 
pourra  être  en  effet  la  vraie  valeur  des  concepts  intel- 
lectuels purs  et  la  vraie  signification  de  la  nécessité 
des  lois  de  l'entendement?  Naturellement ,  la  même 
que  celle  des  notions  d'espace  et  de  temps  auxquelles 
ces  concepts  sont  subordonnés.  Le  temps  et  l'espace 
n'étant  que  de  pures  formes  de  notre  sensibilité,  étant 
par  conséquent  tout  à  fait  étrangers  à  la  nature  des 
choses  extérieures ,  il  en  sera  de  même  forcément  de 
ces  concepts  de  cause ,  d'unité ,  de  substance,  d'être, 
qui  ne  conviennent  aux  choses  qu'en  tant  qu'elles 


<  Ici  ce  n*est  pas  à  tel  ou  tel  passage ,  c*est  à  la  Critique  de  la 
raison  pure  tout  entière  qu'il  faudrait  renvoyer.  Signalons  cepen- 
dant quelques-uns  des  passages  où  cette  pensée  fondamentale  de 
l'auteur  est  le  plus  clairement  exprimée.  Les  plus  saillants ,  outre 
les  premières  pages  de  l'esthétique  transcendentale»et  de  la  lo« 
gique  transcendentale ,  sont  le  chap.  III  du  2«  livre  intitulé  :  Du 
schématisme  des  concepts  intellectuels  purs,  les  §  XXII  et  XXIII  de 
l'édition  traduite  par  Born ,  etc.,  etc. 


J 
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sont  rapportées  au  temps  et  à  l'espace .  De  méHiei  donc 
que  nulle  chose  m  saurait  être  conçue  comme  appar- 
tenant à  l'espace  ou  comme  appartenant  au  temps, 
indépendamment  de  tout  rapport  à  notre  sensibilité , 
ainsi  il  n'y  aura  rien ,  même  dans  le  monde  senâible , 
qui  puisse  être  dit  cause  ou  effet ,  substance  ou  mode, 
unité  ou  pluralité ,  être  même  ou  existant ,  si  nous 
faisons  abstraction  de  la  synthèse  à  laquelle  ces  con- 
cepts de  cause,  d'effet,  de  substance,  d*être,  etc., 
nows  servent  à  soumettre  nos  sensations.  Dans  la 
sphère  même  de  la  connaissance  dont  ils  sont  les  con- 
ditions, dans  leur  application  aux  objets  de  l'expé- 
rience ,  ces  concepts  n'exprimeront  rien  qui  soit  dans 
les  choses  considérées  indépendamment  de  leur  rap- 
port à  {nous ,  rien  même  qui  ne  soit  en  nous ,   ce 
qu'exprime  le  mot  subjectif  qae  Kant  emploie  pour 
les  qualifier  de  préférence  au  mot  relatif.  Kant  parle 
bien  parfois  de  leur  valeur  objective,  mais  c'est  dans 
un  sens  qui  n'implique  aucun  rapport  à  une'  chose  vé- 
ritablement extérieure  ;  il  entend  désigner  par  là  uni- 
quement la  propriété  inhérente  aux  catégories  de  for- 
mer, par  leur  application  aux  données  de  l'expérience, 
ce  fait  intellectuel ,  qui  dans  son  langage  prend  parti- 
culièrement le  nom  de  connaissance  d'un  objet.  Celte 
propriété  qui  n'ôte  rien ,  comme  on  le  voit ,  à  leur  ca- 
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ractère  subjectif  ou  relatil,  est  la  seule  chose  qm  di^ 
tifigue  la  valeui*  de  ces  concepts  dans  les  limites  (te 
Texpérienee,  de  leur  valeur  hors  de  ces  limites.  Hw^s 
des  limites  de  Texpérience ,  ils  ne  signifient  absolu- 
ment rien ,  ils  ne  peuvent  servir  à  former  aucune 
connaissance;  mais. dans  ces  limites  ils  ne  répondent 
à  rien  de  semblable  à  ce  que  nous  appelons  commu- 
nément objet  ou  chose  connue.  Les  lois  en  vertu  des- 
quelles  notre  esprit  les  applique,  n'expriment  en  rien 
les  lois  des  choses  hors  de  nous  ;  elles  résultent  uni- 
quement de  la  constitution  jM'opre ,  de  la  nature  de 
notre  entendement  et  de  la  subordination  de  cette  fa- 
culté aux  formes  de  la  sensibilité  ;  elles  n'expriment 
que  les  conditions  toutes  contingentes  en  elles-mêmes, 
quoique  nécessaires  pour  nous ,  sous  lesquelles  nous 
devons  ramener  à  la  synthèse  empirique  et  par  suite 
à  la  conscience  de  nous-mêmes ,  les  représentations 
données  sous  ces  formes.  Toutes  reposent  particu- 
lièremetit  sur  la  loi  du  temps ,  sur  Fimpossibilité  où 
nous  sommes  de  concevoir  aucun  objet  sans  le  rap- 
porter au  temps  :  supprimer  cette  loi  ou  les  en  séparer, 
c'est  les  détruire  ;  séparer  le  principe  de  causalité  de 
la  loi  de  succession,  substituer  à  renoncé  critique  qui 
a  été  donné  de  ce  principe  quelque  autre  énoncé 
moins  concret  et  plus  général,  tel  que  ceux-ci  :  «  Toute 
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chose  fortuite  a  la  cause  de  son  existence  hors  de  soi,» 
«toute  existence  contingente  repose  sur  une  exis- 
tence nécessaire,»  ce  serait  lui  ôter  toute  son  autorité, 
'  puisque  cette  autorité  n'a  d'autre  source  que  Timpos- 
sibilité  où  nous  sommes  de  concevoir  un  phénomène 
autrement  que  comme  succédant  à  un  autre  phénomène 
par  lequel  est  déterminée  sa  place  dans  le^temps  ;  ce 
.  serait  même  rendre  le  concept  de  cause  entièrement 
vain ,  à  tel  point  qu'à  peine  pourrions-nous  attacher 
un  sens  à  ce  mot.  Il  en  serait  de  même  du  concept  de 
substance  et  de  la  loi  de  substance  ,  si  nous  faisions 
abstraction  de  la  permanence;  des  concepts  de  réalité, 
d'existence,  de  réciprocité,  etc.,  si  nous  faisions  ab- 
straction de  tel  ou  tel  autre  mode  du  temps  ;  de  sorte 
que  le  temps  n'étant  rien  qu'en  nous  ^  et  par  l'action 
qu'exerce  l'imagination  pour  opérer  la  synthèse  des 
sensations  qui  nous  viennent  du  dehors ,  nulle  chose 
ne  saurait  être  dite  cause ,  substance ,  effet  ou  mode , 
réelle,  existante,  etc.,  que  par  rapport  à  nous ,  à  notre 
imagination  et  à  nos  sensations. 

S'il  en  est  ainsi ,  ce  n'est  pas  seulement  le  monde 
supérieur  de  la  spéculation  métaphysique  et  des  idées 
pures ,  c'est  le  monde  visible  lui-même  ;  ce  sont  les  ob- 
jets mêmes  de  l'expérience  sensible  qui  s'évanouissent 
'  à  nos  regards  et  se  réduisent  à  une  vaine  fantasmagorie 
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notre  imagination .  Comment  en  effet  les  choses  visi- 
bles pourraient-elles ,  plus  qu'aucune  autre  chose , 
subsister  en  soi  indépendamment  de  nous ,  ne  pouvant 
être  en  soi  ni  substances,  ni  modes,  ni  cause,  ni  effet 
même  des  êtres?  Comment  pourraient -elles  exister 
indépendamment  de  nos  pensées,  Texistence  elle- 
même  n'étant  qu'un  rapporta  nos  pensées?  Comment 
pourraient-elles  être  indépendamment  de  nous,  comme 
objet,  si  ce  mot  objet  n'exprime  qu'un  rapport  à  nous? 
Elles  ne  sont  donc  rien ,  du  moins  pour  tout  ce  que 
nous  pouvons  en  connaître ,  que  par  rapport  à  nous , 
ou  plutôt  elles  ne  sont  rien  qu'en  nous,  elles  ne  sont 
que  de  pures  modiflcations  de  notre  esprit. 

Kant  a-t-il  poussé  jusqu'à  ces  dernières  extrémités 
les  conséquences  de  sa  doctrine  ?  11  semble  difficile  d'en 
douter,  lorsqu'on  le  voit  affirmer,  commç  il  le  fait  à 
plusieurs  reprises,  que  «nous  n'avons  jamais  affaire 
»  qu'à  nos  représentations,  »  que  toutes  les  choses  que 
nous  pouvons  connaître  ou  concevoir ,  et  les  phéno- 
mènes par  lesquels  elles  se  manifestent ,  ne  sont  pas 
autre  chose  ^  ;  que  «  la  nature  n'est  en  soi  qu'un  en- 
»  semble  de  phénomènes,  par  conséquent  pas  une 
»  chose  en  soi ,  mais  simplement  une  multitude  de 


iRoz.162,  115.  Tiss.  ï.  215,  151. 
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»  représentations  en  nous»  {.. .dass  dièse Natur cm 
sieh  fUehts  ak  em  Inbegriff  von  Erscheinungen , 
mUUn  kein  Ding  an  sieh ,  sondem  bhs  eine  Menffe 
von  Vorstellungen des  Gemùthes  sey...)*  ;  déclarer 
tantôt,  que  Fobjet  n'est  rien  pour  nous  que  Finconmi 
absolument  ;  tantôt,  qu'il  n'est  rien  qu'un  ensemble  de 
représentations  réunies  sous  un  concept  ;  que  l'unité 
objective  n'est  rien  autre  chose  que  l'unité  de  la  con; 
science  ;  le  rapport  d'une  représentation  à  un  objet , 
rien  autre  chose  que  son  accord  avec  les  lois  de  l'unité'; 
l'unité  de  la  nature,  rien  autre  chose  que  l'unité  du  sujet 
pensant  sous  l'action  duquel  les  diverses  représenta- 
tions offertes  à  nos  sens  se  coordonnent  et  se  réunissent 
en  un  seul  tout  ^ . 

Voilà  pour  l'entendement ,  ses  lois  ,  ses  concepts  et 
les  connaissances  que  nous  lui  devons.  Passons  main- 
tenant à  la  raison,  à  ses  principes  et  à  ses  idées. 


1  Roz.  104.  Tiss.  1,  137. 

«  Roz.  736.  Born  94.  Tiss.  H,  éùL 

3  Bu  reste,  ce  point  importe  peu  pour  le  moment.  Ce  que  nous 
nous  proposons  surtout  dans  cette  analyse,  c'est  de  bien  connaître 
les  causes  et  les  principes  du  scepticisme  ou  du  nihilisrae  de  Kant. 
C'est  surtout  quand  nous  aurons  à  apprécier  ces  principes  que 
nous  devrons  nous  attacher  à  en  mesurer  exactement  les  consé- 
quences et  à  mettre  ces  conséquences  hors  de  doute.  (Voy.  ci- 
dessous  ,  2«  Partie ,  chap.  1 .  ) 
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CHAPITRE  III. 

CRITK)II£  DE  L^ USAGE  PUR  DE  LA  RAISON  OU  DES  TENTA- 
TIVES DE  L'fôPRIT  HUMAIN  POUR  ÉLEVER  SA  CONNAIS- 
SANCE AU-MSSUS  DES  SENS,  ET  DESlRÉSULtATS  DE  CES 
TENTATIVES. 


I .  De  la  raison  et  des  idées  transcendentales  en 
général.  —  Au-dessus  de  rentendement  s'élève  la  rai- 
son ,  qui  le  domine  à  peu  près  comme  il  domine  lui- 
même  la  sensibilité.  La  raison,  dans  le  langage  de 
Kant,  est  la  faculté  parjaquelle  l'esprit  tend  à  l'absolu , 
OU  autrement  cette  partie  de  Tintelligence  humaine  en 
qui  résident  les  principes  vraiment  dignes  de  ce  nom , 
les  principes  premiers  et  suprêmes ,  ces  notions  abso- 
lues que  Platon  nomme  par  excellence  idées.  Le  rôle  de 
cette  faculté  est  de  couronner  l'œuvre  des  deux  autres, 
déporter  la  connaissance  à  son  dernier  terme ,  de  l'éle- 
ver de  l'unité  relative  à  l'unité  absolue,  en  ramenant  à 
une  synthèse  suprême,  universelle,  les  diverses  notions 
que  forme  l'activité  synthétique  de  l'entendement  avec 
les  éléments  qui  sont  offerts  par  la  sensibilité. 

L'acte  {HTOpre  de  la  raison  est  le  raisonnement.  Le 


116 


PREMIÈRE  PARTIE 


raisonnement  est  toujours ,  en  effet ,  un  mouvement 
de  Fésprit  vers  Fabsolu  et  Funité ,  et  il  tend  essentiel- 
lement à  y  ramener  tous  nos  jugements ,  puisqu'on 
les  déduisant  de  principes  de  plus  en  plus  élevés  il  n'a 
évidemment  d'autre  but  que  de  les  rattacher  immédia- 
tement au  principe  suprême  sur  lequel  ils  reposent 
tous,  et  qui,  de  son  côté,  ne  repose  que  sur  lui-même. 
Le  raisonnement  remplit  donc  les  fonctions  de  la  rai- 
son  ;  il  est  pour  cette  faculté  ce  qu'est  le  jugement 
pour  Fentendement ,  il  est  la  raison  même  en  action. 
La  raison  tend  à  son  but  dans  le  raisonnement  sous 
des  conditions  analogues  à  celles  que  nous  avons  vues 
présider  aux  fonctions  de  Fentendement  sous  la  direc- 
tion de  certaines  idée^  ou  notions  absolues  qui  lui 
sont  essentielles,  qui  en  sont  la  loi  ou  la  forme,  comme 
les  catégories  sont  la  forme  de  Fentendement,  et  qui  se 
retrouvent  sous  les  diverses  divisions  du  raisonnement, 
comme  les  concepts  constitutifs  de  l'entendement 
sous  celles  du  jugement.  Or,  il  y  a  trois  principales 
sortes  de  raisonnements  correspondant  aux  trois  caté- 
gories  de  la  relation  (substance ,  causalité,  réciprocité 
d'action),  à  savoir  :  le  syllogisme  catégorique ,  le  syllo- 
gisme hypothétique  ou  conditionnel,  le  syllogisme  dis- 
jonctif  \De  là,  trois  idées  essentielles  marquant  le  but 

^  Le  raisonnement  catégorique  est  celui  qui  se  compose  de  pro- 
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de  chacun  de  ces  raisonnements  et  servant  à  la  raison 
à  opérer  la  synthèse  des  jugements  auxquels  il  cor- 
respond ,  comme  les  catégories  servent  à  opérer  celle 
des  représentations  sensibles  * . 

Kant  trouve  que  ces  idées ,  ces  notions  absolues , 
impliquées  dans  les  diverses  divisions  du  raisonnement 
sont ,  pour  le  raisonnement  catégorique ,  Tidée  d'un 
sujet  absolu,  c'est-à-dire  d'un  sujet  qui,  recevant  des 
attributs ,  n'est  pas  lui-même  à  son  tour  attribut  d'un 
jujet  supérieur;  pour  le  syllogisme  hypothétique, 
l'idée  d'une  supposition  ne  dépendant  d'aucune  sup- 
position préalable ,  par  exemple ,  le  premier  terme 


positions  catégoriques  ;  c'est  le  syllogisme  simple  ou  syllogisme 
proprement  dit,  avec  tout  ce  qui  s'y  ramène,  comme  enthymême, 
sorite^etc.  Le  syllogisme  conditionnel  ou  hypothétique  est  celui  dans 
lequel,  après  avoir  affirmé  le  rapport  de  dépendance  entre  deux 
propositions  A  (antécédent)  et  G  (conséquent),  on  conclut  de  l'af- 
firmation de  A  celle  de  G.  Le  syllogisme  disjonctif  est  le  raison- 
nement par  élimination ,  dans  lequel ,  après  avoir  posé  diverses 
alternatives  possibles ,  on  découvre  la  vérité  de  Tune  de  ces  alter- 
natives par  la  fausseté  des  autres  :  lors ,  par  exemple ,  qu'après 
avoir  remarqué  que  telle  quantité  est  égale  à  telle  autre ,  ou  plus 
grande  ou  plus  petite ,  prouvant  ensuite  qu'elle  ne  saurait  être  ni 
plus  petite  ni  plus  grande ,  on  conclut  qu'elle  est  égale.  (Voyez 
tous  les  traités  de  logique.) 

<  Si  nous  comprenons  bien  la  pensée  de  Fauteur,  il  nous  i^mble 
qu'on  pourrait  dire  que  le  raisonnement  ^  est  le  schéma  de  Vidée 
transcendeniale ,  comme  la  synthèse  empirique  opérée  par  la  fa- 
culté de  juger  est  le  schéma  des  catégories, 


•    ^ 
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d'une  série  de  causes  enchaînées  l'une  à  Tautre,  Tidée 
de  la  cause  absolue;  enfin,  pour  le  syllogi^e  disjonctif, 
où  Ton  part  du  concept  de  Fensemble  des  attributs  pos- 
sibles d'un  sujet ,  l'absolu  de  la  totalité ,  en  d'autres 
termes ,  l'idée  d'un  tout  absolu  ou  qui  n'est  pas  la 
partie  d'un  tout  plus  vaste ,  idée  qui  se  confond  avec 
celle  de  l'infini  ou  être  des  êtres  * . 

Ces  idées  essentielles  et  nécessaires  à  la  raison  et 
qui  la  constituent,  sont  ce  que  Kant  nomme  idées 
transcenden taies  et  aussi  concepts  rationnels  purs. 

On  doit  prévoir  aisément ,  d'après  ce  qui  précède , 
le  jugement  qu'il  en  portera.  Dire  que  les  concepts 
rationnels  purs  n'ont  aucune  valeur,  pas  même  la  va- 
leur toute  relative  ou  subjective  des  catégories,  c'est  ne 
faire  que  répéter  une  des  conclusions  que  nous  venons 
de  tirer  de  l'analyse  critique  de  l'entendement.  11  est 

clair ,  d'après  cette  analyse^  que  les  concepts  ration- 
nels purs  ne  peuvent  servir  à  former  aucune  notion 
d'objet ,  même  en  prenant  le  mot  objet  dans  le  sens 

particulier  dans  lequel  Kant  admet  des  objets,  et  que 

nulle  idée  ne  saurait  représenter  rien  qu'on  puisse 

dire  réel  ou  seulement  possible ,  n'accordât-on  même 

aux  concepts  exprimés  par  ces  mots  réel  et  possible 

qu'une  valeur  subjective. 

1  Roz.  260,  322.  Born,  249.Tiss.  H,  31,  115, 8.Voy.  d-dèssous 
même  chapitre ,  §  2. 
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Là  seule  définition  de  Vidée  suffirait  pour  s^ver 
ce  jugement.  «  J'entends  par  idée,  dit  Kant,  un  con- 
«>cept  nécessaire  de  la  raison,  auquel  ne  peut  corres- 
»  pondre  aucun  objet  donné  par  les  sens  * .  »  Par  le  seul 
fait  de  cette  définition,  Yi^ée  en  général  répi^ne  abso- 
lument aux  lois  et  aux  conditions  de  la  connaissance. 
Nous  Tavons  vu ,  en  effet  :  un  concept  séparé  de  toute 
intuition  sensible  est  absolument  vide  et  vain ,  et  ce 
que  nous  appelons  objet  n'est  même  pas  autre  chose 
que  rintuition  sensible  elle^ême ,  ramenée  à  Tunité, 
à  Taide  d'un  concept.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
de  voir  Kant  conclure  immédiatement  de  sa  définition 
de  l'idée ,  qu'une  idée  a  bien  peu  de  valeur  comme 
expression  de  la  réalité,  et  que  c'est  à  bon  droit  que , 
pour  exprimer  qu'un  concept  ne  saurait  être  réalisé  et 
qu'il  ne  désigne  qu'un  maximum  impossible  à  at- 
teindre,  on  dit  que  ce  concept  «n'est  qu'une  irf^V» 
( er  ist  nur  eine  Idée). 

i  Roz.  263.  Born.  252.  Tiss.  H,  35. 

2  Œ  On  peut  dire  que  l'objet  d'une  idée  purement  transcenden- 
taie  est  quelque  chose  dont  on  n'a  nul  concept ,  quoique  la  raison 
produise  nécessairement  ces  idées  suivant  les  lois  originaires.  C'est 
qu'en  effet  l'entendement  ne  saurait  nous  donner  aucun  concept 
d'un  objet  qui  doit  être  adéquat  à  la  prétention  de  la  raison ,  c'est- 
ànlire  de  concept  qui  puisse  être  içontré  et  rendu  sensible  dans 
une  expérience  possible.  On  s'exprimerait  cependant  mieux ,  et  l'on 
serait  moins  exposé  à  être  mal  compris,  ep  disant  que  nous  piç 
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Si  maintenant  nous  considérons  en'  particulier  les 
idées  transcendentales  ou  concepts  rationnels  purs , 
nous  trouverons  dans  la  nature  propre  de  ces  idées  des 
motifs  non  moins  décisifs  de  les  condamner.  Les  idées 
transcendentales  ne  sont  autre  chose  que  les  catégories 
élevées  à  l'absolu .  Cela  seul  suffit  pour  en  démontrer 
rigoureusement  Timpossibilité.  Si  on  suppose  la  caté- 
gorie applic[uée  au  phénomène ,  renfermée  dans  son 
schéma ,  comme  on  doit  le  faire  pour  qu'elle  ait  un 
sens,  il  implique  contradiction  qu'elle  soit  élevée  à 
l'absolu.  Ainsi,  par  exemple,  l'idée  pure  dans  la  série 
des  causes  serait  la  cause  indépendante ,  la  cause  qui 
ne  serait  pas  l'effet  d'une  autre  cause.  Or,  la  cause 
n'est  qu'un  phénomène  précédant  un  autre  phénomène 
et  en  déterminant  la  place  dans  le  temps.  Les  lois  de 
l'entendement  ne  nous  permettant  jamais  de  concevoir 
un  phénomène  que  comme  effet  d'une  cause ,  comme 
précédé  d'un  autre  phénomène  et  déterminé  par  lui , 

pouvons  avoir  aucune  connaissance  d'un  objet  qui  corresponde  à 
une  idée ,  quoique  nous  en  puissions  avoir  un  concept  probléma* 
tique.»  —Roz.  272.  Tiss.  Il,  46.  Born  260. 

«n  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  pour  ces  idées  transcenden- 
tales, de  déduction  objective  possible  proprement  dite,  comme 
celle  que  nous  avons  pu  donner  pour  les  catégories.  C'est  qu'eh 
effet ,  précisément  parce  qu'elles  ne  sont  que  des  idées,  elles  n'ont 
point  de  rapport  à  quelque  objet  qui  puisse  être  donné  comme  y 
correspondant,  »  —  Poz,  269,  Born  258.  Tiss,  U,  44. 
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commeDi  pooiraiiHl  y  avoir  un  phéDomène  cause  et 
noD effet,  on  phénomèDe  non  j[)récédé,  non  déterminé 
par  on  antre  phénomène ,  ainsi  que  devrait  rétre , 
d'après  ces  définitions,  la  cause  absolue? En  général. 
Tabsoln,  dans  quelque  ordre  qu'on  le  considère,  ré- 
pugne  entièrement  à  la  nature  du  phénomène.  Dans 
chacune  des  séries  où  le  place  nécessairement  notre 
entendement,  le  phénomène  doit  toujours  être  rap- 
porté à  un  terme  supérieur  (  cause  déterminant  sa 
place  dans  le  temps,  substance  lui  servant  de  théâtre . 
ensemble  plus  vaste  de  forces  coexistantes  détermi- 
nant sa  place  dans  l'espace);  il  ne  peut  donc  jamais 
être  le  terme  premier  ou  absolu  de  la  série.  La  ca- 
tégorie ne  saurait  donc,  tant  qu'elle  est  impliquée  dans 
le  phénomène  sensible,  atteindre  l'absolu. 

D'un  autre  côté ,  veut-on ,  pour  élever  la  catégorie  à 
cette  hauteur,  l'affranchir  de  tout  rapport  aux  choses  des 
sens  et  de  l'imagination ,  on  la  réduit  à  un  concept  vide, 
sans  valeur ,  sans  signification  aucune ,  à  une  forme 
sans  matière.  N'exprimant  qu'un  mode  d'union  des 
éléments  de  la  représentation  sensible,  une  loi  de 
leur  synthèse,  comment  pourrait-elle  avoir  un  sens  hors 
de  cette  synthèse ,  hors  de  la  sphère  des  choses  sen- 
sibles? Il  faut  donc  que  l'esprit  humain,  qui  ne  peut 
s'exercer  qu'à  Taide  des  catégories,  se  résigne  à  se 
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reofermar  dans  cette  spbère.  La  nature  de  ses  facultés 
l'y  condamne  absdument.  C'est  en  vain  qu'il  espé- 
rerait pouvoir,  par  un  effort  d'abstraction  impossible, 
partenir  à  s'élever  plus  haut  ;  aussi  vainement  que  la 
colombe  espérerait  accroître  la  rapidité  de  son  vol  en 
s'affiranchtssant  de  la  résistance  de  l'air.  Si  l'intui- 
tion sensible  arrête  notre  esprit  dans  son  essor,  elte 
le  soutient  aussi  et  lui  sert  d'appui ,  c(»nme  l'air 
à  lacdombe  :  que  cet  appui  vienitô  à  lui  manquer,  il 
tombe  dans  le  vide  et  le  néant;  il  n'y  a  plus  véritable- 
ment en  lui  de  pensée  digne  de  ce  nom  ;  toute  vérité , 
toute  idée  saine  lui  ^happent,  non-seulement  la  vérité 
objective,  mais  la  vérité  même  subjective,  l'accord 
de  la  pensée  avec  ses  propres  lois.  Tel  est  l'inévitabte 
sort  réservé  à  l'intelligence  humaine,  Iwsque,  croyant 
pouvoir  rompre  les  liens  qui  enchaînent  ses  concepts, 
par  un  rapport  nécessaire ,  aux  objets  des  sens ,  elle 
essaie  de  s'élever,  sur  les  ailes  des  idées  pures,  dans 
la  région  supérieure  des  essences  invisibles  et  de  l'ab- 
solu en  qui  elles  résident. 

Les  idées  provenant  des  catégories  ne  sont  pourtant 
pas  une  fiction  arbitraire  ;  elles  dérivent  de  la  nature 
de  notre  raison  ;  Wen  plus,  elles  sont  d'un  usage  utile, 
nécessaire mêsae.  Mais  cet  usage,. selon  Kant,  tfest 
pas  d'étendre  la  ^ère  de  notre  connaissance ,  il  est 
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seul^neat  de  diriger  Tesprit  dans  $es  recherches  expé- 
rimentales, et  de  lui  offirir  une  règle  pour  en  coordon- 
ner les  éléments.  L'idée  est,  par  exemple,  comme  ces 
rmxma  sur  la  conception  desquels  les  gé(Hnèti^ 
sont  parfois  obligés  de  s'appuyer,  tout  en  sachant  bien 
qu'ils-  ne  sauraient  être  réalisés ,  ou  comme  ces  fod 
maginarii^  dont  on  se  sert  pour  définir  la  direction  de 
certaines  lignes ,  quoiqu'on  sache  bien  que  ces  lignes 
n'y  aboutissent  pas.  Eant  la  compare  aussi  à  ces  types 
idéaux  absolus ,  que  les  physiciens  eux-mêmes  sont 
obligés  d'admettre  bypoAétiquement ,  tels  que  l'eau 
pure,  l'air  pur,  le  genre  suprême,  modèle  primitif  de 
tous  les  genres  inférieurs  et  de  toutes  les  espèces ,  et 
encore  à  cette  notion  d'une  loi  suprême  et  unique  par 
laquelle  ces  savants  se  laissent  diriger  à  leur  insu , 
lorsqu'ils  s'efforcent  de  rsonener  à  des  lois  de  plus 
en  jdus  élevées ,  les  lois  découvertes  par  l'étude  com- 
parée des  phénomènes.  Nous  croyons  qu'on  entrerait 
encore  dans  sa  pensée,  si  on  les  comparait  à  cet  idéal 
de  beauté  et  de  perfection  que  cherchent  vainement  à 
atteindre  les  artistes  et  les  poètes,  mais  auquel  doivent 
toujours  se  rappwter  les  dforts  de  leur  imagination. 
Telle  est  la  vraie  portée  et  la  seule  valeur  des  idées 
pures.  On  ne  saurait ,  sans  tomber  dans  une  eireur 
profonde  ,  leur  en  attribuer  une  autre.  Ce  s^ait  se 
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tromper  gravement  que  de  penser /par  exemple,  pouvoir 
en  faire  une  application  analogue  à  celle  qui  peut  être 
faite  des  catégories,  et  de  leur  prêter  un  objet,  même 
dans  le  sens  dans  lequel  la  philosophie  critique  admet 
des  objets.  Que  serait-ce  d'un  objet  dans  la  significa- 
tion  commune  de  ce  mot? 

C'est  pourtant  ce  que  fait  la  métaphysique ,  et  elle 
fait  plus  encore.  Après  avoir  donné  auxidées,des  objets 
réels,  indépendants  de  nous  et  de  nos  pensées,  elle  ap- 
plique à  ces  objets  ces  mêmes  catégories ,  qui  nous 
servent  à  concevoir  les  choses  sensibles  et  n'ont  un 
sens  que  dans  leur  application  à  ces  choses  ;  elle  en 
fait  des  êtres,  des  substances  ayant  quantité,  qualité, 
individualité ,  pluralité ,  unité ,  existence  actuelle  ou 
.possible,nécessaire  ou  contingente,  telles,  par  exemple, 
que  Tâme  et  Dieu.  La  métaphysique  ne  saurait  donc 
être  qu'un  tissu  d'illusions  et  de  sophismes  à  l'appui. 
Qu'on  examine  avec  quelque  attention  les  résultats 
auxquels  ont  abouti  jusqu'ici  les  spéculations  de  cette 
prétendue  science ,  et  l'on  verra  aisément  qu'en  effet 
elle  n'est  pas  autre  chose,  et  que  les  faits  confirment 
pleinement  à  son  sujet  les  vues  de  la  théorie. 

La  métaphysique  ^comprend  trois  parties,  corres- 
pondant tout  à  la  fois  aux  trois  principaux  concepts 
rationnels  purs  et  aux  diverses  divisions  du  raison- 
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nement  dont  ces  concepts  sont  les  formes  ;  à  savoir: 
la  psychologie  rationnelle,  au  syllogisme  catégorique  et 
à  la  notion  de  substance  absolue  ;  la  cosmologie ,  au 
syllogisme  hypothétique  et  à  Tidée  de  cause  ou  condi- 
dition  première  ;  la  théologie ,  au  syllogisme  disjonctif 
et  à  ridée  de  totalité  absolue.  Parcourons-les  succes- 
sivement dans  cet  ordre . 

IL  Psychologie  rationnelle. — L'âme  est  substance,  . 
et  par  conséquent  permanente;  Fâmeest  simple,  et  par 
suite  incorruptible,  et  enfin,  distincte  du  corps ,  Tâme 
est  identique.  Tels  sont,  suivant  Kant,  en  y  ajoutant 
une  quatrième  proposition  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure ,  les  principaux  dogmes  dans  lesquels  peuvent 
se  résumer  les  prétentions  de  cette  partie  de  la  méta- 
physique qu'il  nomme  psychologie  rationnelle.  Ce 
sont,  comme  on  le  voit,  les  maximes  fondamentales  de 
la  psychologie  spiritualiste. 

A  ses  yeux,  toutes  ces  propositions  sont  vraies  en  un 
sens,  dans  un  sens  tout  logique  et  tout  subjectif;  mais 
elles  sont  fausses  dans  le  sens  qui  leur  est  donné 
communément;  et  la  psychologie  rationnelle  n'est  qu'un 
paralogisme  perpétuel,  4out  fondé  sur  la  confusion  de 
ces  deux  points  de  vue  * . 

)  Voy.  Dialectique  transcendentale ,  livr.  H,  chap.  l«^ 
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Premièrement,  Tâme  est  sid)stanee  iSwbt»nz)y  (fit 
la  métaphysique  sptritnaliste ,  car  elle  est  le  sojet 
absohi  {absolûtes  Subjeet)  de  la  pensée ,  sans  être 
(faileurs  le  prédicat  d'aucune  autre  chose. 

Rien  de  plus  juste  à  certains  égards ,  remarque 
Kant.  Le  concept  et  même  Y  idée  de  la  substance  s'ap- 
pliquent parfaitement  à  l'âme  ou  au  moi ,  en  ce  sens 
que  toutes  les  pensées  se  rattachent  au  moi  comme 
à  un  sujet  dont  elles  sont  les  déterminations  (  dem 
Gedanken  nur  ah  Bestimmungen  inhœriren) ,  sans 
que  lui-même  puisse  être  employé  comme  détermina- 
tion d'aucune  autre  chose  {kann  nicht  als  die  Bestim- 
mung  eines  anderen  Diriges  gebrancht  werden)* . 
Mais  il  faut  bien  distinguer  entre  le  concept  logique 
de  la  substance,  et  la  notion  réelle  de  la  substance  ou 
Y  objet  substantiel.  Le  concept  logique  et  abstrait  de 
la  substance  est  simplement  celui  d'une  chose  pouvant 
jouer  dans  nos  pensées  le  rôle  d'un  sujet,  jamais  le 
rôle  d'un  attribut*.  La  notion  de  la  substance  réelle 
est  celle  de  l'objet  permanent  de  l'intuition .  Ci  le  con- 
cept logique  et  abstrait  de  la  substance  peut  s'appli- 
quer à  l'âme ,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  cette  dernière 
notion.  Elle  ne  saurait  s'appliquer  à  l'âme;  car  l'âme 

'  ï  Roz.  281,  318.  Tiss.  H,  57  et  108. 
2  Roz.  319.  Tis».  II,  109. 
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n'est  pas  on  objet  donné  en  mtoition.  Il  est  clarr 
d'abord  que  le  moi  ae  peut  dtre  donné  en  intuition , 
puisqu'il  n'est  pas  étendu  ;  mais,  de  plus ,  il  répugne 
à  la  définition  qui  a  été  donnée  du  moi  et  au  rôle 
qu!H  joue  dans  la  connaissance  et  dans  la  pensée , 
^u'il  puisse  être  l'objet  d'aucune  connaissance,  d'au- 
cune pensée.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  moi?  C'est  le 
snbstroitmt  nécessaire  du  je  pense;  c'est  la  pensée 
elle-même,  considérée  dans  l'unité  qui  la  constitue 
essentiellement  ;  c'est  le  véhicule  nécessaire  des  caté-^ 
gories  et  ce  qui  les  fait  être.  Connaître  un  objet, 
p^ser,  n'est  autre  chose  que  ramener  la  repré- 
sentation sensible  au  moi  par  le  moyen  des  catégories . 
Nous  ne  pouvons  donc ,  connaître  un  objet,  nous  ne 
pouvons  penser  et  appliquer  les  catégories  qu'à  l'aide 
du  moi  et  de  la  représentation  moi.  De  là  résulte, 
aux  yeux  de  Kant ,'  que  le  moi  ne  peut  pas  être  un 
objet  de  connaissance  ou  de  pensée.  Comment,  en 
rffet,  demande-t-il,  connaître  comme  objet  ce  par  quoi 
je  connais  tout  objet  *  ?  La  représentation  du  moi  étant 

1  Man  kann  daher  von  dem  denkenden  Ich  {Seele  ) sagen  dass 

es  nicht  sowohl  sich  selbst  durch  die  Kategorien,  sondern  die  Kate- 
gorien,  unddurehskalh  Gegenstœnde,  in  der  absoluten  Einheitder 
Apperceptim ,  mithin  durch  sich  selbst  erkennt.  Nun  ist  zwar  sehr 
drdeuehiend ,  dass  ich  dasjenige  wass  ich  voraussetsen  tnitss  um 
iibefkwêpt  efn  Opject  zu  erkènnm ,  nicht  selbst  als  Object  erkennen 
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la  condition  de  toute  connaissance,  comment  connaître 
le  moi  sans  recourir  à  cette  représentation,  sans  partir 
de  la  notion  même  de  la  chose  que  je  voudrais  connaître, 
sans  tourner  dans  un  cercle  perpétuel  *  ?  Il  est  vrai 
que  j'ai  conscience  de  moi,  mais  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  que  je  me  perçoive  et  que  je  me  connaisse 
comme  objet.  Par  la  conscience,  j'ai  seulement  le 
concept  de  mon  moi-même  dans  son  rapport  à  la 
pensée  et  à  la  synthèse  empirique  dont  il  est  la  con- 
dition. «  La  conscience  en  soi  est  moins  unereprésen- 
»  tation  propre  à  discerner  un  objet  particulier  qu'une 
»  forme  de  la  représentation  en  général,  en  tant  que 
»  la   représentation  doit  être  appelée  connaissance  '.» 

koenne,  und  dass  dag  bestimmende  Selbst  (das  Denken),  von  dem  bes^ 
timmbaren  Selbst  (dem  denkenden  Subject)  wie  ErkentrUss  vom 
Gegenstande  unterschieden  sey. —  Roz.  319.  Tiss.  H ,  110. 

1  €  Par  ce  moi ,  c'est-à-dire  par  la  chose  qui  pense  ,  rien  n*est 
donc  réprésenté  (  vorgestellt  ) ,  si  ce^  n'est  un  sujet  transcendental 
de  la  pensée  (tramcendentales  Subject  der  Gedanken) ,  lequel  n'est 
connu  que  par  les  pensées  (die  Gedanken)  qui  en  sont  les  prédicats 
(Predicate),  qu'iï  nous  est  impossible  de  nous  représenter  isolé- 
ment ,  et  à  l'égard  duquel  encore  nous  tournons  dans  un  cercle 
vicieux  (in  einem  bestœndigen  Cirkel  herumdrehen) ,  puisque  déjà 
nous  sommes  obligés ,  pour  en  Juger  quelque  chose ,  de  nous  servir 
de  sa  représentation  (  indem  wir  uns  seiner  Vorstellung  jederzeit 
schon  bedienm  rniissen), ...»  —  Roz.  279.  Tiss.  H,  54. 

3  Uass  das  Bewusitseyn  an  sich  nicht  sowohl  eine  Vorstellung  iat 
die  ein  besonderes  Object  unterscheidet ,  sondem  eine  Farm  derselbeh 
uberhaupt,  sa  ferne  sie  Erkenntniss  genannf  werden  solL —  Roz.  279- 
Tiss.  U,  M. 
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Le  moi  n'est  donc  pas  un  objet  dans  le  vrai  sens  du 
mol ,  il  n'est  rien  que  comme  sujet  ;  il  ne  saurait 
donc  être  substance  que  comme  sujet ,  sujet  détermi- 
nant (é^sïmm^e/),  dit  Kant,  et  non  déterminable 
(bestimmbar). 

Ne  connaissant  pas  le  moi  comme  objet,  je  ne  puis 
appliquer  au  moi  comme  objet  le  concept  de  la  sub- 
stance, et  s'il  m'est  permis  de  conserver  ce  concept, 
c'est  à  la  condition  de  reconnaître  qu'iln'indique  qu'une 
substance  en  idée  et  non  une  réalité  substantielle 

( dass  er  also  nur  eineSubstanz  in  der  Idée  , 

aber  nicht  in  der  Realitœt  bezeichne).  Aucun  des 
caractères  qui  résultent  du  caractère  substantiel  de 
l'objet,  ne  saurait  donc  en  être  affirmé. Tel  est  celui  de 
la  permanence  :  on  chercherait  vainement  à  le  déduire 
du  concept  logique  d'une  chose  qui,  recevant  des  attri- 
buts ,  n'est  pas  elle-même  attribut.  Nous  ne  saurions 
d'ailleurs  étabUr  la  permanence  de  l'âme  par  une 
observation  certaine  ;  «  car,  si  le  moi  se  trouve  au 
»  fond  de  toute  pensée ,  il  ne  se  joint  pas,  à  la  repré- 
»  sentjition  exprimée  par  ce  mot,  la  moindre  intuition 
»  (mindeste  Anschaumg)  propre  à  la  distinguer  de 
»  tout  autre  objet  percevable.  On  peut  donc  bien  re- 
»  marquer  que  cette  représentation  revient  constam- 
»  ment  dans  toute  pensée ,  mais  non  pas  que  ce  soit 

9 
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»  une  intuition  jSxe  et  constante ,  servant  de  théâtre 
»  à  la  vicissitude  de  nos  pensées  variables  \  » 

Des  considérations  analogues  démontrent  le  vice  du 
paralogisme  relatif  à  la  simplicité.  La  psychologie  spi- 
rituali,ste  soutient  la  simplicité  de  Tàme  sur  ce  fon- 
dement que ,  si  Tâme  était  composée ,  la  pensée  serait 
répartie  entre  ses  diverses  parties  (  comme  serait ,  par 
exemple,  le  mouvement  entre  les  différentes  molécules 
du  corps),  ce  qui  reviendrait  à  dire  que  les  diverses' 
représentations  qui  la  composent  appartiendraient  à 
différents  êtres;  supposition  manifestement  fausse, 
puisque  des  représentations  appartenant  à  différents 
êtres  ne  sauraient  constituer  une  pensée  unique.  En- 
core ici,  suivant  Kant,  on  confond  deux  choses  trés- 
distinctes  ,  le  sujet  moi  donné  par  la  conscience  ,  et 
la  nature  intime  de  Fêtre  ou  de  la  substance  dont  cette 
forme  de  pensée  que  nous  appelons  moi,  est  la 
manifestation  subjective.  Le  moi ,  considéré  comme 
sujet,  est  incontestablement  simple;  la  simplicité  du 
moi  est  aussi  nécessairement  impliquée  dans  le  jV 
pense  ^  que  le  rapport  à  Fexistence  exprimé  par  le 
cogita  j  ergo  sum  ^  de  Descartes.  Mais  c'est  là  une 


>  Roz.  882.  Tiss.  II,  58. 

»Ro«.  285,  318.  Tiss.  II,  63,108. 
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simplicité  toute  logique ,  toute  relative ,  qui  n'exclut 
nullement  là  pluralité  de  la  substance  en  soi ,  et  qui , 
toute  collective  elle-même,  pourrait  tout  aussi  bien  se 
rapporter  à  une  collection  de  substances,  concourant  à 
une  même  action ,  qu'aune  substance  unique  ^  Pour 
avoir  le  droit  d'affirmer  que  le  sujet  de  la  pensée  est 
simple  comme  objet,  il  faudrait  que  nous  pussions  le 
percevoir  par  la  conscience  comme  substance  et  comme 
objet,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  *.  Tout  cela  revient 
à  dire  en  deux  mots  que  Fâme  n'est  pas  une  substance 
simple ,  un  être  simple ,  parce  qu'elle  n'est  pas  une 
substance ,  parce  qu'elle  n'est  pas  un  être. 

<  ...OeAit  die  Einheit  des  Gedankens,  der  ans  vielen  Vorstellungen 
besiehety  ist  collectiv  und  kann  sich ,  den  blossen  Begriffen  nach ,  ebeu 
sowohl  auf  die  collective  Einheit  der  daran  milwirkenden  Substamen 
b^iehen  (wie  4ie  Bewegung  eines  Koerpers  die  ztisamengesetzle  Betue- 
gung  aller  Theile  desselben  isl  ) ,  als  auf  die  absolute  Einheit  des 
Subjects.  Roz.  284.  Tiss.  11,  61. 

^aLe  seul  concept  de  pensée  implique  que  le  moi  de  Taperception, 
dans  toute  pensée, est  quelque  chose  de  singulier  (singular)  qui  ne 
peut  se  résoudre  en  une  multitude  ;  il  désigne,  par  conséquent,  un 
sujet  logiquement  simple.  La  proposition  :  je  pense ,  est  donc  une 
proposition  analytique;  mais  cela  ne  signifie  pas  que  le  moi  pensant 
soit  une  substance  simple.  Le  concept  de  substance  se  rapporte 
toujours  à  des  intuitions  qui ,  en  moi ,  ne  peuvent  être  que  sensi- 
bles {die  bei  mir  nieht  anders  alssinnlich  seyn  konnen),  et  qui,  p^r 
conséquent,  sont  tout  à  fait  bors  du  champ  de  l'entendement  et  de 
la  pensée  auquel  se  rapporte  pourtant  la  proposition  :  le  moi  de  la 
pensée  est  simple.»— Roz.  788.  Bom267.  Tiss.  II,  &59. 
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Avec  la  simplicité  de  Tâme  disparaissent  les  attri- 
buts d'incorruptibilité  et  d'immatérialité,  auxquels  la 
simplicité  sert  de  fondement. 

Au  sujet  de  ce  dernier,  Kant  ajoute  une  réflexion 
digne  de  remarque,  à  laquelle  le  conduisaient  tout 
naturellement  les  principes  de  son  système ,  mais  qui 
rappelle  aussi  les  principes  d'une  doctrine  bien  sou- 
vent défigurée  par  ce  système,  la  doctrine  de  Leibnitz  * . 
La  simplicité  de  Tâme,  du  sujet  pensant,  fût-elle 
admise,  on  n'aurait,  suivant  lui,  aucun  droit  d'en 
conclure,  comme  le  fait  la  psychologie  spiritualiste, 
que  la  matière  étant  étendue  et  par  suite  nécessaire- 

<r  Quand  j'appeUe  simple  une  chose  qui  m'est  donnée  dans  un 
phénomène ,  j'entends  par  là  que  l'intuition  de  celte  chose  est  bien 
une  partie  du  phénomène ,  mais  qu'elle  ne  peut  être  elle-même 
divisée ,  etc.  Mais ,  lorsque  quelque  chose  n'est  reconnu  comme 
simple  que  dans  le  concept  que  j'en  ai  et  non  dans  le  phénomène , 
alors  je  n'ai  réellement  par  là  aucune  connaissance  de  l'objet,  mais 
seulement  du  concept  que  je  me  fais  eu  général  de  quelque  chose 
qui  ne  comporte  aucune  intuition  propre.  Je  me  borne  à  dire  que 
je  conçois  quelque  chose  comme  tout  à  fait  simple ,  parce  que  je 
ne  puis  réellement  rien  dire  de  plus,  sinon  que  c'est  quelque  chose.» 
—  Roz.  318.  Tiss.  it,  108. 

^  La  doctrine  de  Leibnitz  ne  favorise  nullement  le  matéria- 
lisme; elle  en  est  tout  l'opposé  ,  puisque,  bien  loin  de  matérialiser 
l'esprit ,  elle  a  pour  caractère  propre ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi , 
de  spiritualiser  la  matière.  Mais,  par  cela  même ,  elle  s'accorde  avec 
le  matérialisme  à  nier  la  distinction  des  deux  substance8.(yoy.  ci- 
dessous,  2®  partie.) 
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ment  composée  de  parties,  Tâme  est  d'une  autre 
nature  que  la  matière.  En  effet ,  ce  que  nous  nom- 
mons matière ,  c'est-à-dire  l'objet  des  sens ,  n'est  en 
soi  ni  étendu ,  ni  composé  de  parties ,  pas  plus  qu'im- 
pénétrable, figuré,  etc.,  car  nous  savons  que  ces 
divers  attributs  sont  tout  relatifs  à  notre  manière  de 
sentir  * . 

La  troisième  maxime  de  la  psychologie  spiritualiste, 
l'identité  personnelle  ,  ne  résiste  pas  mieux  que  les 
deux  premières  à  un  examen  sérieux.  Elle  est  aussi 
toute  fondée  sur  une  équivoque. 

Le  temps  n'étant  que  la  forme  sous  laquelle  chacun  de 
nous  se  perçoit  lui-même  dans  l'activité  qu'il  déploie, 
pour  ramener  à  l'unité  de  conscience  ses  représen- 
tations ,  il  faut  avouer  que  si ,  comme  on  ne  peut  en 
douter,  le  moi  est,  d'un  autre  côté,  unique  et  le 
même  dans  ses  diverses  représentations ,  il  doit  être 
aussi  unique  et  le  même  dans  toutes  les  parties  du 
temps  auquel  s'étend  sa  propre  pensée  ;  or,  c'est  là 
précisément  ce  qu'on  nomme  l'identité  personnelle. 
L'identité  n'est  autre  chose  que  l'unité  se  mainte- 
nant dans  la  pluralité  des  instants  de  la  durée  et 
malgré  cette  pluralité.  Le  moi  étant  un  pour  lui- 

1  Roz.  288.  Tiss.  H,  66. 
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m^e  et  le  temps  n'étant  que  la  forme  sous  laquelle 
il  se  perçoit ,  nier  qu'il  dût  être  identique  pour  lui- 
môme  et  par  rapport  à  son  propre  temps ,  ce  serait , 
ou  nier  son  unité ,  ou  soutenir  cette  pensée  contradic- 
toire qu'un  temps  peut  être  tout  entier  dans  un  moi 
unique ,  sans  que  ce  moi  soit  unique  pour  tout  ce 
temps.  Mais  l'identité  qui  se  démontre  ainsi,  cette 
identité  de  soi-même,  dontle  sujet  peut  avoir  conscience 
dans  toutes  ses  représentations,  n'est  pas  l'unité  réelle 
et  objective  des  métaphysiciens  ;  elle  est  toute  sub- 
jecUve,  toute  relative  au  sujet  qui  se  perçoit  lui-même , 
elle  n'a  rien  de  commun  avec  celle  qu'il  pourrait 
offrir  comme  objet  d'intuition  pour  un  autre  sujet. 
Si ,  au  lieu  de  considérer  le  moi  par  rapport  à  son 
propre  temps ,  on  le  comparait  au  temps  de  cet  autre 
sujet,  rien  n'autorise  à  supposer  qu'il  dût  aussi  lui 
paraître  identique,  c'est-à-dire,  produire  sur  lui  l'effet 
d'un  phénomène  constant  ^ .  Quant  à  la  question  de  sar 
voir  si  le  moi  est  ou  non  identique  absolument ,  ce 
qui  voudrait  dire  persistant  dans  un  temps  absolu,  on 
ne  ^eut  même  se  la  poser;  elle  n'aaucun  sens,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  temps  absolu. 
Quatrièmement,  enfin,  Kant  met  au  rang  désdog- 

1  Roz.  291,  789.  Bom  268.  Tiss.  II,  70,  560. 
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mes  communs  de  la  psychologie  spiritualité,  Topi- 
Dion  cartésienne  qui  tient  la  certitude  de  Fexistence 
des  objets  sensibles  pour  inférieure  et  subordonnéa 
à  celle  du  sujet  pensant  * .  Ici  se  présente  une  distinc- 
tion, à  laquelle  on  doit  s'attendre  d'après  tout  ce  qui 
précède.  Si  Ton  entend  par  objet  une  chose  en  soi, 
conçue  comme  on  conçoit  ordinairement  la  matière 
et  les  choses  corporelles,  le  doute  sur  Fexistence  dès 
objets  extérieurs  sera  très-fondé  et  tout  à  fait  invinci- 
ble :  s'agit-il  de  l'objet,  dans  le  sens  de  la  Critique , 
c'est-à-dire  du  phénomène  dans  l'espace ,  ramené  aui^ 
concepts  purs  de  l'entendement ,  non-seulement  Kant  • 
admettra  la  certitude  de  tels  objets  comme  aussi  hien 
fondée  que  celle  du  sujet  pensant  ^,  mais  on  conçoit 

^  Cette  quatrième  proposition  complète  Tanalogie  systématique 
qu'il  cherche  à  établir  entre  la  division  de  ces  dogmes  et  les  quatre 
titres  des' catégories,  relation,  quantité,  qualité,  modalité.  Eu 
égard  à  la  relation ,  Tâme  est  substance  ;  eu  égard  à  la  quantité , 
eUe  est  simple  ;  sous  le  rapport  de  la  qualité ,  elle  est  identique  ; 
enfin,  considère-t-on  la  modalité ,  le  métaphysicien  qui  la  confond 
avec  l'abstraction  moi  donnée  par  la  conscience ,  trouvera  que  la 
certitude  de  son  existence  est  la  première  des  certitudes. 

^  a  Toute  perception  extérieure  prouve  donc  immédiatement 
quelque  chose  de  réel  dans  l'espace ,  ou  plutôt  elle  est  le  réel 
même ,  et  en  Ce  sens  le  réalisme  empirique  est  hors  de  doute , 
c'est-à-dire,  que  quelque  chose  de  réel  dans  l'espace  correspond  ii 
nos  intuitions.  Sans  doute  l'espaee  même ,  avec  tous  ses  phéno- 
mènes comme  représentations ,  n'existe  qu'en  moi  ;  mais,  dans  cet 
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très-bien  qu'il  ait  pu  quelque  part,  au  sujet  de  l'idéa- 
lisme de  Berkeley,  en  faire  dépendre  cette  dernière. 
En  effet,  le  moi  n'étant  connu ,  n'existant  même  que 
par  le  rapport  qui  l'unit  à  la  pensée ,  et  la  pensée 
n'étant  pas  possible  originairement  sans  une  intuition 
correspondante,  sans  le  phénomène  extérieur ,  il  est 
clair  que  le  moi  suppose  le  phénomène  extérieur,  l'in- , 
tuition  sensible,  et  l'espace,  forme  de  cette  intuition. 
Ainsi  donc  la  certitude  de  l'existence  de  l'âme  est  la 
première  des  certitudes,  en  ce  sens  que  toute  connais- 
sance, par  conséquent  toute  certitude  suppose  celle  du 
moi  impliqué  dans  toute  pensée ,  et  que  toute  perception 
n'est  qu'une  détermination  de  Taperception  *  ;  mais  il 

espace  pourtant,  le  réel  ou  la  matière  de  tous  les  objets  de  Tintui- 
tion  extérîeure  m'est  donné  Téritàblement  et  indépendamment  de 
toute  fiction.  Il  est  impossible  d'ailleurs  que  quelque  chose  d'exte- 
rUur  à  nous  (dans  le  sens  transcendental)  soit  àonnè  dans  cet 
espace,  puisqu'il  est  lui-même  en  deh'ors  de  notre  sensibilité» 
L'idéaliste  le  plus  rigoureux  ne  peut  donc  exiger  que  l'on  prouve 
que  l'objet  extérieur  (dans  le  strict  sens  du  mot)  correspond  à 
notre  perception  ;  car,  quand  bien  même  il  y  aurait  un  tel  objet , 
il  ne  pourrait  être  représenté  et  perçu  comme  extérieur  à  nous , 
puisque  cela  suppose  l'espace ,  et  que  la  réalité  dans  l'espace ,  qui 
n'est  qu'une  simple  représentation ,  n'est  autre  chose  que  la  per- 
ception même.  Le  réel  des  phénomènes  extérieurs  n'est  donc  véri- 
tablement que  dans  la  perception ,  et  il  ne  peut  être  d'aucune  autre 
manière.  »  —  Roz.  300.  Tiss.  II,  83. 

<  .,,,Dass  die  Wahmehmung  eigentlich  nur  die  Bestimmutig  der 
Apperceptionist,-^  Roz.  235,  Tiss.  11,  75. 
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faut  ajouter  que  cette  certitude  n'est  pas  celle  d'un 
être  réel  :  c'est  celle  d'une  abstraction  vide  en  elle- 
même  et  qui  n'a  quelque  valeur,  quelque  sens,  qu'au 
sein  du  concret  dans  lequel  elle  se  produit  originai- 
rement, à  savoir,  dans  la  synthèse  des  représentations 
sensibles  qui  doivent  toutes  être  rapportées  au  moi. 

III.  Cosmologie  et  Antinomies. — La  cosmologie 
est  la  recherche  de  l'absolu  dans  les  diverses  séries 
dont  les  termes  sont  enchaînés  par  un  rapport  ana- 
logue à  celui  qui  unit  l'antécédent  et  le  conséquent  de 
la  proposition  hypothétique  ou  conditionnelle,  à  savoir, 
dans  la  série  formée  par  le  rapport  de  cause  ;  dans  la 
série  successive,  que  nous  avons  vue  dépendre  étroite- 
ment du  rapport  de  cause  ;  dans  la  série  des  composés 
finis ,  dont  chacun  est  déterminé  à  son  tour  par  un 
composé  plus  vaste  ;  enfin,  dans  la  série  de  ces  mêmes 
composés ,  consid,érés  comme  dépendant  chacun  des 
parties  déplus  en  plus  petites  qui  les  constituent,  etc. 

La  cosmologie  nous  offre  un  spectacle  remarquable , 
singulièrement  propre  à  justifier  les  conclusions  de  la 
Critique  sur  le  caractère  des  idées  mises  en  jeu  par  cette 
partie  de  la  métaphysique.  Si  on  prend  ces  idées  comme 
représentations  de  réalités  objectives ,  on  voit  naître 
inévitablement  une  suite  de  questions ,  chacune  sus- 
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ceptible  de  deux  solutions  contradictoires,  et  pourtant 
démontrées,  de  part  et  d'autre,  avec  une  égale  rigueur. 
Premièrement.  Se  demande-t-on,  comme  on  ne  peut 
s'en  empêcher  dans- les  préjugés  communs ,  si  la  suite 
des  phénomènes  qui  constituent  Tunivers  est  infinie  ou 
finie  en  durée  et  en  étendue  ,  on  sera  forcé  de  répon- 
dre qu'elle  est  finie,  si  l'qn  considère,  d'une  part,  «  que 
»  l'infinité  d'une  série  consiste  précisément  en  ce  qu'elle 
»  ne  peut  être  accomplie  par  une  synthèse  successive  ;» 
de  l'autre,  qu'une  telle  synthèse  pourrait  seule  nous 
permettre  de  nous  rejwésenter  et  surtout  de  mesurer 
une  grandeur  qui  ne  nous  est  point  donnée  dans  des 
liaiites  déterminées  \  On  trouvera,  au  contraire,  que 
la  totalité  absdue  des  phénomènes  est  infinie,  si 
l'op  fait  réflexion  qu'un  monde  fini  serait  entouré 
d'un  espace  vide ,  et  par  conséquent  en  rapport  avec 
un  espace  vide ,  c'est-à-dire ,  en  rapport  avec  le 
néant  (m  Verkœltniss  zukeinem  Gegenstande)yet 
qu'un  tel  rapport  ne  peut  se  comprendre ,  n'est  rien 

1  Kant  donne  sur  ces  mots,  dans  une  note,  l'explication  que  voici  ' 
«Nous  pouvons  percevoir  un  quantum  indéterminé  .comme  un 
tout,  s'il  est  renfermé  dans  des  bornes,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  construire  la  totalisé  en  la  mesurant,  c'est-à-dire  en  construi- 
sant la  synthèse  successive  de  ses  parties  :  car  les  bornes  déter- 
minent déjà  la  totalité,  puisqu'elles  font  disparaître  toute  quantité 
uHtrîewf .»  Roz.,  354.  Boni,  39.  Tiss.  U,  134. 
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(dein  ergleichen  Verhmltni$s ùt  Nichts)^  et, 

pour  ce  qui  est  d'un  temps  vide ,  qu'aucune  des  parties 
d'un  tel  temps  ne  renferme  en  soi ,  «  plutôt  qu'une 
»  autre ,  une  raison  distinctive  de  Texistence.  » 

Deuiièmement.  Les  substances  composées,  le  sont- 
elles  de  parties  simples?  Il  paraîtra  difficile  d'en  douter, 
si  Ton  considère  qu'on  ne  peut  le  nier  sans  supposer 
que ,  supprimer  mentalement  toute  aggrégation ,  c'est 
tout  supprimer,  c'est-à-dire ,  puisque  le  fait  de"  l'ag- 
grégation  n'est  qu'une  pure  relation ,  sans  admettre 
qu'il  n'y  a  dans  les  choses  rien  qui  puisse  subsister 
indépendamment  d'une  pure  relation,  ce  qui' revien- 
drait à  dire ,  contrairement  à  la  supposition ,  qu'il 
n'y  a  pas  de  substance  * .  Mais,  d'un  autre  côté,  com- 
ment concevoir  un  être  simple  dans  l'espace ,  lors(îue 
tmt  réel  qui  occupe  un  espace  comprend ,  par  cela 
même,  une  diversité  dont  les  éléments  sont  en  dehoifs 
les  uns  des  autres ,  ce  qui  est  le  caractère  essentiel 
de  la  composition? 

Troisièmement.  Existe-t-il  une  cause  libre  du  mondé 
sensible ,  ou  la  causalité  des  lois  de  la  nature  est-elle 
la  seule  d'où  dérivent  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 

^  G*èst  ainsi  du  môiàs  que  nous  crôyonà  pouvoir  résutnéif  lé  rai- 
semieincnt  que  le  traducteur  latin  rend  en  ces  termes. 
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vers  ?  Il  semble  difficile  de  ne  pas  admettre  la  première 
hypothèse ,  lorsque  Ton  considère  que  s'il  n'y  avait  de 
causalité  que  celle  des  lois  physiques,  tout  ce  qui  arrive, 
supposant  un  fait  antérieur  auquel  il  succède,  celui-ci  en 
supposant  un  autre  et  ainsi  de  suite  à  l'infini ,  la  série 
des  causes  ne  serait  jamais  complète ,  la  totalité  des 
conditions  du  fait  jamais  donnée ,  et  que  pourtant  c'est 
une  loi  rigoureuse  de  la  nature  et  de  la  raison  que  rien 
ne  puisse  arriver  sans  une  cause  suffisamment  déter- 
minée àpriori  (  ohne  hinreichend  à  priori  bestim- 
mende  Ursache).  Mais,  d'un  autre  côté,  admettre 
une  cause  libre ,  spontanée ,  c'est  supposer  un  com- 
mencement absolu  de  la  série  d^s  phénomènes  et  de 
la  série  des  causes.  Or,  l'idée  d'un  commencement 
absolu  répugne  entièrement  à  la  loi  de  causalité ,  qui 
exige  que  tout  phénomène  soit  déterminé  par  un  phéno- 
mène antérieur. 

Quatrièmement.  Y  a-t-il  ou  non,  soit  dans  le  monde, 
soit  hors  du  monde ,  un  être  nécessaire  ?  L'affirmation 
d'un  être  nécessaire  est  la  conséquence  du  principe 
qui  nous  oblige  à  remonter,  de  toute  existence  subor- 
donnée et  dépendante ,  à  un  être  absolu ,  c'est-à-dire , 
indépendant  de  toute  condition.  Mais,  d'un  autre  côté , 
comment  concevoir  un  tel  être  ?  Sera-t-il  dans  le  monde 
ou  hors  du  monde  ?  Il  ne  peut  être  dans  le  monde , 
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car  tout  ce  qui  fait  partie  du  monde  est  soumis  à  la 
loi  de  causalité,  par  conséquent  contingent.  Supposons- 
nous  une  cause  nécessaire  hors  du  monde ,  cette 
cause  devant  commencer  à  agir,  sa  causalité  aurait 
lieu  dans  le  temps  et  par  conséquent  ferait  partie  du 

s 

monde  ,  ce  qui  contredit  la  supposition  * .  Ces  quatre 
oppositions  constituent  ce  que  Kant  nomme  les  anti- 
nomies de  la  raison  pure. 

Ces  antinomies  sont  insolubles  et  les  difficultés  qui 
leur  donnent  naissance  sont  insurmontables,  tant  qu'on 
se  tient  aux  principes  vulgaires  du  dogmatisme  ;  elles 
disparaissent  d'elles-mêmes  devant  les  principes  de  la 
Critique.  On  y  suppose  la  réalité  objective  du  temps  et 
de  l'espace  ;  on  y  suppose  que  les  lois  de  notre  enten- 
dement ,  notamment  la  loi  de  causalité ,  sont  autre 
chose  que  des  règles  subjectives  de  notre  imagina- 
tion , .  qu'elles  expriment  les  rapports  des  choses  en 
elles-mêmes.  Que  ces  suppositions  ou  seulement  l'une 
d'elles  soient  écartées,  on  verra  s'évanouir  ces  con- 
tradictions avec  l'objet  même  auquel  elles  se  rap- 
portent. Qu'on  admette  ,  par  exemple ,  la  définition 
critique  de  l'espace  et  du  temps ,  on  trouvera  que 


>  Voy.  les  sect.  V,  VI  et  VII  du  chap.  II,  liv.  2,  de  la  Dta/ec^tçue 
transcendentale. 
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l'espaoe  et  le  temps  ne  sont  ni  finis  ni  infinis ,  mais 
laedemeasit  indéfinis;  en  ce  sens  qu'à  quelque  did- 
tance  que  nous  eu  ayons  reculé  les  limites ,  nous 
pontons  tes  reculer  encore  ;  nous  le  devons  même , 
si,  obéissant  aux  lois  de  Fidéal,  qui  est  en  nous 
comme  une  partie  essentielle  de  notre  constitution 
intellectuelle ,  nous  refusons  de  nous  arrêter,  avant 
d'avoir  élevé  notre  pensée  jusqu'à  la  condition  souve- 
raine et  dernière  du  phénomène  qui  nous  est  donné  : 
la  substance  ^ndue  ne  sera  ni  divisible  à  l'infini ,  ni 
composée  de  parties  simples  ;  il  sera  vrai  seulement  de 
dire  que,  quel  que  loin  qu'ait  été  poussée  la  division , 
elle  peut  être  poussée  plus  loin  encore;  pareillement, 
en  ce  qui  concerne  la  série  des  causes,  ainsi  que 
celle  des  moments  successifs  de  la  durée  ,  que  nous 
savons  en  dépendre  entièrement ,  nous  ne  devons  sup- 
poser l'absolu  réalisé,  ni  dans  une  totalité  infinie,  ni 
dans  un  premier  commencement  ;  il  faudra  dire  seule- 
ment qu'à  quelque  hauteur  que  nous  puissions  nous 
étever  dans  la  recherche  des  causes ,  les  lois  de  notre 
entendement  nous  obligent  à  supposer  un  terme  supé- 
rieur. Du  reste ,  ce  terme  supérieur  et  toute  la  série , 
tous  les  phénomènes  et  leurs  divers  modes  d'enchaî- 
iiement  n'étant  rien  que  de  pures  modifications  de 
notre  sensibilité  ou  uq  pur  jeu  de  notre  imagination , 
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toute  recherche  à  lear  égard  ne  peut  porter  raison- 
nablement que  sur  les  lois  de  notre  sensibilité  et 
de  notre  imagination.  Se  demander  ce  que  tout  cela 
est  en  soi  et  hors  de  nous,  c'est  se  poser  une  question 
qui  n'a  aucun  sens,  et  qu'on  ne  peut  chercher  à  résou- 
dre sans  venir  heurter  contre  l'impossible  et  l'absurde 
et  finir  par  ne  plus  s'entendre  avec  soi-même  * . 

De  ces  contradictions  résulte  donc  une  nouvelle 
preuve  du  dogme  fondamental  de  la  philosophie  criti- 
que, à  savoir,  l'idéalité  transcendentale  des  phénomè- 
nes (Jdealitmt  der  Erscheinungen).  On  peut  réduire 
cette  preuve  au  dilemme  suivant  :  «  Si  le  monde  est 
»  un  tout  existant  en  soi ,  il  est  fini  ou  indéfini  ;  or, 
»  Fun  et  l'autre  cas  ont  été  démontrés  faux  ;  il  est  donc 
»  faux  que  le  monde  soit  un  tout  existant  en  soi. 
»  Les  phénomènes  en  général  ne  sont  donc  rien  en 
»  dehors  de  nos  représentations  ;  c'est  en  cela  que 
»  consiste  ce  que  nous  s^ppelons  leur  idéalité  trans- 
»  cendante  V  »      - 

m.  Théologie.  —  La  théologie  roule  tout  entière 
sur  l'idée  de  l'infini. 

L'hypothèse  qui  lui  est  propre,  est  d'attribuer  à  cette 

1  Roz!  898.  Born354.  Tiss.  H,  204. 
»  Rbz.  399.  Born  355.  Tiss.  206. 
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idée  une  réalité  objective;  en  d'autres  termes,  de  sup- 
poser qu'il  existe  effectivement  un  être  infini  ou  sou- 
verainement parfait. 

D'où  viennent  et  cette  hypothèse  et  Fidée  à  laquelle 
elle  se  rapporte?  Nous  Favons  déjà  dit:  elles  ont  leur 
origine  dans  ce  procédé  de  la  raison  qu'on  nomme  syl- 
logisme disjonctif .  Le  syllogisme  disjonctif  est,  comme 
on  sait,  cette  manière  de  raisonner  dans  laquelle  , 
après  avoir  placé  un  sujet  entre  diverses  alternatives , 
on  établit  par  une  sorte  d'élimination  la  vérité  de  l'une 
de  ces  alternatives  en  démontrant  la  fausseté  de  toutes 
les  autres;  lorsqu'on  dit,  par  exemple  :  telle  quantité  est 
égale  à  telle  autre,  où  plus  petite  ou  plus  grande  ;  or, 
elle  ne  peut  être  ni  plus  petite  ni  plus  grande,  donc  elle 
est  égale  ;  le  monde  est  Feffet  d'une  cause  intelligente , 
ou  d'une  causé  aveugle ,  ou  il  existe  par  lui-même  ;  or, 
le  monde  ne  peut  pas  exister  par  lui-même  ;  il  ne  peut 
être  Feffet  d'une  cause  aveugle,  donc,  etc.  Kant  définit 
de  la  manière  suivante  ce  mode  de  raisonnement  :  pre- 
nant dans  leur  ensemble  les  alternatives  énoncées  dans 
la  majeure,  faisaWde  cet  ensemble  un  seul  tout,  comme 
une  sorte  de  sphère  qui  les  enveloppe  toutes,  il  se  repré- 
sente le  syllogisme  disjonctif  comme  une  opération  dont 
le  propre  serait  de  nous  faire  connaître  un  sujet  en  dé- 
terminant les  limites  de  la  place  qu'il  occupe  dans  une 
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sphère  plus  vaste  au  sein  de  laquelle  on  le  saurait 
contenu  ;  idée  assez  juste  en  elle-même  et  qui  rap- 
pelle la  comparaison  que  fait  Bacon ,  de  l'induction  à 
une  chasse.  Le  syllogisme  disjonctif  et  l'induction  qui 
n'en  est  peut-être  qu'une  application ,  semblent  en 
effet  pouvoir  être  assez  bien  figurés  par  l'exemple  d'un 
homme  cherchant  successivement  dans  les  diverses 
parties  d'un  espace  déterminé  un  objet  qu'il  sait  être 
contenu  dans  cet  espace,  tel  qu'un  chasseur  qui  battrait 
l'une  après  l'autre  les  différentes  parties  d'une  plaine 
pour  y  découvrir  le  sanglier  ou  le  cerf ,  qu'il  se  serait 
d'abord  assuré  ne  pouvoir  manquer  de  s'y  trouver.D'a- 
près  cela ,  ramener  un  fait  par  une  suite  de  syllogismes 
à  des  principes  de  plus  en  plus  élevés  jusqu'à  l'absolu , 
c'est  le  ramener  à  un  tout  de  plus    en   plus  vaste 
jusqu'au  tout  absolu,  jusqu'au  tout  au-delà  duquel  on 
ne  peut  rien  concevoir,  jusqu'à  l'absolu  de  la  totalité 
ou  de  Ja  grandeur.  Or,  qu'est-ce  que  l'absolu  de  la 
grandeur  ?  La  réponse  à  cette  question  dépend  de  l'idée 
qu'on  se  forme  de  la  grandeur.  L'idée  de  la  grandeur 
a  son  origine  dans  l'idée  de  l'étendue  ;  elle  n^exprime 
primitivement  que  le  plus  ou  le  moins  d'étendue.  Si 
nous  en  resserrons  l'extension  dans  ces  limites ,  l'ab- 
solu de  la  grandeur  ne  sera  que  l'absolu  de  l'étendue  , 
ou  l'immensité.  Mais  nous  pouvons  l'en  affranchir 

10 
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par  Fabstraction  et  la  porter  à  un  tel  point  de  simpli- 
cité et  de  généralité  qu'elle  n'exprime  plus,  comme 
auraient  dit  les  Cartésiens,  que  le  plus  ou  le  moins  d'être 
des  choses.  Dans  ce  cas ,  l'absolue  grandeur  sera ,  s'il 
est  permis  d'employer  ce  langage,  l'absolu  de  la  quan- 
tité d'être,  l'être  possédant  dans  une  entière  plénitude 
tout  ce  qui  fait  qu'un  être  est  plus  ou  moins,  l'être 
des  êtres ,  ou  ,  suivant  une  expression  des  scholas- 
tiques  reproduite  par  Kant,  Yens  realissimim  ;  en  un 
mot,  l'infini. 

Telle  est ,  suivant  Kant ,  l'origine  de  la  notion  et  de 
l'affirmation  de  l'infini.  Elles  proviennent  de  la  double 
tendance  qui  porte  l'esprit  humain ,  d'une  part,  à  con- 
tinuer la  série  des  syllogismes  disjonctifs ,  en  d'autres 
termes,  le  mouvement  d'ascension  du  plus  petit  au  plus 
grand  qui  le  contient ,  jusqu'à  l'absolu  ;  de  l'autre ,  à 
simplifier  par  l'abstraction  le  rapport  du  contenant  au 
contenu,  de  telle  sorte  que  ce  rapport  n'implique  au- 
cune notion  d'étendue. 

Cette  origine  est  vicieuse.  Elle  l'est  doublement ,  et 
par  la  valeur  que,  dans  ces  manières  de  raisonner,  on 
attribue  au  principe  sur  lequel  on  se  fonde,  et  par  l'ex- 
tension exagérée  qu'on  donne  à  ce  principe.  Le  prin- 
cipe  qui  nous  fait  rapporter  toute  chose  finie  à  un  tout 
plus  vaste ,  n'a  quelque  valeur  que  comme  expression 
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des  lois  sous  lesquelles  notre  imagination  doit  concevoir 
les  phénomènes'  dans  Tespace.  De  là  résulte  premiè- 
rement, que  l'espace  étant  purement  subjectif,   se 
réduisant  à  une  pure  forme  de  notre  sensibilité ,  la 
nécessité  de  ce  principe  est  toute  subjective  ;  secon- 
dement ,  que  si  Ton  fait  abstraction  de  l'espace  et  du 
rapport  des  choses  à  l'espace ,  cette  nécessité  subjec- 
tive disparaît  elle-même  et  le  principe  n'a  plus  absolu- 
ment aucune  valeur,  aucun  sens.  Or,  que  fait  la  raison 
lorsque ,  s'élevant  de  proche  en  proche  à  l'aide  de  ce 
rapport  jusqu'à  l'absolu ,  elle  s'arroge  le-  droit  d'affir- 
mer l'existence  objective  d'un  objet  en  qui  se  réalise , 
non-seulement  le  maximiim  de  la  grandeur  en  éten- 
due, mais  l'infinité  absolue  de  l'être  ?  Elle  suppose , 
d'une  part,  que  ce  rapport  concerne  les  choses  en 
elles-mêmes,  et  non  pas  seulement  les  pures  représen- 
tations sur  lesquelles  s'exerce  notre  pensée;  de  l'autre, 
que  ce  rapport  peut  être  abstrait  de  l'étendue  ;  en 
d'autres  termes,  elle  attribue  a  un  principe  de  l'en- 
tendement  une  valeur  objective  qu'il  ne  saurait  avoir 
sous  aucun  rapport,  en  même  temps  qu'elle  l'affranchit 
des  conditions  sans  lesquelles  il  ne  saurait  avoir  aucune 
valeur  même  subjective  et  relative,  sans  lesquelles  il  n'a 
véritablement  aucun  sens.  Le  raisonnement  que  nous 
suggère  cette  faculté  est  donc  doublement  sophistique, 
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et  les  conclusions  en  sont  doublement  illégitimes. 

Quelque  séduisante  que  puisse  être  Tâppârence  de 
ce  sophisme  naturel ,  dé  tout  temps,  remarque  Kânt , 
de  bons  esprits  en  ont  senti  plus  ou  moins  confusé- 
ment le  vice  :  de  là  leurs  efforts  pour  établir  sur  des 
preuves  plus  solides  Fexistence  du  souverain  être. 
Ces  preuves  peuvent  être  ramenées  à  trois  princi- 
pales :  io  l'argument  ontologique  ou  à  jE?wn,  dans  le- 
quel la  raison ,  s'affranchissant  entièrement  de  toute 
alliance  avecrexpérience,  essaie  d'établir  l'existence  de 
l'infini  par  sa  seule  définition.  C'est  celui  dans  lequel 
I)escartes  soutient ,  après  d'autres  grands  métaphysi- 
ciens ,  qu'il  est  mathématiquement  évident  que  l'être 
souverainement  parfait  existe,  ou  que  l'existence  lui 
convient,  puisque  la  non-existence  serait  une  imper- 
fection ;  2o  l'argument  cosmologique  qui ,  au  lieu  de 
conclure,  comme  le  précédent,  de  l'infinité  à  la  néces- 
site  de  l'existence ,  conclut,  au  contraire ,  de  la  né- 
cessité du  premier  être  à  son  infinie  perfection; 
3o  l'argument  des  causes  finales  ou  argument  physico- 
théologique. 

Au  premier  de  ces  arguments,  Kant  oppose  un 
dilemme ,  qui ,  au  fond ,  ne  diffère  en  rien  de  celtli 
que  Gassendi  avait  déjà  opposé  à  Descartes  *  :  Ou  vous 

<  Objections  contre  les  méditations. 
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supposez  que  le  sujet  de  vos  raisonnements,  Finfini , 
existe,  ou  vous  ne  le  supposez  pas.  Dans  le  premier 
cas ,  l'argument  est  un  cercle  vicieux.  Dans  le  second 
cas  ,  toutes  les  propositions  qu'on  en  affirme  étant , 
remarque  Gassendi ,  purement  conditionnelles ,  on  ne  ^ 
peut  conclure  l'existence  que  par  une  vaine  tautologie 
se  réduisant  à  dire  que  si  Finfini  existe ,  il  existe  ;  il 
est  impossible ,  dit  Kant ,  de  déduire  l'existence  de 
l'infini ,  car  on  ne  peut  tirer  de  l'idée  d'un  sujet  que 
ce  que  contient  cette  idée  ;  en  d'autres  termes,  la  pro- 
position à  démontrer  est  une  proposition  synthétique 
qu'il  est  impossible  de  justifier  par  l'analyse ,  comme 

* 

prétend  le  faire  l'argument. 

Au  sujet  des  deux  autres  preuves ,  tout  l'artifice 
de  la  polémique  de  Kant  consiste  à  les  ramener  à  la 
première ,  c'est-à-dire,  à  la  moins  sûre,  à  la  plus  dé- 
criée ,  à  la  moins  généralement  goûtée  des  trois . 

-•'  - 

Dans  la  preuve  cosmologique ,  après  avoir  établi ,  '-  -;:; 

en  s'appuyant  sur  le  simple  fait  de  l'existence  en  gé-  .-- ' 
néral ,  l'existence  d'un  être  nécessaire ,  on  cherche  à 
établir  l'infinité  de  cet  être  nécessaire ,  sur  ce  fonde- 
ment qu'il  n'y  a  qu'un  être  infini  qui  puisse  exister 
par  lui-même ,  ou,  en  d'autres  termes,  «que  le  concept 
»  de  l'être  parfait  est  le  seul  par  lequel  an  être  né- 


•  • 


150  PREMIÈRE   PARTIE 

»  cessaire  puisse  être  pensé  * .  »  Il  est  clair,  dit  Kant , 
qu'en  raisonnant  ainsi ,  on  suppose  «  que  le  concept 
»  d'un  être  de  la  plus  parfaite  réalité  satisfait  pleine- 
»  ment  au  concept  de  la  nécessité  absolue  dans  Texis- 
»  tence,  c'est-à-dire,  que  Ton  peut  conclure  de  ce 
»  concept  à  cette  nécessité.;  proposition  qu'affirmait 
»  l'argument  ontologique.  »  «  On  admet  donc  ce  der- 
»  nier  argument  dans  l'argument  cosmologique  ;  on 
»  le  lui  donne  pour  fondement ,  et  c'est  justement  ce 
»  qu'on  avait  voulu  éviter  '.  » 

Les  mêmes  objections  s'appliquent  à  l'argument 
physico-théologique.  Au  premier  abord,  on  croirait 
que  cet  argument  va  trouver  grâce  auprès  du  sévère 
critique.  Kant  déclare  qu'il  mérite  d'être  toujours  rap- 
pelé  avec  respect  :  C'est,  ajoute-t-il,  le  plus  clair  et  le 
mieux  approprié  à  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes, 
le  plus  conforme,  à  tous  égards ,  à  notre  nature  intel- 

'lectuelle  et  morale;  Prétendre  en  détruire  l'autorité  , 

* , 

ce  serait  non-seulement  vouloir  nous  ôter  une  conso- 
lation précieuse ,  mais  tenter  l'impossible  ;  et  c'est 
bien  vainement ,  suivant  lui ,  que  les  arguties  d'une 
spéculation  subtile  s'efforceraient  de  prévaloir  contre, 
et  de  détruire  l'irrésistible  impression  que  produit  sur 

1  R^z.  472.  Born  420.  Tiss.  II,  305. 
?  Ibid.  Voy.  toute  la  sect.  V.  ch.  III. 
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nos  esprits  le  saisissant  spectacle  des  merveilles  que 
la  nature  étale  à  nos  regards. 

Malgré  ce  bel  hommage  rendu  à<!iàL|i^  $i0iple ,  la 
plus  populaire ,  et  peut-être  non  la  moins  sûre  des 
démonstrations  de  l'existence  d'un  être  suprême, 
Kant  trouve  que  cette  démonstration  est  loin  de  satis- 
faire aux  conditions  rigoureuses  «  d'une  certitude  apo- 
dictiqueet  d'un  assentiment  qui  n'aurait  besoin  d'au- 
cune faveur  ni  d'aucun  secours  étranger.  »  D'abord, 
il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  le  procédé  de  raisonne- 
ment qu'elle  implique ,  sur  la  manière  dont  on  y  induit 
de  la  ressemblance  des  œuvres  de  la  nature  aux 
œuvres  de  l'art  humain,  la  ressemblance  des  causes. 
Il  est  douteux  qu'une  telle  induction  pût  résister  à 
une  critique  un  peu  sévère.  Mais  enfin ,  admettons-la , 
où  nous  conduira-t-elle  ?  De  la  grandeur  de  l'univers 
visible ,  des  innombrables  rapports  de  convenance  et 
d'harmonie  qui  en  unissent  toutes  les  parties,  de 
toutes  les  beautés  qu'il  offre  à  notre  admiration ,  nous 
pouvons  bien  conclure  l'existence  d'un  être  frès-puis- 
sant,  trèS'hoUy  ifrè^-sage,  ayant  pu  seul  lui  imprimer 
ces  caractères  ;  mais  nous  n'aurons  nullement  le  droit 
d'en  inférer ,  comme  il  le  faudrait  pour  satisfaire  aux 
conditions  du  problème ,  celle  d'un  être  créateur , 
/(m^puissant ,  tout  sage,  tout  bon ,  en  un  mot ,  abso- 
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lument  par  fait ,  tel  qu'on  se  représente  Dieu.  Â  quel 
moyen  a-t-on  recours  pour  combler  Fintervalle  im- 
mense qui   sépare  ces  deux  notions ,  et  étendre  de 
Tune  à  l'autre  les  conclusions  de  Fargument  qui  nous 
occupe?  Précisément  à  ces  mêmes  considérations 
abstraites  qui  constituent  la  preuve  ontologique  et  la 
preuve  cosmologique.  «  Après  en  être  venu  à  admirer 
»  la  grandeur  de  la  sagesse ,  de  la  puissance ,  etc. ,  de 
»  l'auteur  du  monde ,  ne  pouvant  aller  plus  loin ,  on 
»  abandonne  tout  à  coup  cet  argument  qui  se  fondait 
»  sur  des  preuves  empiriques ,  et  l'on  passe  à.  la  con- 
»  tingence  du  monde ,  conclue,  dès  le  début,  de  l'ordre 
»  et  de  la  finalité  qui  s'y  trouvent.  De  cette  contingence 
»on  s'élève  maintenant,  au  moyen  de  concepts  pure- 
«ment  transcendentaux,  jusqu'à  l'existence  d'un  être 
»  absolument  nécessaire ,  et  du  concept  de  l'absolue 
»  nécessité  de  la  cause  première  on  s'élève  à  un  concept 
»  de  cet  être  qui  est  complètement  déterminé  ou  déter- 
»  minant ,  c'est-à-dire  au  concept  d'une  réalité  qui  em- 
»  brasse  tout.  La  preuve  physico-théologique  se  trouve 
»  donc  avortée  au  milieu  de  son  entreprise  :  dans  son 
«embarrras,  elle  saute  tout  à  coup  à  la  preuve  cos- 
»  mologique  ;  et ,  comme  celle-ci  n'est  que  la  preuve 
»  ontologique  déguisée  ,  la  première  n'atteint  réelle- 
»  ment  son  but  qu'au  moyen  de  la  raison  pure ,  quoi- 


ANALYSE  1 53 

»  qu'elle  ait  commencé  par  repousser  toute  parenté 
»  avec  elle ,  et  qu'elle  ait  voulu  tout  fonder  sur  des 
»  preuves  tirées  dé  l'expérience  * .  » 

Que  faut-il  conclure  de  tout  cela  ?  Que  l'argument 
des  causes  finales  n'a  aucune  valeur?  Nullement. 
Kant  reconnaît,  au  contraire,  qu'au  point  de  vue  sub- 
jectif ,  c'est-à-dire ,  eu  égard  aux  lois  de  notre  consti- 
tution intellectuelle  et  morale,  il  en  a  une  très-grande. 
Parfaitement  suffisante  pour  assurer  notre  tranquillité , 
la  foi  qui  en  résulte  a  d'ailleurs,  d'un  autre  côté,  une 
haute  utilité  pratique ,  notamment  dans  J'étude  de  la 
nature  qu'elle  vivifie  puissamment  en  donnant  un  but 
à  nos  recherches  et  en  nous  offrant  un  moyen  d'en 
coordonner  les  résultats.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  qu'elle  ait  un  objet  réel  hors  de  nous ,  qu'une 
sagesse  souveraine  soit  effectivement  le  principe  des 
rapports  de  convenance  et  d'harmonie  qui  frappent  nos 
regards.  L'idée  de  cette  sagesse  suprême  doit  être 
admise  dans  la  science  ,  sans  aucun  doute  ;  mais  il 
faut  qu'elle  le  soit  seulement  au  titre  qu'eUe  mérite  , 
simplement  comme  vérité  subjective,  comme  pur 
idéal ,  comme  guide ,  ou  comme  règle  de  l'expérience 
et  non  comme  un  dogme  ;  de  telle  sorte  que ,  lors- 

<  Roz.  289.  Born  436.  Tiss.  II,  328. 
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qu'elle  nous  sert  à  expliquer  un  fait ,  «  il  nous  soit 
»  fort  indifférent  qu'on  dise  :  Dieu  Ta  voulu  ainsi  dans 
sa  sagesse  ,  ou  :  la  nature  Ta  ainsi  ordonné  (Gott 
hat  es  weislich  so  gewollt ,  oder^  die  Natur  hat  es 
also  weislich  geordnet  *  ).  Non-seulement  Fanalyse 
critique  qui  a  été  faite  des  lois  et  des  concepts  de  Ten- 
tendement  nous  défend  de  réaliser  hors  de  nous  cet 
idéal  suprême  ;  mais  ,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
les  raisonnements  qui  pourraient  nous  y  autoriser 
sont  loin  d'offrir,  même  au  point  de  vue  des  notions 
vulgaires ,  une  rigueur  suffisante  \ 

C'est  ainsi  que  Kant  croit  justifier  par  les  faits  les 
conclusions  théoriques  de  son  système  :  c^  qui  résulte 
à  ses  yeux  de  l'exposition  que  nous  venons  d'analyser, 
ce  n'est  pas  seulement, la  condamnation  des  métaphy- 
siciens, c'est  celle  des  spéculations  métaphysiques  en 
eUes-mômes  ;  ce  sont  les  facultés  mêmes  qui  donnent 
naissance  à  ces  téméraires  spéculations  et  les  idées 
sur  lesquelles  elles  se  fondent,  qui  sont  convaincues 
de  vanité  et  d'impuissance  par  le  néant  des  résultats 
auxquels  ont  abouti  tant  de  beaux  efforts  consumés 
inutilement  pour  les  élever  au  rang  de  science.  Les 


<  Roz.  540.  Born482.  Tiss.  II,  399. 
3  Roz.  538.  Born  481.  Tiss.  II,  396. 
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métaphysiciens  sont  au  fond  assez  excasablçs  d'avoir 
cédé  à  des  causes  d'illusion  presque  inévitables ,  ré- 
sultant presque  nécessairement  de  la  nature  de  notre 
constitution  intellectuelle  ;  mais  plus  ils  ont  déployé 
de  bonne  volonté  et  de  génie ,  plus  on  doit  penser  que 
l'objet  de  leurs  tentatives  est  impossible  en  soi  et  que 
la  nature  des  choses  s'oppose  absolument  à  ce  que 
nous  puissions  jamais  l'atteindre. 


• 


RÉSUMÉ  *ET  CONCLUSION   DE   LA   PREMIÈRE   PARTIE. 

Voici  donc,  en  définitive,  le  résultat  auquel  nous 
conduit  cette  analyse.  Au  souffle  destructeur  de  la 
désolante  erifique  qui  en  est  l'objet ,  nous  avons  vu 
disparaître  successivement  les  objets  essentiels  de 
toute  pensée  humaine,  les  plus  humbles  aussi  bien 
que  les  plus  élevés,  l'objet  des  sens,  l'objet  de  la 
conscience ,  l'objet  propre  de  la  raison  pure ,  la  ma- 
tière, l'âme  et  Dieu.  Et  comment  cela?  Avant  tout, 
ainsi  que  nous  l'avions  annoncé ,  par  l'effet  d'un  sys- 
tème psychologique  préconçu,  par  l'effet  des  idées 
particulières  de  l'auteur  sur  la  nature,  les  éléments 
constitutifs ,  l'origine  et  la  formation  de  la  connais- 
sance. 

L'objet  des  sens  est  immédiatement  anéanti,  dans  ce 
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système,  par  le  seul  fait  de  Torigine  sensible  attribuée 
à  la  notion  de  l'étendue  ;  Fâme ,  le  sujet  pensant,  par 
l'effet  des  hypothèses  qui  font  du  sens  intime  une  sorte 
de  sensibilité ,  de  Taperception  une  simple  dépen- 
dance des  opérations  intellectuelles  auxquelles  l'ac- 
tivité intellectuelle  soumet  les  représentations  de  la 
sensibilité,  et  de  la  notion  du  moi  un  simple  élément 
de  la  notion  sensible  ;  Têtre  souverain ,  par  Teffet 
des  définitions  qui  nous  ôtent  le  droit  d'élever  à 
la  hauteur  d'un  tel  être  les  notions  de  cause,  de 
substance,  d'être,  etc.,  sous  lesquelles  nous  devrions 
le  concevoir  ;  l'âme  et  Dieu ,  par  l'effet  des  hypothèses 
qui  concourent  à  réduire  toute  connaissance  au  seul 
domaine  des  choses  sensibles  ou  données  en  intuition. 
Enfin,  la  matière,  l'âme  et  Dieu,  le  monde  des  sens  et 
le  monde  au-dessus  des  sens  s'évanouissent  du  même 
coup,  par  l'effet  d'une  analyse  qui,  en  réduisant  les 
principes  les  plus  fondamentaux  de  nos  jugements  et 
les  notions  les  plus  élémentaires  de  notre  esprit ,  les 
notions  d'être,  de  substance,  de  cause,  etc.,  à  de 
simples  rapports  des  phénomènes  donnés  par  la  sen- 
sibilité, ne  saurait  permettre  de  leur  attribuer  une 
valeur  objective  supérieure  à  celle  de  ces  phénomènes. 
En  un  mot ,  tout  croule  dans  le  monde  fantastique 
créé  par  cet  étrange  système ,  parce  que ,  d'une  part , 
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tout  repose  sur  les  notions  d'espace  et  de  temps ,  et 
que ,  d'un  autre  côté ,  ces  notions  ont  pour  unique 
fondement  et  pour  unique  origine,  de  pures  affections 
de  la  sensibilité ,  absolument  impropres  par  leur  na- 
ture à  représenter  rien  autre  chose  qu'elles-mêmes, 
à  soutenir  aucune  notion  dépassant  en  rien  les  limites 
du  relatif  ou  plutôt  du  subjectif.  Telle  est ,  si  nous 
ne  nous  trompons,  la  cause  première  des  paradoxales 
négations  qui  constituent  le  scepticisme  de  la  Cri- 
tique.  Si  ce  n'est  pas  là  Tunique  source  des  argu- 
ments opposés  par   l'auteur  aux  notions  du  sens 
commun ,  c'est  de  là ,  du  moins ,  que  tout  provient 
originairement,  c'est  de  là  que  partent  tous  les  coups 
sérieux;  tout  le  reste  est  secondaire  ou  en  dépend. 
Là  même  où  Kant  semble  se  rapprocher  le  plus  de 
la  commune  manière  de  raisonner  des  sceptiques , 
dans  sa  discussion  des  résultats  de  l'investigation 
métaphysique ,  le  système  joue  encore  le  rôle  le  plus 
important ,  le  plus  décisif.  Outre  qu'il  y  est  souvent 
pris  pour  point  de  départ  et  pour  mesure  du  vrai  et 
du  faux  ,  il  en  est  toujours  l'âme  et  le  but;  il  en  fait 
toute  la  gravité , ,  il  lui  imprime  le  caractère  d'exagé- 
ration qui  la  distingue  ;  il  peut  seul  en  motiver  les 
dernières  conclusions.  C'est  uniquement  parce  que  les 
incertitudes  de  sa  métaphysique ,  ses  contradictions  ^ 
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rinconsistance  de  ses  raisonnements,  confirment  ce 
système,  en  justifiant  par  Texpérience  les  jugements 
qu'il  nous  fait  porter  à  priori ,  c'est  parce  qu'elles 
nous  le  font  envisager  comme  la  seule  issue  possible  à 
des  difficultés  que  nous  ne  saurions ,  sans  lui ,  ni  sur- 
monter ni  résoudre ,  que  le  fait  de  ces  incertitudes  et 
de  ces  contradictions  acquiert  dans  la  critique  de  Kant 
une  si  haute  importance  ;  c'est  par  là  que  ,  au  lieu 
de  nous  exciter  à  redoubler  d'efforts  pour  y  Temédier 
et  préparer  à  la  science  un  meilleur  avenir,  il  devient 
un  prétexte  pour  condamner  toutes  nos  espérances  et 
tous  les  labeurs  que  peut  inspirer  le  besoin  de  vérité 
que  la  nature  a  mis  en  nous. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

RÉDUCTION  A.  l' ABSURDE  OU  DERNIÈRES  CONSÉQUENCES 

DES  PRINCIPES  DU  STSTËHE. 

Nous  venons  de  le  reconnaître  :  toutes  ces  négations, 
tous  ces  doutes  élevés  par  l'auteur  de  la  Critique  sur 
les  plus  simples  et  les  plus  fondamentales  vérités  du 
bon  sens ,  tous  ces  tristes  et  inimaginables  paradoxes 
auxquels  on  a  la  douleur  de  voir  aboutir  les  efforts 
d'un  grand  et  honnête  esprit ,  se  fondent  presque  uni- 
quement sur  un  système.  Ajoutons  qu'ils  sont  la  con- 
séquence nécessaire  des  principes  de  ce  système  j 
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qu'ils  eo  sont  déduits  avec  une  rigueur  admirable.  Ce 
sont  donc  avant  tout  ces  principes  que  nous  devons 
chercher  à  apprécier  ;  et  le  moyen  naturel  qui  s'offre 
à  nous  pour  arriver  à  Ce  but ,  c'est  de  les  vérifier  par 
l'expérience.  Tel  sera,  en  effet,  le  principal  objet  de 
cette  seconde  partie  de  notre  travail. 

Les  regards  fixés  sur  les  faits,  nous  chercherons  si 
les  hypothèses  qui  viennent  de  nous  occuper  en  sont 
l'expression  bien  fidèle;  si  la  connaissance  est  toujours, 
si  elle  peut  jamais  être  ce  tissu  que  Ton  conçoit  si  ingé- 
nieusement formé  par  Tentendement ,  avec  la  repré- 
sentation sensible  pour  matière,  les  concepts  pour 
règle  et  l'imagination  pour  instrument,  la  conscience 
pour  but  et  le  temps  pour  loi ,  nous  pourrions  dire 
encore  cette  sorte  de  pyramide  à  laquelle  on  donne 
pour  base  la  notion  de  l'étendue ,  et  pour  sommet  se 
perdant  dans  le  nuage  des  idées  de  la  raison  pure,  l'u- 
nité du  moi.  Les  affections  de  la  sensibilité  sont-elles 
bien  la  matière  première  de  toute  connaissance  ?  Le 
temps  et  Tespace  sont-ils  des  représentations  de  la 
sensibilité?  Y  a-t-il ,  peut-il  y  avoir  aucune  représen- 
tation appartenant  en  propre  à  la  sensibilité  ?  L'origine 
que  l'on  attribue  aux  concepts  de  cause,  de  siibstance, 
d'unité,  d'être,  etc.,  est-elle  bien  la  véritable?  Ces 
concepts  n'ont-ils  effectivement  d'autre  objet  que  de 
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jouer  dans  la  synthèse  empirique  le  rôle  par  lequel 
on  les  définit?  La  conscience  du  moi  occupe-t-elle 
,  vraiment,  parmi  les  faits  de  la  vie  intellectuelle,  le 
rang  qu'on  lui  assigne  ?  Est-elle  vraiment  bien  subor-  ^ 
donnée  à  tout ,  comme  on  le  suppose  ,  ou  ne  serait- 
elle  pas  plutôt  la  base  et  Torigine  de  tout,  et  ne  serait- 
ce  pas  pour  avoir  méconnu  le  solide  et  inébranlable 
fondement  qu'elle  offre  aux  importantes  notions  dont 
on  scrute  la  valeur,  qu'on  aurait  vu  les  objets  de  ces 
notions  s'abîmer  dans  le  vide  ?  Telles  sont  quelquesr 
unes  des  questions  sur  lesquelles  nous  aurons  à  inter- 
roger ce  sentiment  de  nous-mêmes,  qui  est,  pour  les 
vérités  du  monde  intellectuel  et  moral ,  ce  qu'est  pour 
les  vérités  du  monde  physique  le  témoignage  des  yeux 
et  des  mains. 

Toutefois,  avant  de  soumettre  le  système  de  la 
Critique  à  cette  épreuve  capitale,  nous  croyons  utile 
de  nous  attacher  encore  un  instant  à  en  bien  mesurer 
les  conséquences. 

Quelles  sont  donc  exactement  ces  conséquences? 
Quel  est  le  résultat  précis  de  la  critique  à  laquelle  nous 
venons  de  voir  soumettre  successivement  toutes  les 
parties  de  la  connaissance  humaine  ?  Est-ce ,  non  de  la 
détruire  absolument  avec  tous  ses  objets,  mais  seule- 
ment de  l'amoindrir  et  de  la  renfermer  dans  des  limites 
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plus  étroites  qu'on  ne  le  fait  communément?  On  Ta  cru  : 
on  a  pensé  qu'il  s'agissait  pour  Kant  uniquement  de^ 
marquer  les  limites  imposées  par  la  nature  à  la  con- 
naissance humaine,  et  non  de  la  réduire  à  néant;  qu'il 
se  proposait  de  la  resteindre  aux  seuls  rapports  des 
choses ,  lui  refusant  seulement  le  pouvoir  d'atteindre 
jusqu'à  leur  nature  intime  ',  impossible  à  connaître  à 
l'aide  de  ces  rapports  et  de  supprimer  par  suite ,  non 
la  science  humaine  en  général ,  mais  seulement  la  mé- 
taphysique,  science  de  l'essence  des  choses ,  et  les 
objets  de  cette  science. 

SI  telle  était  l'unique  conséquence  des  principes  de 
la  Critique  de  la  raison  pure^  nous  n'aurions  pas 
pris  la  plume  pour  combattre  ces  principes ,  car  c'est 
là,  à  peu  de  chose  près ,  notre  propre  sentiment  et  ce 

qui  nous  semble  le  véritable  milieu  à  prendre  entre 

» 

les  exagérations  de  certain  dogmatisme  et  celles  du 
scepticisme.  Nous  admettons  volontiers  que  l'essence 
absolue  des  choses  nous  échappe;  nous  accordons 
qu'inaccessibles  en  eux-mêmes ,  les  objets  de  notre 
intelligence  ne  se  manifestent  guère  à  nous  que  par 
leurs  rapports,  et  qu'il  est  très-difficile  de  se  former, 
à  l'aide  de  ces  rapports,  une  idée  exacte  et  précise  des 
termes  qui  les  soutiennent.  Nous  reconnaissons  que 
les  substances  ne  sont  en  général  pour  nous  qu'à  titre 
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de  causes ,  et  que  les  causes ,  depuis  Thumble  force 
qui  fait  végéter  le  brin  d'herbe  ou  tourbillonner  la 
poussière  à  la  surface  du  sol,  jusqu'à  celle  qui  préside 
à  rharmonie  d^s  mondes ,  ne  se  révèlent  guère  que 
par  leurs  effets.  Nous  n'éprouverions  même  aucune 
répugnance  à  admettre  que  le  dernier  anneau  de  la 
chaîne  de  ces  effets  ne  saurait  être  qu'une  simple  mo- 
dification de  notre  âme,  et  qu'ainsi,  finalement ,  toutes 
choses  ne  nous  sont  connues  que  par  leur  rapport  à 
nous  et  aux  faits  que  la  conscience  découvre  à  chacun 
de  nous  dans  son  être  propre. 

Mais  il  y  a  ici  d'importantes  distinctions  à  faire  :  ce 
mot  rapport  est  bien  général,  et  il  y  a  des  rapports  de 
bien  des  genres.  Il  y  a  des  rapports  plus  instructifs , 
il  en  est  d'autres  qui  le  sont  moins  ;  il  y  a,  par  suite, 
connaissance  relative  et  connaissance  relative  :  autre 
est  la  connaissance  relative  que  j'acquiers  d'un  cachet 
par  son  empreinte  sur  la  cire ,  d'un  auteur  par  ses 
œuvres ,  autre  est  celle  que  j'ai  des  vertus  intimes  de 
l'opium  ou  de  celles  du  quinquina  par  leurs  effets  sur 
le  corps  humain;  autre  chose  est  la  connaissance  que 
j'ai  de  Henri  IV  par  les  historiens  du  règne  de  ce 
prince ,  autre  est  celle  qui  consisterait  à  savoir  seule- 
ment qu'il  fut  l'aïeul  de  Louis  XIV  ;  autre  chose  est 
la  connaissance  que  j'ai  de  la  quantité  =  x  d'une 
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équation  algébrique ,  avant  la  solution  du  problème 
exprimé  par  cette  équation ,  autre  est  celle  que  j'en 
aurai  après  la  découverte  de  cette  solution ,  quoique 
avant  la  solution,  la  quantité  désignée Qar  x  soit  parfai- 
tement déterminée  par  ses  relations  aux  quantités  don- 
nées ,  et  que ,  d'un  autre  côté ,  cette  solution  ne  soit 
encore  elle-même  le  plus  souvent  ou  toujours  qu'une 
notion  de  rapport.  Il  faut  donc  distinguer  entre  relatif 
et  relatif  ;  mais  il  faut  surtout  distinguer  entre  relatif 
et  subjectif,c'est-à-dire  entre#une  connaissance  bornée 
qui  représente  uniquement  le  rapport  d'une  cause  in- 
saisissable en  soi,  à  son  effet  immédiatement  perçu,  et 
une  idée  qui  ne  représente  rien ,  dont  l'objet  n'existe 
qu'autant  qu'il  est  conçu,  ce  qui  est  le  propre  des 
objets  que  nous  nommons  chimériques. On  voit  d'après 
cela ,  combien  ce  serait  peu  de  dire  d'une  doctrine , 
qu'elle  réduit  tout  au  relatif ,  ou  même  à  de  pures  re- 
lations à  nous ,  si  Ton  n'avait  soin  en  même  temps  de 
définir  la  nature  de  ces  relations ,  et  de  déclarer,  tout 
au  moins,  s'il  s'agit  ou  non  de  cette  sorte  de  relation 
à  laquelle  on  ne  peut  restreindre  la  connaissance  sans 
lui  ôter  tout  objet ,  sans  la  réduire  au  pur  subjectif. 
Ajoutons  enfln,  au  risque  de  fatiguer  la  patience  du 
lecteur,  qu'il  y  a  souvent  lieu  de  distinguer  entre  les 
intentions  primitives  qui  ont  présidé  à  la  naissance 
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d'un  système ,  et  les  conséquences  auxquelles  aboutit 
fatalement ,  dans  la  suite  de  ses  développements ,  la 
pensée  de  Fauteur,  et  encore  parfois,  parmi  ces  con- 
séquences ,  entre  celles  qu'on  avoue  et  celles  qu'on 
repousse  ou  qu'on  néglige  de  tirer. 

Ces  distinctions  établies ,  nous  reconnaîtrons  sans 
peine  que  les  premières  intentions  de  Kant ,  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pure,  ont  pu  être  simplement 
de  limiter  la  connaissance  humaine  et  nullement  de 
la  détruire  ;  qu'il  a  pu  vouloir  seulement  en  réduire 
l'objet  au  seul  rapport  des  choses  à  nous,  et  non  lui 
ôter  tout  objet  ;  en  un  mot ,  tout  ramener  au  relatif  et 
nullement  au  subjectif.  11  compare  quelque  part  la  ré- 
forme qu'il  voudrait  introduire  dans  la  métaphysique, 
à  celle  que  Copei^nic  avait  opérée  dans  les  sciences 
astronomiques  ,  «  en  cherchant ,  non  dans  les  corps 
»  célestes ,  mais  dans  le  spectateur,  l'explication  des 
»  mouvements  observés  * .  »   Nous  croyons  que  cette 
comparaison  exprime  assez  bien  ses  premiers  desseins, 
et  que,  dans  le  principe,  il  ne  voulait,  pas  plus  que  le 
célèbre  astronome,  supprimer  l'objet  des  apparences 
sensibles ,  mtiis  seulement ,  comme  lui ,  attribuer  au 
sujet ,  dans  la  détermination  de  cette  apparence ,  une 

»  Roz.  673.  Bom  27.  Tiss.  1 ,  337. 
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|iMt  |itas  gnnde  qu'on  ne  le  fait  comnmnémeiit.  C'eût 
^  là  tout  réduire ,  eu  effet,  non  au  subjectif,  mais  au 
v^rfaAif  «  non  aux  seuls  faits  de  notre  esprit,  mais  au 
^^«al  rapport  des  choses  à  ces  faits.  Mais  ?oici  ce  qui 
;3artt\«^  :  d  abord ,  cette  connaissance ,  dans  les  bornes 
il^  laquelle  il  renferme  de  prime-abord  l'esprit  hu- 
itt^n,  est  tellement  insignifiante  et  bornée ,  tellement 
iikléterminée,  qu'elle  est  presque  comme  si  elle  n'était 
pa$«  Su  second  lieu,  l'objet  mêmç  de  cette  connais- 
i^noe ,  déjà  si  restreinte  et  si  pauvre,  ne  saurait  tenir 
(fovant  les  principes  de  la  Critique,  qui,  poussés  jus- 
qu'au bout ,  finiraient  par  nous  forcer  à  nier  la  con- 
uai&sance  et  la  pensée ,  même  comme  simples  faits  en 
lM>u$.  fin  d'autres  termes,  pour  en  revenir  à  la  com^- 
paraiâon  du  trop  ingénieux  novateur,  il  a  beau  vouloir 
seulement  rectifier  l'idée  qu'on  se  forme  communément 
des  causes  auxquelles  est  due  l'apparence  produite  sur 
Vcwl  du  spectateur  et  du  rôle  des  deux  termes  qui  con- 
courent à  déterminer  cette  apparence,  l'inexorable  lo- 
gique le  contraint  bientôt  de  nier  les  termes  eux-mêmes , 
le  svget  percevant  et  Tobjet  perçu,  le  spectateur  et 
Vasti^ ,  le  sujet  sentant  et  l'objet  senti ,  et  ne  permet 
d'admettre  qu'à  la  faveur  d'une  flagrante  inconséquence , 
Vapparence  elle-même,  la  sensation,  le  fsût  subjectif, 
poussant  ainsi ,  par  une  invincible  pente ,  du  relatif 
au  subjectif,  du  subjectif  au  néant  universel. 
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Ainsi ,  par  exemple ,  pour  ce  qui  concerne  là  sub- 
stance étendue,  combien  la  notion  sous  laquelle  nous 
nous  la  représentons  tous  naturellement,  n'est-elle  pas 
amoindrie,  toute  relative  qu'elle  puisse  être,  parle 
seul  fait  de  l'origine  sensible  attribuée  à  l'idée  de  l'es- 
pace ?  N'y  voir ,  comme  l'exige  l'hypothèse  de  cette 
origine,  qu'une  cause  indéterminée  de  sensation ,  défi- 
nissable seulement  par  son  effet,  et  dont  nous  ne  sau- 
rions même  dire  qu'elle  est  ici  ou  là ,  qu'elle  est  hors 
de  nous ,  ce  n'est  pas  seulement  nous  refuser  le  pou- 
voir d'en  pénétrer  l'essence  et  nous  borner  au  relatif, 
c'est  restreindre  démesurément, le  relatif  lui-même , 
c'est  nier  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  importants 
des  rapports  sous  lesquels  nous  concevons  les  êtres  du 
dehors  comme  unis  à  nous  ou  entre  eux,  c'est  suppri- 
mer tous  les  rapports,  tous  les  attributs  qui  imphquent 
l'étendue  ou  l'espace,  distance,  figure,  situation,  gran- 
deur, proportion,  mouvement,  action  et  réaction  réci- 
proque .  Ce  n'est  don^î  pas  seulement  condamner  les  pré- 
tentions de  la  métaphysique,  science  des  essences,  c'est 
détruire  les  sciences  les  plus  éloignées  de  ces  préten- 
tions, par  exemple,  la  géométrie  et  la  physique,  qui 
n'ont  pas  d'autre  objet  que  les  rapports  dont  nous 
parlons;  ou  plutôt,  c'est  rendre  toutes  les  sciences 
impossibles,  même  celles  qui  ont  pour  objet  les  êtres 
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moraux  que  nous  ne  saurions  isoler  du  théâtre  de 
leur  existence  physique  ;  c'est  renier  le  sens  commun 
lui-même  ;  ce  serait,  si  de  telles  hypothèses  pouvaient 
jamais  être  prises  entièrement  au  sérieux ,  rendre  la 
vie  elle-même  impossible ,  en  réduisant  à  néant ,  avec 
Tespace  qui  les  contient ,  tous  les  objets  de  noire  ac- 
tivité ,  de  nos  besoins ,  de  nos  affections ,  de  nos  in- 
térêts et  de  nos  devoirs. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  quelque  bornée  que  puisse 

être  la  notion  du  monde  extérieur  ainsi  réduite ,  le 

système  ne  nous  permet  pas  de  nous  y  tenir.  Dans  ce 

système ,  nous  Tavons  vu ,  il  n'y  a  absolument  pas 

d'objet  sensible ,  parce  que  l'objet  sensible  devrait  être 

tout  relatif  à  la  notion  que  nous  nous  en  formons,  et 

un  objet  relatif  à  son  idée  est  un  objet  chimérique  ;  il 

n'y  a  absoluD[ient ,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  objet , 

aucun  être ,  aucune  substance ,  aucune  cause  hors  de 

nous",  parce  que  les  notions  de  substance ,  d'être ,  de 

cause,  d'existence,  sont  purement  subjectives,  et  parce 

qu'enfin,  pût-il  y  avoir  quelque  être  hors  de  nous,  nous 

n'aurions,  le  principe  de  causalité  étant  réduit  aux 

termes  où  il  l'a  été ,  aucun  moyen  de  nous  assurer  de 

son  existence  * .  Ainsi ,  il  n'y  a  rien  hors  de  nous  ;  le 

'  La  conscience  n'atteint  pas  l'objet  senti ,  elle  se  borne  au  seul 
phénomène  interne  qui  nous  le  révèle,  à  la  seule  sensation.  Pour 
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monde  sensible  n'est  pas  seulement  peu  connu  de 
nous  ou  tout  relatif  à  nous ,  mais  il  n'existe  pas  du 
tout  comme  objet,  il  n'est  qu'une  pure  création  de 
notre  esprit  ;  telle  est,  qu'on  le  veuille  ou  non ,  qu'on 
l'avoue  ou  non ,  la  conséquence  qui  résulte  du  système 
de  la  Critique.  Mais,  de  plus,  nous  l'avons  vu ,  Kant 
avoue  Cette  conséquence ,  et  cela  très-expressément , 
très-clairement,  et  il  la  soutient  de  propos  délibéré  ' . 
Mais ,  va-t-on  nous  objecter,  si  la  pensée  de  Kant 
est  bien  celle  que  nous  lui  attribuons ,  comment  se 
fait-il  qu'on  le  voie  réfuter  l'idéalisme  et  démontrer 
l'existence  de  la  matière?  La  réponse  est  facile.  On 
trouve  dans  la  Critique  deux  démonstrations  de 
l'existence  de  la  matière  :  la  première  se  réduit  à 
dire  «que  le. sujet  pensant  ne  saurait  hésiter  à  ad- 

aller  du  phénomène  interne  à  sa  cause  externe,  il  faut  un  principe, 
qui  ne  peut  être  que  le  principe  de  causalité.  Dans  sa  réfutation  de 
ridéalisme ,  Kant  semble  nier  cette  proposition ,  mais  il  ne  la  nie 
qu'en  apparence  ;  au  fond  il  Taffirme,  là  même,  très-expressément  : 
lorsqu'il  admet  une  connaissance ,  ou  même  une  conscience  im- 
médiate des  objets  extérieurs ,  c'est  qu'il  entend  par  objet  la  re- 
présentation sensible  elle-même.  Mais  s'agit-il,  sous  le  nom  d'objets, 
«  de  choses  en  soi,  hors  de  nous,  qui  produiraient  cette  reprè- 
»  sentation ,  »  il  abonde  dans  le  sens  de  l'argument  idéaliste  des 
Cartésiens,  et  déclare  €  ne  pas  voir  comment  il  serait  possible  de 
»  reconnaître  l'existence  de  ces  choses  autrement  qu'en  concluant 
»  de  l'effet  à  la  cause.  »  —  Roz.  208.  Tiss.  II ,  80. 
*  Voy.  ci-dessus,  l""*  partie,  ch.  Il,  sect.  3. 
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»  m^tre  Texistence  de  la  matière  et  à  la  tenir  pour 
»  aussi  manifeste  que  l'existence  de  lui-même  comme 
»  être  pensant ,  car ,  puisqu'il  a  conscience  de  ses  re- 
»  présentations  »  elles  existent  donc  aussi  bien  que  lui 
»  qui  en  a  conscience.  »  Peut-on  exprimer  plus  claire- 
ment que ,  par  ces  mots  matière  et  objet ,  on  n'entend 
pas  désigner  autre  chose  que  certaiqes  représentations 
de  l'esprit  *  ?  Dans  son   autre  démonstration ,  Kant 


<  Cette  première  démonstration ,  bien  loin  d'infirmer  notre  in- 
terprétation de  "Kant,  suffirait  seule  pour  la  justifier ,  et  mettre 
hors  de  doute  l'intention  de  son  auteur,  de  réduire  tout  l'être  des 
objets  extérieurs  à  de  pures  représentations  en  nous.  Après  aTOir 
distingué  deux  sortes  d'idéalismes ,  auxquels  répondent  deux  sortes 
de  réalismes  opposés,  à  savoir  :  l'idéalisme  qu'il  nomme  trans- 
cendentai ,  qui  consiste  à  faire  de  l'espace  une  pure  forme  de  la 
sensibilité ,  et  l'idéalisme  empirique  ou  idéalisme  vulgaire ,  qui , 
commençant  par  concevoir  l'espace  comme  une  chose  hors  de  nous, 
finit  par  nier  l'existence  de  cette  chose,  il  ajoute  :  «Nous  nous 
)  sommes  déjà  déclaré,  dès  le  principe,  pour  cet  idéalisme  transcen- 
»  dental.  Avec  notre  doctrine  [à  ce  sujet] ,  on  ne  saurait  hésiter 
»  à  admettre  l'existence  de  la  matière ,  et  à  la  tenir  pour  aussi  ma- 
»  nifeste  que  l'existence  de  moi-même  comme  être  pensant.  Puis- 
»  qu'en  eflTet  j'ai  conscience  de  mes  représentations ,  elles  existent 
»  donc  aussi  bien  que  moi  qui  en  ai  conscience.  Or,  les  objets  (  les 
>  corps)  sont  de  purs  phénomènes,  par  conséquent  de  pures  représen- 
»  tatims ,  qui  seules  leur  donnent  une  réalité  et  sans  lesquelles  ils 
»  ne  sont  rien... 

^  L'idétlisle  transcendental  est  donc  un  réaliste  empirique ,  et 
»  reconnaît  à  la  matière,  comme  phénomène  ,  une  réalité  qu'il 
»  n'est  nullement  nécessaire  de  prouver,  mais  qui  est  immédiate- 
»  ment  perçue.  Le  réalisme  transcendental  tombe  nécessairement 
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s'efforce  d'établir  que  retendue  est  la  plus  fondamen- 
tale de  nos  représentations ,  et  que  le  sens  intime 


*  cUms  l'embarras ,  et  se  voit  forcé  de  céder  à  Tidéalisme  empiri- 
»  que ,  parce  qu'il  regarde  les  objets  des  sens  extérieurs  comme  quel-' 

*  que  cliose  de  distinct  des  sens  eux-mêmes ,  et  de  purs  phénomènes 

»  comme  des  êtres  subsistant  hors  de  nous Mais ,  dans  notre 

»  système,  ces  choses  extérieures ,  la  matière  dans  toutes  ses  formes 
»  et  dans  tous  ses  changements,  ne  sont  que  de  purs  phénomènes, 

*  c'est-à-dire  ,  de  pures  représentations  en  nous  (d.  i.  Vorstellungen 

>  m  uns)  de  la  réalité ,  desquelles  nous  arons  immédiatement  con- 

>  science.  » 

Que  peut-on  désirer  de  plus  clair?  Plus  bas,  toujours  à  l^occa- 
sion  de  la  démonstration  de  la  réalité  des  objets  extérieurs,  nous 
trouvons  ces  mots  :  a  Toute  perception  extérieure  prouve  donc  im- 
»  médiatemeut  quelque  chose  de  réel  dans  l'espace  ou  plutôt  elle  est 

>  7e  réel  eUe^mêmc^ S'il  y  en  avait  de 

semblables  (des  objets  -hors  de  nous ,  ^ans  le  sens  strict  du  mot  ), 
€  ils  ne  pourraient  être  représentés  ni  perçus  hors  de  nous,  parce 

>  que  cela  supposerait  l'espace 

1  Le  réel  des  phénomènes  extérieurs  existe  donc  seulement  dans  la 

>  perception,  et  ne  peut  exister  d'aucune  autre  manière,  »  (Roz.  297. 
Tiss.  II ,  78.)  —  Tout  cela  dit  à  propos  de  la  démonstration  de 
l'existence  des  objets!  Ces  paroles  montrent-elles  assez*  clairement 
combien  l'auteur  est  loin  d'acccnrder  en  fait  ce  qu'il  semble  ac- 
corder en  parole,  et  que,  lorsqu'il  parle  d'objets  extérieurs,  il  ne 
fait  vraiment  qu'imiter  la  manière  de  parler  des  savants  aux  théo- 
ries desquels  il  compare  ailleurs  son  système ,  et  user  de  ces  mots 
obiiets  extérieurs ,  comme  les  astronomes  se  servent  des  mots  lever 
et  coucher  du  soleil. 

L'autre  démonstration  est  amsi  conçue  :  «  J'ai  ceoseience  de 
»  mon  existence  comme  déterminée  dans  le  temps  ;  toute  déter- 
)•  mination  de  temps  présuppose  quelque  chose  de  permanent  dans 
»  la  perception.  Mais  ce  permanent  ne  peut  être  quelque  chose 
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élevé  au-dessus  d'elle  par  Tidéalisme  la  suppose  né- 
cessairement. Que  résulte-t-il  de  là  contre  les  vraies 


>  en  moi ,  puisque  mon  existence  ne  peut  être  déterminée  dans 
»  le  '  temps  que  par  le  permanent.  La^  perception  de  ce  perma- 
»  nent  n'est  donc  possible  que  par  le  moyen  d'une  chose  hors 

>  de  moi,  et  non  par  la  simple  représentation  d'une  chose  hors 
n  de  moi.  La  détermination  de  mon  existence  dans  le  temps 
v>  n'est  donc  possible  que  par  l'exist^ce  des  choses  réelles  que 
»  je  perçois  hors  de  moi.  >  —  Roz.  773.  Born  182.  Tiss.  I,  M7. 
Quelle  est  cette  chose  hors  de  moi,  ainsi  opposée  à  la  simple 
«  représentation  d'une  chose  hors  de  moi  ?  >  Faut-il  voir  dans  cette 
dernière  démonstration  une  contradiction  formelle  avec  ce  qui  pré- 
cède ?  Faut-il  supposer  que  Kant  abandonne  ici  tous  ses  principes, 
comme  on  l'accuse  de  l'avoir  fait  souvent  dans  sa  deuxième  édi- 
tion, à  laquelle  appartient  exclusivement  le  passage  que  nous  ve- 
nons de  citer?  Nullement  :  le  mot  de  l'énigme  est  dans  la  distinc- 
tion faite  ailleurs  (  précisément  à  la  suite  de  la  première  des  deux 
démonstrations  que  nous  venons  de  donner,  R.  298.  T. Il ,  80  )  de 
la  double  signification  de  ces  mots  chose  hors  de  notis ,  désignant 
dans  le  langage  de  Kant,  tantôt  une  chose  qui  existe  en  soi,  ainsi 
qu'on  l'entend  vulgairement,  tantôt  simplement  le  phénomène 
extérieur,  le  phénomène  représenté  dans  l'espace ,  qu'il  faut  dis- 
tinguer à  la  fois  de  ce  qui  est  représenté  seulement  dans  le  temps 
(  R.  298.  T.  X,  280)  et  du  simple  jeu  de  l'imagination  qui  ne  con- 
tient rien  de  réel ,  aucune  sensation ,  rien  qui  soit  donné  (  reçu 
passivement  par  le  sujet).  Si  Ton  n'admettait  pas  cette  explication , 
il  faudrait  supposer  que  Kant  est  allé  ici  jusqu'à  renier  sa  théorie 
des  formes  de  la  sensibilité,  puisque  dans  cette  théorie,  le  temps 
n'étant  qu'en  nous ,  il  est  impossible  d'admettre  une  chose  perma- 
nente hors  de  nous.Gette  supposition  est  d'autant  plus  inadmissible, 
que  Kant ,  au  moment  de  donner  sa  preuve ,  rappelle  les  principes 
de  cette  théorie  et  déclare  que  «  l'idéalisme  dogmatique  est  iné- 

>  vitable,  si  l'on  considère  l'espace  comme  propriété  des  choses 
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prétentîojis  de  Fidéalisme ,  après  la  définition  qui  a  été 
donnée  de  l'espace  et  de  l'étendue?  En  quoi  cette  dé- 
monstration  empêche-t-elle  qu'on  donne  droit  à  ces 
prétentions ,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  choquant  et 
de  plus  contraire  au  sens  commun? 

Si  la  connaissance  sensible  est  elle-même  sans  va- 
leur, sans  objet ,  dans  un  système  qui  semble  conçu 
dans  le  dessein  exprès  d  y  tout  ramener,  que  sera-ce 
des  notions  que  nous  croyons  avoir  de  l'âme  et  de 
Dieu  ?  Elles  succombent  évidemment  aux  mêmes  coups 
et  en  outre  à  d'autres  plus  irrésistibles  encore,  s'il  est 
possible.  Non-seulement  elles  n'ont  aucune  valeur 
objective ,  mais  elles  sont  impossibles  ;  elles  n'exis- 
tent  qu'à  l'état  de  tendance  ;  elles  tentent  d'être ,  si 
j'ose  ainsi  dire ,  plutôt  qu'elles  ne  sont  effectivement  : 
dans  l'une ,  dans  la  notion  de  Dieu ,  l'esprit  s'efforce 
vainement  d'atteindre  un  idéal  qui  ne  saurait  être 
réalisé  même  dans  la  pensée;  dans  l'autre,  dans  la  no- 
tion du  moi,  il  s'efforce  aussi  vainement  d'élever  au 
rang  d'être  et  de  substance  indépendante  une  vaine 
abstraction,  et  de  constituer  hors  de  la  synthèse  sen- 
sible ,  ce  qui  n'est  qu'une  pure  forme  de  cptte  syn- 


u  en  elles^ir^èmes ;  que  le  fondement  de  cet  idéalisme  a  été 

»  renversé  dans  l'esthétique  transcendentale.  » 
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thèse.  Dans  l'une  et  l'autre ,  ou  essaie  de  connaître 
à  Taide  des  concepts  seuls  ,  affranchis  de  toute  intui- 
tion, de  toute  re{»*ésentation  sensible;  et  les  concepts, 
Kant  le  répète  constamment,  sont  entièrement  Tains , 
ne  sont  rien  sans  intuition  ;  la  connaissance  n'est  rien, 
par  sa  définition  même,  qu'un  composé  dont  la  re- 
présentation sensible  est  la  matière  essentielle.  Non- 
seulement  donc  ces  notions  n'ont  pas  d'objet  dans  le 
sens  propre  et  vulgaire  du  mot,  mais,  de  plus,  elles  ne 
sauraient  avoir  un  objet  même  dans  le  sens  relatif  dans 
lequel  la  Critique  admet  des  objets ,  puisqu'un  objet 
n'est,  dans  ce  sens,  qu'un  ensemble  de  représen- 
tations sensibles  réunies  sous  certains  concepts.  Ainsi 
donc ,  pas  plus  et  bien  moins  que  la  matière ,  l'âme 
et  Dieu  ne  sauraient  être  affirmés  comme  objets  indé- 
pendants de  notre  pensée. 

La  matière,  Tâme  et  Dieu  disparus,  que  nous  reste- 
t-il?  Que  peut-il  nous  rester?  La  chose  en  soi,  cet 
absolu  mystérieux ,  indéterminé ,  cet  ignotum  =  a; . 
si  souvent  opposé  par  Kant  au  relatif,  et  qu'il  semble- 
rait parfois  vouloir  lui  donner  pour  fondement,  comme 
parait  l'indiquer  le  mot  phénomène  qui,  signifiant 
manifestation,  impliquerait  assez  naturellement  une 
chose  manifestée?  Mais  sur  quel  principe  justifier 
Taffirmation  de  cette  chose?  Comment  la  concevoir  ? 


V  7 
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Sous  quelle  notion  plus  élémentaire,  plus  fondamentale 
que  celles  dont  le  système  démontre  la  subjectivité , 
et  assez  solide  pour  survivre  à  leur  ruine  ? 

Nous  voilà  donc  réduits  au  seul  phénomène.  Mais 
ce  phénomène,  qu'est-il  lui-môme?  Que  peut-il  être? 
Où  peut-il  être  ?  Par  sa  définition  même ,  il  devrait 
être  un  rapport.  Où  sont  les  termes  de  ce  rapport? 
Un  rapport  de  la  chose  extérieure  au  sujet  suppose  et 
la  chose  et  le  sujet  :  le  système  nous  refuse  Fun  ^ 
l'autre.  Laissons  cette  dé^nition  ;  considérons  te  phé* 
nomène  en  lui-même  simplement  comme  un  fait ,  la 
sensation ,  Fidée  sensible.  Comment  concevoir  ce  fait, 
sous  quel  symbole  nous  le  représenter,  par  quel  terme 
l'exprimer,  les  notions  mêmes  d'être,  de  réalité,  d'exis- 
tence ayant  été  reléguées  au  rang  de  ces  notions  sans 
valeur  que  nous  appliquons  aux  choses,  uniquement 
sous  Fempire  d'une  nécessité  toute  subjective?  Encore 
une  fois ,  qu'est-ce  donc  que  le  phénomène?  Inintelli- 
gible néant  suspendu  entre  deux  néants ,  rapport  sans 
terme,  sensation  sans  sujet  sentant  ni  objet  senti,  fait 
sans  réalité,  mode  sans  substance,  effet  sans  cause,  ou 
plutôt  ni  effet,  ni  cause,,  ni  mode,  ni  substance,  ni  in- 
térieur, ni  extérieur,  ni  être,  ni  néant,  rien  qu'on 
puisse  exprimer,  rien  qu'on  puisse  penser  ;  comment 
l'admettre,  comment  l'affirmer,  comment  le  poser  ou 
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le  juger  de  quelque  façon  que  ce  puisse  être?  Ainsi, 
qu'on  y  consente  ou  non,  tout  absolument ,  jusqu'aux 
faits  immédiats  de  nos  propres  pensées,  jusqu'à  nos 
propres  représentations,  jusqu'au  fait  sur  lequel  on 
édifie  tout  le  système,  et  auquel  on  voudrait  tout  ré- 
duire, tout  devient  objet  de  doute  ou  de  négation. 

Volontaires  ou  non ,  ces  conséquences  «dépassent  le 
pyrrhonisme  le  plus  outré  *  ;  disons-le ,  quelque  répu- 
gnance que  nous  éprouvions  à  faire  un  tel  rapproche- 
ment :  pour  leur  trouver  uq  terme  de  comparaison , 
c'est  jusqu'aux  sophistes  combattus  par  Socrate  et 
dont  les  Pyrrhoniens  eux-mêmes  repoussaient  le  néga- 
tivisme  exagéré,  que  nous  devons  remonter. 

Loin  de  nous,  assurément,  la  pensée  de  méconnaître 
la  distance  qui  sépare  d'un  Gorgias  ou  d'unProtagoras, 
le  sage  que  tant  de  traits  d'honorable  ressemblance 
ont  fait  justement  comparer  à  leur  immortel  adver- 
saire. Wfais,  enfin,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'homme,  mais 
de  sa  doctrine,  et  non  de  cette  partie  de  sa  doctrine 


<  Cela  ne  doit  pds  surprendre  :  le  pyrrhonisme,  se  fondant  sur- 
tout sur  un  sentiment  exagéré  du  défaut  d*évidence  de  la  vérité* 
et  de  notre  impuissance  à  la  trouver ,  doit  naturellement  céder 
en  présence  des  faits  où  cette  évidence  est  le  plus  difficile  à  nier. 
Mais  quel  terme  assigner  d^avance  aux  conséquences  absurdes  qui 
pourront  résulter  d*un  faux  principe? 
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qu'on  a  justement  qualifiée  de  sublime  inconséquence  * 
et  qui,  en  effet,  exprime  bien  plus  les  nobles  sentiments 

1  Si  toutefois  il  y  a  vraiment  inconséquence ,  ce  dont  nous  nous 
permettrons  de  douter  jusqu'à  plus  ample  examen.  Nous  doutons 
que  Kant  ait  entendu  attribuer  à  la  pensée  humaine,  dans  sa  Criti- 
que de  ta  raison  pratique,  la  valeur  objective  qu'il  lui  refuse  dans  la 
Critique  de  la  raison  pure,  La  vérité  admise  dans  la  Critique  de  la 
raison  pratique  pourrait  bien  être,  elle  aussi ,  une  vérité  toute  sub- 
jective ;  relative,  non  pas  comme  la  vérité  spéculative  au  principe 
de  nos  sensations ,  mais  aux  lois  de  notre  constitution  morale  :  la 
loi  à  laquelle  on  y  soumet  la  volonté  pourrait  bien  n'être  pas  autre 
chose  au  fond  qu'un  mouvement  du  cœur,  une  pure  affection  de  la 
sensibilité ,  déguisée  ici  sous  l'appareil  de  ces  formules  scholasti- 
ques  auxquelles  ces  affections  répugnent  à  l'ordinaire  si  vivement  ; 
et  l'autorité  absolue  accordée  à  cette  loi ,  pas  autre  chose  que 
la  prédominance  irréisistible  qu'exercent  toujours  certains  senti- 
ments sur  une  âme  telle  que  Kant.  Mais  laissons  ce  point  :  admet- 
tons chez  l'auteur  de  la  raison  pratique,  la  sublime  inconséquence 
dont  parle|en  si  beaux  termes  M.  Cousin,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner 
outre  mesure  d'une  telle  inconséquence  !  Les  exemples  d'une  foi 
vive  et  ardente  sur  les  choses  où  la  conscience  et  le  cœur  sont  in- 
téressés ,  se  maintenant  dans  un  esprit  élevé ,  à  côté  du  scepti- 
cisme spéculatif  le  plus  outré ,  sont  loin  d'être  chose  rare  dans 
l'histoire  de  la  pensée  humaine.  Je  dis  plus  :  les  sentiments  sur 
lesquels  se  fonde  cette  sorte  de  foi,  bien  loin  d'^^clure  le  scep- 
ticisme ,  en  sont  souvent  la  première  cause.  Pour  ne  rien  dire 
de  Pascal ,  afin  de  ne  pas  soulever  ici  une  controverse  intempes- 
tive ,  qu'on  songe  à  l'alliance  si  fréquente  du  mysticisme  avec  le 
scepticisme,  et  aux  attaques  pyrrhoniennes  si  souvent  dirigées 
contre  la  raison  par  certains  défenseurs  de  l'orthodoxie  reli- 
gieuse. Gomme  ces  derniers,    comme  les  mystiques  ,   Kant  a 
aussi  dans  sa  doctrine  critique  un  intérêt  autre  que  l'intérêt 
immédiat  de  la  vérité ,  «eUe  est,  suivant  lui,  le  seul  moyen  de 

12 
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de  sa  belle  âme,  qae  les  idées  de  son  esprit  ;  il  s'agit  de 
la  Critique  de  la  raisonpure^  du  système  qu'elle  con- 
tient, et  des  conséquences  auxquelles  devait  aboutir  ce 
système,  quelles  que  pussent  être  d'ailleurs  les  inten- 
tions de  Fauteur.  Ce  sont  uniquement  ces  conséquences 


> couper  les  racines  mêmes  du  matérialisme,  du  fatalisme,  de 
B  rathéisme,  de  la  superstition,  dont  le  danger  s*étend  à  tous,  et 
»  enfin  celles  de  l'idéalisme  et  du  scepticisme  (scepticisme  vulgaire 
B  ou  pyrrhonisme),  qui  pénètrent  plus  difficilement  dans  le  public, 
»  mais  sont  peut-être  plus  dangereux  pour  les  écoles,  d  (Dialec" 
tique  iranscendentale ,  li?.  1,  c.  HI,  sect.  7.)  L'idée  de  Dieu, 
même  la  plus  pure  et  la  plus  élevée ,  admise  comme  idée  d'un 
être  réel ,  lui  semble  oiïnr  des  dangers  :  celui ,  par  exemple ,  de 
détourner  la  science  du  véiitable  objet  de  ses  recherches ,  de 
favoriser  la  paresse  d'esprit  (Ibid.) ,  et  de  pervertir  la  raison  en 
la  portant  à  se  reposer  sur  des  explications  hypothétiques  des  fins 
de  la  nature,  au  lieu  de  chercher  à  déterminer  ces  fins  par  l'ob- 
servation et  la  comparaison  des  faits  (Ibid),  Pénétré  du  sentiment 
de  ces  dangers  offerts  par  les  doctrines  métaphysiques  les  plus 
opposées,  Kant  ne  pourrait-il  pas  avoir  cherché  à  les  prévenir,  en 
s'efforçant  de  ruiner  les  principes  de  toute  métaphysique ,  et  par 
suite,  bon  gré  mal  gré ,  la  raison  tout  entière  qui  n'est  rien  sans 
ces  principes  ?  N'aurait-il  pas  pu  avoir  la  pensée  de  faire,  dans  l'in- 
térêt de  ses  convictions  pratiques ,  ce  que  les  mystiques  et  les 
théologiens  dont  nous  parlions  ont  fait  pour  les  objets  de  leur 
culte,  ce^qu'on  accuse  Pascal  d'avoir  fait  pour  la  foi  de  ses  pères? 
M'aurait-il  pu ,  comme  eux ,  méconnaître  les  dangers  d'une  ma- 
nière de  combattre  qui ,  portant  ses  attaques  si|r  les  fondements 
généraux  de  toute  affirmation ,  ne  peut  renverser  l'idée  que  l'on 
redoute  qu'en  entraînant  dans  sa  ruine  l'idée  rivale  qu'on  voudrait 
mettre  à  l'abri  de  ses  atteintes? 
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que  nous  comparons  au  nihilisme  âés  sophifetes,clont  sut 
si  bien  triompher  le  spirituel  bon  sens  du  maître  de 
Platon.  Sans  doute,  elles  s'en  distinguent,  comme  les 
pensées  malheureuses  d'un  esprit  sérieux  fourvoyé  ne 
peuvent  ne  pas  se  distinguer  des  subtiles  arguties  de 
charlatans  sans  foi,  exploitant  au  profit  de  leur  ambi- 
tion ou  de  leur  vanité,  des  difficultés  qu'ils  s'inquiètent 
peu  d'approfondir.  Ainsi  Kant  ne  soutiendra  pas  comme 
Protagoras,  que  tout  est  également  vrai  et  faux  ;  vrai 
pour  celui  qui  l'affirme,  faux  pour  celui  qui  le  nie; 
avec  Gorgias,  que  rien  n'existe  et  qu'alors  même  que 
quelque  chose  existerait,  nous  ne  saurions  le  con- 
naître ;  il  admettra  entre  l'erreur  et  la  vérité ,  entre 
l'être  et  le  néant ,  une  distinction  fondée  sur  les  lois 
constantes  et  universelles  de  la  pensée  humaine;  il 
cherchera  dans  la  nature  de  cette  même  pensée  une 
définition  nouvelle  de  la  vérité  et  de  la  connaissance. 

Malgré  tout  cela,  l'analogie  que  nous'  signalons 
n'en  subsiste  pas  moins.  Nos  représentations  ont  beau 
être  soumises  à  des  lois  nécessaires  et  invariables,  ces 
lois  n'ayant  aucun  rapport  à  la  vraie  nature  des  choses, 
étant  toutes  subjectives ,  la  vérité  qui  en  résultera  sera 
aussi  toute  subjective,  toute  relative,  toute  fondée  en 
.  nous.  Or,  c'est  là  le  principal  fond  de  la  pensée  qu'ex- 
primait Protagoras ,  lorsqu'il  soutenait  que  l'homme 
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est  la  mesure  de  toutes  choses  :  et  c'est  bien  cette 
proposition  que  Ton  cherche  à  démontrer ,  quand  on 
réduit,  d'une  part,  le  temps  et  l'espace  à  de  pures  formes 
de  la  sensibilité,  et,  de  l'autre,  toutes  les  notions  fon-^ 
damentales  de  l'entendement  à  de  pures  relations  à  ces 
formes.  Et,  pour  les  deux  propositions  de  Gorgias , 
n'abonde-t-on  pas  dans  le  sens  de  la  première ,  lors- 
qu'on  fait  de  la  qualité  même  d'être,  une  pure  relation 
à  notre  sensibilité  et  aux  conditions  subjectives  de 
notre  appréhension  ?  Ne  doit-on  pas  y  aboutir  forcé- 
ment, par  cela  seul  qu'on  réduit  tout  au  relatif ,  évi- 
demment impossible  sans  l'absolu?  Pour  la  seconde , 
n'est-elle  pas  tout  le  but  du  système  ? 

De  telles  conséquences  paraîtront  sans  doute  à  bien 
des  esprits  suffire  pour  faire  juger  de  la  doctrine  qui  les 
contient,  d'autant  plus  qu'en  détruisant  les  conditions 
de  toute  affirmation,  de  toute  réalité,  cette  doctrine  dé- 
truit  par  cela  même  ses  propres  bases  et  jusqu'à  l'objet 
du  débat  qu'elle  soulève.  Nous  ne  demandons  pas 
qu'on  aille  jusque-là ,  nous  accordons  qu'une  telle  ma- 
nière de  juger  pourrait  paraître  à  bon  droit  quelque 
peu  illogique,  dans  un  débat  aussi  fondamental  que 
celui  qui  nous  occupe.  Aussi  bien,  serait-on  peut-être 
en  droit  de  nous  objecter  d'un  autre  côté,  que  le  dernier 
terme  des  efforts  de  la  raison  pourrait  bien  être  de  con- 
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traindre  cette  faculté  à  reconnaître  le  néant  de  ses  pro- 
pres principes  et  à  s'évanouir  dans  la  contradiction  de 
ses  pensées.  Chacun  avouera  qu'une  doctrine  qui  nie 
toute  vérité ,  ne  saurait  être  la  vérité  ;  mais  on  pour- 
rait  craindre  que  les  raisonnements  et  les  faits  sur 
lesquels  se  fonde  cette  doctrine  ne  dussent  avoir  pré- 
cisément pour  effet ,  en  opposant  évidence  à  évidence , 
de  nous  mettre  dans  l'impossibilité  d'ajouter  foi  à  au- 
cune évidence,  de  croire  à  aucune  vérité.  Ainsi,  quel- 
que opposées  que  puissent  être  à  la  nature  et  au  bon 
sens  ces  désolantes  pensées ,  nous  ne  demandons  pas 
qu'on  les  repousse  sans  examen  :  nous  voudrions  seu- 
lement qu'on  ne  s'y  abandonnât  pas  sans  motif  suf- 
fisant. Voyons  donc  si  les  faits  nous  contraignent  à 
les  accepter. 

Mise  en  leur  présente ,  soumise  à  cette  épreuve  dé- 
cisive de  tous  les  systèmes.,  la  doctrine  exposée  dans 
la  Critique  de  la  raison  pure  offrira  sans  doute,  aux 
yeux  de  tout  esprit  impartial ,  une  part  de  vérité  large 
et  souvent  précieuse  par  sa  nouveauté  et  sa  profon- 
deur. Mais  j'ose  dire  que  si  on  l'apprécie  avec  la  ri- 
gueur qu'exige  l'importance  souveraine  des  questions 
qui  y  sont  agitées  et  l'extrême  gravité  des  conséquences 
•  auxquelles  elle  aboutit ,  on  trouvera  qu'elle  est  erronée 
çt  en  désaccord  avec  la  conscience  dans  toutes  ses 
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parties  essentielles ,  et  qu'il  n'est  presque  pas  un  seul 
des  faits  auxquels  elle  touche ,  qu'elle  ne  défigure  ou 
ne  dénature  plus  ou  moins  gravement.  C'est  ce  que 
nous  allons  chercher  à  montrer,  en  examinant  succes- 
sivement les  notions  qu'on  s'y  forme  :  1  <>  de  la  nature 
de  la  connaissance  en  général  et  des  lois  de  sa  forma- 
tion ;  2o  de  la  connaissance  sensible ,  et  particulière- 
ment de  la  notion  de  l'étendue  et  de  son  origine  ;  3o  de 
la  connaissance  du  sujet  pensant  et  des  idées  qui  en 
dépendent  ;  4o  des  faits  de  la  raison  pure ,  faculté  de 
l'absolu  et  du  nécessaire. 


CHAPITRE  II. 

FAUSSES    IDÉES    DE    KANT    SUR    LA   CONNAISSANCE    EN 

GÉNÉRAL. 


I.  Faux  rapport  entre  la  connaissance  et  la  sen^ 
sation.  —  Si  nous  en  croyons  Kant,  toute  connais- 
sance vraiment  digne  de  ce  nom  se  réduirait  à  la 
synthèse  des  représentations  de  la  sensibilité  rame- 
nées à  l'unité  par  l'entendement ,  à  l'aide  des  notions  à 
priori  d'être,  de  réalité,  de  substance,  de  cause,  etc. 

A  part  l'injustifiable  prétention  qu'elle  implique  de 
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tout  réduire  à  la  seule  connaissance  sensible ,  cette 
définition  présente  plusieurs  erreurs  capitales  aux- 
quelles se  lient  étroitement  les  plus  graves  conséquen- 
ces du  système. 

La  première  est  celle  qu'exprime  cette  seule  alliance 
de  mots,  représentations  de  la  sensibilité.  H'n'y  a 
pas  de  représentations  de  la  sensibilité.  Nulle  repré- 
sentation ,  nulle  idée  ne  saurait  appartenir  en  propre 
au  principe  par  leljael  nous  sentons.  L'affection  sen- 
sible n'est  jamais  Tidée,  alors  même  qu'elle  lui  donne 
naissance  et  se  rapporte  au  même  objet  ;  et  le  rapport 
qui  l'unit  à  l'objet  senti  se  distingue  toujours  profon- 
dément du  rapport  de  la  connaissance  à  l'objet  connu. 
En  nous  exprimant  ainsi ,  nous  n'entendons  pas  sou- 
lever une  question  de  nomenclature  ou  de  classifica- 
tion. Peu  importe  en  soi ,  pour  la  question  qui  nous 
occupe ,  qu'on  donne  aux  mots  sensibilité ,  sensation , 
sentiment ,  telle  signification  ou  telle  autre  ;  qu'on 
en  borne  l'extension  aux  seuls  faits  qui ,  tels  que  le 
plaisir  et  la  douleur,  sont  universellement  attribués  au 
principe  par  lequel  nous  sentons,  ou  qu'on  l'étende  de 
telle  sorte  qu'une  partie  ou  même  la  totalité  des  modes 
de  l'intelligence  soit  rapportée  à  ce  même  principe  et 
rangée  dans  la  même  classe  que  les  affections  sensibles 
proprement  dites.  L'essentiel  est  qu'on  n'aille  pas ,  à  la 
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faveur  d'une  dénomination  commune ,  confondre  des 
faits  de  nature  différente,  en  méconnaître  les  caractères 
opposés  et  attribuer  à  l'un  ce  qui  ne  convient  qu'à 
l'autre.  Or,  c'est  là,  ce  nous  semble,  la  faute  que  n'a  ' 
pas  su  éviter  Kant,  et  dans  laquelle  sont  tombés  en 
général  les  sceptiques  qui  ont  cherché ,  dans  les  prin- 
cipes du  sensualisme ,  un  point  d'appui  pour  leurs 
attaques  contre  la  connaissance  humaine. 

Nous  l'avons  déjà  reconnu  *  :  telle  est  la  nature  du 
rapport  qui  unit  les  affections  propres  de  la  sensibilité, 
à  ce  qu'on  nomme  plus  ou  moins  exactement  leurs 
objets,  qu'on  peut  dire,  avec  vérité,  qu'elles  constituent 
ces  objets  et  les  font  être,  que  ces  objets  ne  peuvent 
être  définis  que  par  elles  ^  comme  la  puissance  par 
l'acte.  De  là  vient  que  ces  affections  peuvent  varier  et 
varient  en  effet  fréquemment  en  présence  des  mêmes 
choses ,  que  les  goûts  changent  avec  les  climats ,  avec 
l'âge,  avec  les  habitudes ,  avec  les  tempéraments,  avec 
la  santé. 

Tout  autres  sont  les  caractères  de  la  notion  et  des 
actes  de  l'esprit  qui  en  dépendent.  D'abord ,  elle  est, 
^nsi  que  ces  actes ,  invariable  et  uniforme.  Les  juge- 
ments  mêmes  que  nous  portons  sur  les  choses  sensibles 

*  Voy.  ci-dessus  j'«  partie,  ch.  ï. 
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ne  font  pas  exception  à  cette  règle.  S'ils  varient  avec 
lès  impressions  que  font  sur  nous  ces  choses ,  c'est 
que  leur  objet  varie  aussi  ;  c'est  qu'ils  n'ont  plus  le 
même  objet  :  les  jugements  que  porte  un  malade  sur  la 
saveur  d'un  mets ,  n'ont  pas  le  même  objet  que  ceux 
qu'il  portait  avant  sa  maladie  :  il  s'agissait  hier  du 
rapport  d'une  chose  aux  sensations  d'un  homme  bien 
portant ,  il  s'agit  aujourd'hui  du  rapport  de  cette  même 
chose  aux  sensations  d'un  homme  malade,  rapport 
qui  a  pu  parfaitement  changer  avec  l'un  des  termes, 
l'autre  terme  ne  subissant  aucune  altération.  Or,  il  est 
tout  simple  que ,  pensant  à  des  objets  différents,  j'aie 
dans  mon  esprit  des  idées  différentes.  Mais,  tant  que 
je  pense  au  même  objet,  peu  importe  d'ailleurs  qu'il 
soit  accidentel ,  fugitif  et  relatif  comme  le  phénomène 
sensible,  ou  nécessaire  et  éternel,  si  l'idée  que  je  me 
forme  est  réellement  bien  l'idée  de  cet  objet ,  si  je  le 
connais  véritablement,  je  le  conçois  toujours  de  la 
même  manière  et  je  sais  très-bien  que  partout  et 
toujours,  toute  intelligence  qui  le  connaîtra  devra  le 
concevoir  comme  moi. 

Ce  caractère  des  faits  de  l'intelligence  tient  à  un 
autre  plus  intime  et  plus  essentiel,  par  où  ces  faits  se 
distinguent  plus  profondément  des  affections  de  la  sen- 
sibilité, à  savoir  le  rapport  qui  les  unit  à  l'objet  connu, 
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rapport  qui  est  tout  Topposé  de  celui  qm  uuit  ces 
affections  à  l'objet  senti. 

L'idée  est  toujours  déterminée  par  la  nature  et  par 
les  caractères  de  l'objet  ;  elle  le  suit,  elle  le  représente, 
non  conune  on  dit  par  un  abus  de  langage,  que  le  signe 
représente  la  chose  signifiée  ;  l'effet ,  la  cause,  etc.; 
mais  plutôt  à  la  manière  dont  ]a  copie  représente  le 
modèle;  l'im^^e  réfléchie  par  le  miroir,  les  objets  qui 
s'y  reflètent  ;  ou  l'œuvre  d'art ,  la  pensée  de  l'artiste  : 
elle  s'y  conforme  entièrement,  ou  elle  n'est  pas  l'idée 
de  cet  objet.  De  là,  dans  les  jugements  de  la  raison, 
la  vérité  qu'ils  expriment  étant  une  et  immuable ,  ces 
caractères  d'universalité,  de  constance  et  d'uniformité 
dont  nous  parlons  ;  de  là ,  les  merveilleux  effets  de 
cette  lumière  de  l'évidence ,  qui ,  comine  le  dit  l'élo- 
quent Fénelon ,  unit  par  des  liens  si  puissants,  malgré 
la  diversité  de  leurs  mœurs ,  de  leurs  goûts ,  de  leurs 
p!*éjugés,  de  leurs  habitudes ,  les  hommes  des  contrées 
les  plus  diverses  et  les  plus  éloignées,  en  les  enchaînant 
tous  atix  vérités  connues ,  comme  à  un  commun  centre 
immobile. 

Si  l'idée  est  relative  à  l'objet ,  si  elle  doit  le  suivre , 
^re  définie  par  lui ,  il  est  clair  que  l'objet  ne  peut  être 
relatif  à  l'idée ,  la  suivre,  être  défini  par  elle.  Nous  ne 
pouvons  définir  une  idée,  nous  ne  pouvonsla  distinguer 
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d'une  autre  idée ,  qu'en  disant  quel  est  Fobjet  qu'elle 
représente,  la  chose  que  nous  concevons  quand  elle 
occupe  notre  pensée.  Cela  étant,  comment  imaginer 
qu'elle  puisse  servir  à  définir  cette  chose ,  comme  il 
le  faudrait  pour  que  cette  chose  lui  fût  relative?  Quel 
cercle  plus  manifestement  vicieux  ?  Si  Ton  nous  de- 
mande quelle  idée  nous  avons  de  telle  chose ,  par 
exemple  :  quelle  est  notre  idée  de  l'étendue,  notre 
idée  de  l'âme  ,  répondrons-nous  en  disant  que  nous 
comprenons  sous  ces  mots  une  propriété,  inhérente 
aux  choses,  de  faire  naître  en  nous  l'idée  de  l'étendue, 
l'idée  de  l'âme?  Une  idée  peut  être  chimérique,  elle 
peut  être  fausse  ;  je  pourrai  dire  alors  qu'elle  n'a  pas 
d'objet  réel  ou  qu'elle  représente  inexactement  l'objet 
auquel  je  la  rapporte  ;  jamais ,  en  aucun  cas ,  je  ne 
pourrai  dire  qu'elle  le  constitue ,  que  l'objet  est  une 
pure  relation  à  l'idée,  qu'il  est  la  puissance  dont  elle 
est  l'acte ,  qu'il  doit  être  défini  par  elle  comme  les 
qualités  sensibles  du  corps  sont  définies  par  les  sen- 
sations qui  nous  les  révèlent. 

D'ailleurs,  dans  quel  cas  un  objet  doit-il  être  con- 
sidéré comme  relatif  à  un  fait  de  notre  âme  ?  Lorsque 
ce  fait  est  un  effet  dont  l'objet  est  la  cause ,  la  donnée 
d'où  nous  concluons  cet  objet  à  l'aide  de  l'idée  générale 
et  indéterminée  de  cause ,  comme  nous  concluons  dç 
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la  sensation  de  chaleur  que  nous  éprouvons  auprès 
du  feu,  de  l'impression  agréable  d'une  rose  sur  notre 
odorat,  l'existence  de  ce  que  nous  nommons  la  chaleur 
du  feu  et  l'odeur  de  la  rose.  Cela  seul  suffirait  pour 
démontrer  que  l'objet  ne  peut  pas  être  relatif  à  l'idée 
sous  laquelle  nous  le  concevons  :  car  l'acte  de  l'esprit 
qui  conclut  ne  saurait  se  confondre  avec  le  fait  qui 
sert  de  base  à  la  conclusion.  Ne  faudrait-il  pas,  en 
effet ,  pour  cela  ,  que  cet  apte  fût  avant  lui-même , 
qu'il  fût  avant  d'être  ?  Un  grand  nombre  de  nos  idées 
ne  sont  que  des  idées  de  rapport ,  il  n'en  est  peut-être 
pas  une  seule  qui  n'implique  quelque  relation  :  qu'on 
cherche  parmi  les  innombrables  relations  que  nos  idées 
peuvent  embrasser ,  et  qu'on  nous  dise  s'il  en  est  une 
seule  qui  ait  pour  terme  l'acte  même  par  lequel  nous 
la  concevons ,  qui  se  définisse  par  cet  acte ,  comme 
les  qualités  sensibles  des  corps,  par  la  sensation.  Ces 
qualités  mêmes ,  quoiqu'elles  ne  soient  que  des  rap- 
ports à  nous ,  ne  sont  pas  des  rapports  au  jugement 
que  nous  en  portons  ;  elles  sont  des  rapports  aux 
impressions  agréables  ou  douloureuses  qui  nous  les 
révèlent  :  quant  au  jugement ,  il  les  suppose ,  il  les 
constate ,  il  ne  les  constitue  pas  * . 

^  Assurément  il  y  a  dans  les  choses  que  nous  connaissons  une 
propriété  toute  relative  à  notre  esprit ,  à  savoir  la  propriété  qu'elles 
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Maintenant ,  que  se  propose-t-on  ,  lorsqu'on  rap- 
porte une  notion  de  Fesprit  à  la  sensibilité ,  soit  qu'on 


ont  d'être  connues.  Cette  vérité  est  incontestable ,  aussi  incontes- 
table qu'insignifiante.  Que  prouve-t-elle?  En  conclure ,  comme  on 
l'a  fait  assez  souvent ,  par  exemple ,  dans  l'école  d'Âristote,  que 
les  choses  connues  n'ont  d'existence  actuelle  que  par  la  connais- 
sance dont  elles  sont  l'objet,  et  que,  par  suite,  la  pensée  est  la  seule 
véritable  réalité ,  c'est  jouer  sur  les  mots.  Autant  vaudrait  dire 
que ,  l'amabilité  d'une  personne  n'étant  qu'une  virtualité  qui  de- 
yieht  acte  seulement  par  l'amour  qu'on  lui  porte ,  cette  personne, 
ou  tout  au  moins  les  qualités  qui  la  rendent  digne  d'amour,  n'ont 
de  réalité  que  par  cet  amour.  Encore  une  fois  nous  le  reconnais- 
sons :  la  propriété  d'être  connu  ou  conçu  n'est  en  elle-même  qu'une 
pure  relation  à  l'être  qui  connaît ,  comme  l'amabilité  une  relation 
à  un  amour  actuel  ou  possible.  Mais  la  question  n'est  pas  là  :  elle 
est  de  savoir  si  les  objets  de  nojs  pensées  peuvent  subsister  indé- 
pendamment de  celte  relation  ,  comme  les  qualités  de  la  personne 
digne  d'être  aimée  ne   subsisteraient  pas    moins  alors  même 
qu'elles  ne  recevraient  pas  l'hommage  qui  leur  est  dû ,'  comme  le 
calorique ,  les  particules  odoriférantes ,  les  ondes  sonores ,  et  tous 
les  agents  physiques  analogues ,  subsistent  en  eux-mêmes ,  indé- 
pendamment de  leur  effet  sur  nos  sens.  Or,  bien  loin  que  cette 
relation  puisse  être  tout,  y  tout  réduire,  c'est  la  rendre  impossi- 
ble ;  c'est  rendre  impossible  la  connaissance  elle-même  aussi  bien 
quel'ojet  connu  :  Une  pensée  sans  objet,  ou  sans  autre  objet  qu'elle- 
même,  comme  la  vôwtç  voiotrewç  voridiç  d'Aristote,  est  une  chose 
contradictoire.  C'est  avec  raison  que  les  philosophes  d'Alexandrie 
refusèrent  de  donner  le  premier  rang  dans  l'existence  absolue  à 
cette  vaine  abstraction  ,  et  lui  préférèrent  le  to  ov,  to  a^aOov  de 
Platon.  Ce  n'était  pas  là  donner  la  priorité  à  la  puissance  sur 
l'acte,  c'était  simplement  nier,  et  avec  raison,  suivant  nous,  que 
fout  acte  et  tout  être  puissent  se  réduire  à  la  seule  pensée. 
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en  fasse  une  sensation  particulière  ou  une  forme  com- 
mune à  toutes  nos  sensations?  Entend-on  lui  con- 
server le  caractère  objectif  essentiel  à  toute  notion,  et 
tous  les  caractères  qui  en  résultent ,  ainsi  qu'à  Tobjet 
connu  son  caractère  d'indépendance  absolu,  à  Fégard 
de  la  connaissance?  peu  importe  alors  Thypothèse,  peu 
importe  ce  mot  sensation ,  qu'on  se  plaît  à  tort  ou  à 
raison  d'appliquer  ainsi  ;  ce  n'est  plus  qu'un  mot  dont 
on  ne  peut  rien  conclure.  Nie-t-on  ces  caractères , 
entend-on  assimiler  le  rapport  de  l'objet  connu  à  la 
connaissance  ,  au  rapport  qu'ont  avec  nos  sensations 
les  qualités  des  corps  que  nous  nommons  chaleur , 
froid,  odeur,  saveur,  etc.;  et  c'est  ce  que  fait  le  ni- 
hilisme sensualiste ,  et  c'est  ce  que  fait  Kant ,  et  c'est 
par  là  qu'il  justifie  ses  dernières  conclusions  sur  l'es- 
pace et  le  temps?  Alors,  nous  devons  le  reconnaître,  il 
en  est  de  tous  les  objets  de  notre  entendement  ;  il  en 
est  du  vrai  et  du  faux,  de  l'être  et  du  néant,  du  juste 
et  de  l'injuste,  comme  du  doux  et  de  l'amer,  du  chaud 
et  du  froid ,  qui  ne,  sont  tels  que  pour  celui  qui  les 
trouve  tels  ;  alors  il  n'y  a  plus  d'objet,  puisqu'un  objet 
qui  n'existe  que  relativement  à  l'acte  de  l'esprit  qui  le 
conçoit,  est  précisément  ce  que  nous  appelons  un 
objet  imaginaire.  Mais  alors  aussi  il  n'y  a  plus  d'idée  ; 
il  n'y  a  plus  rien  ni  en  nous  ni  hors  de  nous ,  si  l'hy- 
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pothëse  s'étend  à  toutes  nos  idées  :  le  nihilisme  est 
rigoureusement  démontré,  mais  il  Test  par  un  prin- 
cipe non-seulement  contraire  aux  faits ,  mais  absurde, 
contradictoire ,  inintelligible,  par  un  non  sens,  le  non 
sens  d'une  idée  représentant  un  rapport  à  elle-même, 
définie  par  elle-même ,  le  non  sens  d'un  objet  déter- 
miné 5  spécifié  par  ce  qui  ne  peut  être  spécifié  et  dé- 
terminé que  par  lui ,  le  non  sens  d'un  acte  de  l'esprit 
se  servant  à  lui-même  d'intermédiaire  pour  atteindre 
son  propre  objet ,  et  prenant  pour  base  de  ses  con- 
clusions le  fait  même  de  tirer  ou  d'avoir  tiré  cette  con-' 
clusion. 

On  aboutit  inévitablement  à  ce  non  sens ,  lorsque , 
rapportant,  d'une  part,  l'idée  à  la  sensibilité ,  on  sup- 
pose, de  l'autre,  que  l'affection  sensible  est  toujours, 
comme  dans  les  cas  que  nous  avons  pris  pour  exemples, 
le  moyen  terme  qui  sert  à  connaître  et  à  définir  l'objet 
senti .  Il  faut  donc  choisir  entre  ces  deux  alternatives  : 
ou  nier  que  l'idée  puisse  jamais  se  confondre  avec  la 
sensation ,  ou  admettre  une  sorte  de  sensations  toutes 
différentes  de  celles  auxquelles  tout  le  monde  s'accorde 
à  appliquer  ce  nom  :  tandis  que  celles-ci ,  purement 
affectives ,  n'auront  rien  de  commun  avec  la  faculté  de 
connaître  en  général,  que  d'en  être  l'objet,  comme  tous 
les  autres  faits  que  nous  trouvons  en  nous ,  et  avec  la 
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perception  extérieure  en  particulier ,  que  de  servir  de 
base  à  la  raison  pour  conclure  Fobjet  perçu  ;  celles-là, 
pures  connaissances,  pures  perceptions,  n'auront  rien 
de  commun  avec  nos  affections ,  que  d'être ,  comme 
elles,  passives  et  provoquées  parla  présence  des  objets 
sensibles  :  telle  serait,  par  exemple,  si  on  lui  donnait  le 
nom  de  sensation,  la  perception  extérieure  immédiate, 
admise  par  Thomas  Reid  et  ses  plus  fidèles  disciples. 

.  Pour  nous ,  nous  choisirions  le  premier  de  ces  deux 
partis.  Nous  pensons,  et  il  ressortira,  nous  Tespérons, 
des  analyses  qui  doivent  faire  Fobjet  du  chapitre  sui- 
vant ,  nous  pensons  tout  à  la  fois  que  Tobjet  sensible 
est  tout  relatif  à  la  sensation,  et  que  la  sensation, 
ou  plus  généralement  la  première  impression  reçue  de 
l'objet  par  l'intermédiaire  de  nos  organes,  n'est  jamais 
la  connaissance  de  cet  objet.  Mais ,  quoi  qu'il  en  soit 
à  cet  égard ,  ce  qui  nous  paraît  hors  de  doute  ,  c'est 
qu'il  faut  choisir ,  c'est  que  de  deux  choses  l'une  :  ou 
la  sensation  est  elle-même  la  connaissance  de  la  chose 
sentie ,  et  alors ,  saisissant  cette  chose  sans  intermé- 
diaire ,  elle  la  connaît  telle  qu'elle  est  en  elle-même , 
indépendanmient  de  tout  rapport  à  nous  ;  ou  la  sensa- 
tion n'est  jamais  qu'un  moyen  terme  à  l'aide  duquel 
nous  concluons  l'existence  de  celte  chose ,  et  alors  la 
connaissance  se  distinguant  parfaitement  de  la  sensa- 
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tion,robjet  peut  parfaitement  être  relatif  à  la  sensation 
sans  Têtre  pour  cela  à  Fidée  elle-même,  sans  être 
subjectif  ou  purement  imaginaire.  Ni  dans  l'un  ni  dans 
l'autre  cas,  les  monstrueux  paradoxes  du  scepticisme 
sensualiste  ne  sont  justifiés  ;  ils  ae  peuvent  l'être  que 
par  la  monstrueuse  alliance  de  ces  deux  hypothèses 
contradictoires. 

IL  Fausse  idée  du  jugement  et  des  lois  de  la  for^ 
mation  de  la  connaissance. -^Yoici  encore  un  autre 
point  où  Kant  nous  paraît  s'être  laissé  très-malheureu- 
sement égarer  par  les  préjugés  qu'il  trouvait  répandus 
partout  autour  de  lui .  Nous  voulons  parler  de  ses  con- 
cessions  à  Thypothèse,  si  longtemps  admise  dans  toutes 
les  écoles ,  dans  laquelle ,  supposant  isolé  dès  l'origine 
ce  que  la  nature  ne  nous  permet  que  difficilement  de 
séparer  ultérieurement  dans  nos  analyses ,  on  se  re- 
présente la  pure  idée ,  s'introduisant  ou  se  produisant 
d'abord  seule  dans  l'esprit ,  sans  l'affirmation ,  sans  le 
jugement ,  sans  aucune  pensée  d'existence  réelle  ;  et 
tous  nos  jugements  formés  par  l'analyse  et  la  compa- 
raison des  idées. 

Cette  hypothèse  suffirait  presque  à  elle  seule  pour 
rendre  invincibles  tous  les  doutes  du  pyrrhonisme. 
Une  idée  précédant  tout  jugement  est  une  idée  dont 
nous  n'avpns  jamais  perçu  l'objet ,  car  la  perception 

13 
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enyeloppe  toujours  le  jugement  et  nous  donne  à  la  fois 
ridée  de  la  chose  perçue  et  la  certitude  de  l'existence 
de  cette  chose.  Or,  sur  quel  fondement  affirmer  Texis. 
tence  d'une  chose  que  nous  ne  percevons  pas,  la  réalité 
objective  d'une  notion  dont  nous  ne  percevons  pas  l'ob. 
jet?  Dirons-nous  que  l'idée  doit  avoir  une  cause  et  re- 
produire la  ressemblance  de  cette  cause,  comme  l'em- 
preinte reçue  par  la  cire  reproduit  celle  du  cachet , 
comme  l'image  réfléchie  par  le  miroir  reproduit  les 
traits  du  visage?  Il  serait  vraiment  triste  que  de  pareils 
raisonnements  fussent  notre  seul  refuge  contre  des 
doutes  d'une  telle  gravité.  Les  sceptiques  de  tous  les 
temps  l'ont  objecté  avec  fondement  :  comment  s'as- 
surer de  la  ressemblance ,  comment  s'assurer  même  de 
l'existence  du  modèle*  ;  nous  pourrions  aussi  ajouter, 
comment  Si'assurer  de  l'existence  de  la  copie  elle-même, 
de  l'existence  de  l'idée*? 

^  Je  ne  puis  raisonnablement ,  je  ne  puis  de  bonne  foi  et  sans 
mentir  en  quelque  sorte  à  moi-môme,  élever  le  même  doute  sur  les 
objets  que  je  perçois  :'ce  serait  dire  que  je  ne  perçois  pas  ce  que 
je  perçois ,  que  je  ne  sais  pas  ce  que  je  sais.  La  perception  porte 
en  elle-même  la  certitude  de  Texistence  de  l'objet  perçu  :  et  c'est 
en  cela  qu'elle  diffère  essentielleoient  de  la  pure  conception. 

'  Quand  nous  affirmons  l'existence  d'une  idée  dans  notre  esprit , 
est-ce  encore  en  appliquant  l'idée  du  fait  affirmé ,  c'est-à-dire  ici 
l'idée  de  l'idée?  Si  l'on  répond  non,  on  admet  donc  quelque  excep- 
tion à  la  théorie  ;  elle  n'embrasse  pas  tous  nosj  ugements.  Dans  le 
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Mais  soyons  moins  rigoureux  :  accordons  Tidée. 
Quel  parti  pourrons-nous  en  tirer?  Je  puis ,  en  réflé- 
chissant sur  une  pure  idée ,  en  l'analysant ,  comme  on 
fait  en  géométrie  celles  du  cercle  et  du  triangle ,  dé- 
couvrir les  conséquences  qu'elle  renferme,  et,  par 
suite,  les  propriétés  qu'aurait  nécessairement ,  par  sa 
définition  même ,  dans  le  cas  on  il  viendrait  à  exister, 
l'objet  qu'elle  représente;  mais,  pour  les  propriétés 
contingentes,  qui  ne  résultent  pas  de  cette  définition, 
et  pour  l'existence  elle-même ,  qui  n'y  est  jamais  com- 
prise, à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'être  souverain; 
en  un  mot,  pour  toutes  les  vérités  de  fait ,  les  corps  et 
leurs  propriétés,  l'âme,  ses  modifications  et  ses  attri- 
buts ,  je  ^  ne  saurais  évidemment  les  découvrir  par 
cette  voie. 

La  synthèse  sera  ici  aussi  impuissante  que  l'analyse. 
La  nécessité  que  prétend  démontrer  Kant  d'ajouter  à 
toutes  nos  autres  représentations  les  concepts  à  priori 
d'être, de  substance,  de  mode,  de  cause,  d'effet,  d'u- 
nité, etc.,  pourrait  peut-être  bien  nous  apprendre 
que,  si  les  choses  existent,  l'une  est  mode,  l'autre 

cas  contraire,  la  question  de  la  ressemblance  et  de  l'existence  du 
modèle  subsiste  toujours  ;  et  de  plus  il  faudra  pour  connaître  cette 
seconde  idée,  une  nouvelle  idée ,  puis  une  autre  encore  pour  con- 
stater celle-ci ,  et  toujours  ainsi  à  l'infini,  sans  que  nous  puissions 
jamais  parvenir  à  donner  à  notre  jugement  une  première  assiette. 
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substance,  celle-ci  cause,  celle-là  effet;  elle  nous 
ferait  connaître  certaines  conditions  de  la  possibilité 
des  choses ,  mais  jamais  ce  qui  est  véritablement.  Ré- 
duire tout  jugement ,  comme  le  fait  Kant ,  à  n'ex- 
primer que  la  liaison  nécessaire  de  nos  représentations 
au  moyen  de  ces  concepts,  c'est  méconnaître  entière- 
ment la  question  ;  c'est  supprimer  toute  différence , 
même  subjective,  entre  le  domaine  de  la  réalité  et  celui 
de  l'imagination ,  puisqu'on  avoue  que  la  nécessité  de 
cette  liaison  s'applique  absolument  à  toutes  nos  re- 
présentations,  aussi  bien  à  celles  dont  chacun  recon- 
naît le  caractère  chimérique,  qu'à  celles  que  nous 
regardons  comme  l'expression  fidèle  de  la  réalité. 

Heureusement,  l'hypothèse  qui  crée  la  difficulté  est 
entièrement  fausse  :  elle  l'est  d'abord  par  cela  seul 
qu'elle  la  crée  et  qu'elle  rendrait  impossible  toute  con- 
naissance de  la  réalité,  toute  connaissance  de  faits.  II 
est  certain  que  nous  pouvons  avoir  cette  connaissance, 
puisque  nous  connaissons  notre  propre  existence ,  nos 
propres  pensées,  nos  propres  doutes.  Comment  pou- 
vons-nous connaître  ainsi  ce  qui  est  en  nous?  Nous 
n'avons  pour  cela  qu'un  moyen,  c'est  de  constater  le 
fait  par  l'observation  ;  en  d'autres  termes,  de  le  per- 
cevoir ou  par  la  conscience  ou  par  les  sens.  Nous  pou- 
vons bien  appliquer  à  un  objet ,  telles  ou  telles  idées 
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abstraites ,  conçues  d'abord  par  notre  esprit  indépen- 
damment de  cette  application  ;  par  exemple,  à  un  corps 
les  idées  de  couleur,  de  forme ,  de  dureté ,  de  mol- 
lesse ;  à  notre  âme  les  idées  de  joie ,  de  tristesse ,  de 
volonté ,  de  pensée  ;  mais  alors ,  si ,  comme  dans  ces 
exemples ,  ces  qualités ,  ces  manières  d'être  sont  con- 
tingentes, de  deux  choses  Tune  :  ou  je  perçois  le  fait, 
— je  perçois  qu!il  y  a  là  un  corps  dur  ou  mou ,  blanc 
ou  noir ,  etc: ,  que  mon  âme  éprouve  actuellement 
telle  émotion,  conçoit  telle  résolution ,  se  livre  à  telle 
opération  mentale  ;  —  ou  je  ne  le  perçois  pas.  Si  je 
ne  le  perçois  pas ,  mon  affirmation  ne  peut  se  justifier  ; 
elle  est  sans  valeur.  Si  je  le  perçois ,  il  y  a  un  juge- 
ment antérieur  à  Fapplication  de  Tidée,  à  savoir,  la 
perceptioji  elle-même;  car  percevoir,  c'est-à-dire, 
voir ,  toucher ,  avoir  conscience ,  c'est  juger ,  c'est 
affirmer ,  c'est  acquérir  la  certitude  que  l'objet  est  tel 
qu'on  le  perçoit,  tel  qu'on  le  voit  ou  qu'on  le  touche.. 
Que  dirons-nous  maintenant  de  la  perception  ?  Sera- 
t-elle  aussi  lé  résultat  de  l'application  d'une  autre  idée? 
Il  faudrait  alors  une  nouvelle  perception  pour  motiver 
cette  application,  et  toujours  ainsi,  sans  fin.Si  l'on  veut 
s'arrêter  et  donner  à  la  pensée  un  point  de  départ  ffxe , 
il  faut  supposer  un  premier  acte  de  l'esprit  saisissant 
la  réalité  elle-même  sans  l'intermédiaire  de  l'idée ,  un 
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premier  jugement ,  une  première  connaissance  se  pro- 
duisant sans  aucune  autre  condition  que  Faptitude  na- 
turelle de  notre  intelligence  et  la  présence  de  Tobjet 
connu.  C'est  bien,  en  effet;  ce  que  nous  sentons  se 
passer  en  nous.  Percevoir,  disons-nous,  voir,  toucher, 
entendre,  avoir  conscience,  c'est  juger,  acquérir  la  cer- 
titude de  l'existence  de  l'objet  perçu.  Or,  je  sens  fort 
bien  que  cette  certitude  se  produit  en  moi  avec  la  re- 

* 

présentation  elle-même,  sans  aucun  intervalle  de  temps, 
sans  l'intermédiaire  de  la  moindre  opération  de  l'esprit 
servant  à  passer  de  Tune  à  l'autre  ;  je  sens  que  l'idée 
naît  de  la  perception ,  bien  loin  de  lui  servir  de  fonde- 
ment ;  que  c'est  par  la  conscience  de  ma  volonté ,  de 
mes  souffrances,  de  mes  joies,  quej'ai  acquis  les  idées 
de  volonté,,  de  joie,  de  douleur  ;  par  la  vue  de  certains 
objets  blancs ,  par  le  toucher  de  corps  durs ,  que  j'ai 
acquis  les  idées  de  blancheur,  et  de  dureté ,  etc. 

Reconnaissons-le  donc ,  si  nous  ne  voulons  pas 
nous  mettre  en  opposition  avec  les  faits  les  plus  mani- 
festes ,  aussi  bien  qu'avec  les  plus  simples  lois  du  bon 
sens.  L'esprit  humain  ne  débute  pas  par  la  pure  idée , 
par  la  pure  appréhension,  mais  par  le  jugement  et  par 
l'affirmation ,  par  la  plus  importante  des  affirmations , 
celle  sans  laquelle  toutes  les  autres ,  fussent-elles  pos- 
sibles ,  seraient  sans  valeur  et  sans  objet  ;  celle  qui , 
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seule,  pareille  au  Verbe  éternel ,  peuple  pour  nous  les 
déserts  du  vide  et  fait  que  les  objets  existent  pour  nous, 
comme  la  parole  souveraine  les  fait  être  en  eux-mêmes. 
L'esprit  humain  ne  naît  pas  à  la  vie  seulement  pour 
recevoir ,  sans  savoir  de  quelle  source  ni  comment , 
de  pures  images ,  à  Taide  desquelles  il  s'efforcerait 
vainement  de  connaître  les  objets  représentés  par  ces 
images  ;  il  n'est  ni  une  table  rase  destinée  à  recevoir 
des  empreintes  par  lesquelles  nous  aurions  à  juger 
des  choses ,  dont  il  faudrait  supposer ,  avec  plus  ou 
moins  de  fondement,  que  ces  empreintes  reproduisent 
les  traits  et  les  contours  ;  ni  une  table  gravée  d'avance, 
une  fois  pour  toutes ,  par  la  main  du  Créateur,  ou  une 
force  créatrice  tirant  elle-même  de  son  propre  fonds  des 
images  dont  nous  n'aurions  vu  nulle  part  le  modèle  : 
c'est  un  œil  s'ouvrant  sur  les  choses  elles-mêmes , 
c'est  une  intelligence  qui  saisit  directement  la  réalité 
en  elle-mtoie,  et  qui  ne  peut  même  se  former  des  re- 
présentations sans  objet ,  que  parce  qu'elle  les  tire  de 
celles  qu'elle  s'est-  formées  sur  le  modèle  des  objets 
offerts  d'abord  à  ses  regards. 

Dès  l'origine ,  penser,  pour  lui  c'est  connaître ,  et 
connaître  c'est  savoir,  juger,  croire,  affirmer  que 
les  objets  qu'il  conçoit  sont  tels  qu'il  se  les  repré- 
sente, Voilà,  sans  doute,  pourquoi  dans  toutes  les 
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langues ,  les  termes  qui  expriment  Texistence  entrent 
comme  élément  nécessaire  dans  Texpression  de  toute 
pensée,  de  tout  jugement;  pourquoi  nous  ne  pouvons 
exprimer  un  attribut ,  le  rapporter  à  un  sujet,  quelque 
chimérique  qu'il  puisse  être ,  autrement  qu'en  disant 
que  ce  sujet  est  cet  attribut;  par  conséquent,  en  attri- 
buant à  ce  sujet  une  existence  hypothétique  ou  vir- 
tuelle. 

Voici  peut-être  ce  qui  a  fait  illusion  à  Kant  et  à 
tous  ceux  qui  ont  pu  méconnaître,  ainsi  que  lui,  une 
vérité  aussi  palpable.  Quand  nous  percevons  par  la 
conscience  ou  par  les  sens,  si  Tôbjet  perçu  offre  à 
notre  observation  quelque  qualité  ou  manière  d'être, 
répondant  à  une  idée  générale  déjà  formée  par  notre 
esprit  à  l'occasion  d'autres  objets  semblables ,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  rappeler  cette 
notion  et  de  l'appliquer  à  ce  nouvel  objet.  En  voyant 
pour  la  première  fois  de  la  neige ,  il  est  presque  im- 
possible de  ne  pas  nous  rappeler  l'idée  abstraite  de  la 
blancheur  précédemment  tirée  par  nous  de  tels  et  tels 
autres  objets  blancs  ;  en  voyant  un  arbre ,  de  ne  pas  ' 
penser  à  l'espèce  et  au  genre  auquel  cet  arbre  appar- 
tient, de  ne  pas  nous  rappeler  les  idées  générales 
d'arbre ,  de.  végétal ,  etc. 

Ces  rapprochQments  sont  aussi  utiles  qu'inévitables. 
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C'est  par  là  que  nous  classons  les  objets  de  nos  con- 
naissances ,  que  nous  les  coordonnons ,  que  nous  les 
ramenons  à  l'unité.  Kant  a  très-bien  compris  ce  fait; 
son  erreur  est  d*y  avoir  tout  réduit.  Bien  loin  que  l'o- 
pération qui  le  préoccupe  exclusivement  soit  toute  la 
connaissance ,  elle  suppose  la  connaissance  constituée 
tout  entière;  car  nous  ne  pouvons'appliquer  avec  vérité 
un  concept  à  un  objet,  qu'autant  que  nous  avons  con- 
staté par  l'expérience ,  dans  cet  objet,  tout  ce  qui  est 
compris  dans  la  compréhension  du  concept. 

'  Une  autre  erreur  générale  du  système ,  également 
très-grave  dans  ses  conséquences ,  c'est  d'avoir  sup- 
posé la  connaissance  formée  originairement  par  un 
acte  de  synthèse ,  c'est-à-dire  par  un  mouvement  de 
la  pluralité  à  l'unité,  et  par  suite  subordonné,  en 
même  temps  que  l'unité  à  la  pluralité ,  la  substance 
au  phénomène,  l'absolu  interne  à  la  relation  externe , 
la  conscience  à  la  notion  sensible.  La  pluralité  im- 
pliquant l'unité ,  le  phénomène  la  substance ,  le  relatif 
l'absolu ,  la  perception  externe  la  conscience ,  cette 
fausse  subordination  suffirait  seule  pour  tout  réduire  à 
l'impossible  et  pour  expliquer  la  peine  qu'on  éprouve , 
dans  ce  système ,  à  entendre ,  non-seulement  l'unité, 
la  substance ,  l'absolu  soit  interne  soit  externe ,  objets 
propres  de  ^es  attaques,  mais  encore  la  diversité 
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phénoménale  elle-même ,  finalement  réduite  par  loi , 
ici,  à  un  rapport  sans  termes,  à  une  représentation- 
sensation  sans  objet  senti  ou  représenté  et  sans  sujet 
sentant ,  à  un  phénomène  sans  base  ;  là ,  à  un  com- 
posé ,  à  un  continuum  sans  éléments  distincts  et  sans 
lien  entre  ses  parties  * . 

C'est  avec  aussi  peu  de  fondement  qu'on  imagine 
de  faire  dépendre  toute  'connaissance  de  concepts 
généraux  donnés  à  priori.  Cette  hypothèse  suffirait 
encore  à  elle  seule  pour  rendre  impossible  toute  con- 
naissance ,  aussi  bien  générale  qu'individuelle.  Mais 
laissons  pour  le  moment  ces  deux  points,  que  nous 
aurons  plus  tard  l'occasion  d'éclaircir  mieux  que  nous 
ne  pourrions  le  faire  ici.  Il  est  temps  de  passer  à  des 
considérations  moins  générales ,  et  de  comparer  le 
systtoe  aux  diverses  parties  de  la  connaissance.  Com- 
mençons par  la  connaissance  sensible,  celle  avec 
laquelle  ses  prétentions  devraient  le  mieux  s'acccarder, 
puisqu'il  a  pour  but  d'y  tout  réduire. 

1  Voy.  ^  antiiKHoie. 


■."'  ■  '      ip«i 


DISCUSSION  *  203 


CHAPITRE  m. 

DE  LA  CONNAISSANCE   SENSIBLE, 

OU  Von  essaie  de  réfuter  la  théorie  de  l'esthétique  transeen' 
dentale  sur  la  notion  dfi  l'étendue,  en  montrant  la  véritable 
origine  de  cette  notion. 


Comment  s'opère  la  perception  extérieure?  Est- 
elle toute  fondée  sur  la  sensibilité  ?  Atteint-elle  Tobjet 
directement ,  ou  bien  par  l'intermédiaire  d'un  fait  in- 
terne  plus  immédiatement  connu ,  et ,  dans  ce  cas , 
quel  est  ce  fait?  Est-ce  la  sensation  ou  quelque  autre 
mode  de  notre  existence  interne  ?  De  la  solution  don- 
née à  ces  questions  ,  dépendra  le  jugement  que  l'on 
portera  sur  la  portée  et  la  valeur  objective  des  notions 
dérivant  de  cette  source ,  et  particulièrement  de  la  no- 
tion de  l'étendue. 

Si  Ton  fait  tout  reposer  sur  la  seule  sensibilité ,  la 
notion  commune  de  la  matière  ou  des  corps  est  en- 
tièrement condamnée ,  l'étendue  tout  à  fait  réduite  à 
néant  ;  il  n'y  a  plus  d'objet  extérieur,  dans  le  sens 


204   '  DEUXIÈME   PARTIE 

propre  de  ce  mot,  plus  d'exlériorité  véritable.  D'a- 
bord, nous  savons  ce  qui  arrive  dès  que  Ton  confond 
absolument  la  notion  '  avec  la  sensation  elle-même. 
Supposons  qu'on  n'aille  pas  jusque-là  ;  supposons 
qu'au  lieu  de  réduire  absolument  la  connaissance  sen- 
sible à  de  pures  affections  de  la  sensibilité ,  on  veuille 
qu'elle  soit  toujours,  comme  elle  l'est,  en  effet, dans 
certains  cas ,  une  conclusion  tirée  de  la  conscience 
de  ces  affections  à  leur  cause  extérieure.  Du  seul  fait 
de  la  présence  en  nous  de  telles  affections ,  quelle 
autre  conclusion  tirer  que  celle  d'une  cause  tout  à  fait 
inconnue ,  soit  en  elle-même ,  soit  dans  ses  rapports 
aux  autres  choses,  et  tellement  indéterminée,  que 
rien  n'empêche  de  la  confondre,  comme  le  faisait 
Malebranche ,  avec  la  volonté  même  du  Créateur,  ou, 
comme  Leibnitz,  avec  les  lois  constantes  de  notre 
constitution ,  décrétées ,  une  fois  pour  toutes ,  par  la 
sagesse  éternelle?  Il  y  a  loin,  certes,  de  cette  idée  abs- 
traite si  vague  et  si  vide ,  à  l'idée  que  le  sens  commun 
,  se  forme  de  l'univers  matériel ,  qui  est  pour  nous  tous 
un  système  d'êtres  nous  entourant ,  nous  touchant , 
nous  impressionnant  de  mille  manières  par  leur  pré- 
sence ,  subissant  notre  action  comme  nous  la  leur , 
et  liés  d'ailleurs  entre  eux  par  ces  mille  rapports  de 
position ,  de  distance ,  d'action  et  de  réaction ,  sur 
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lesquels  roulent  la  physique  et  les  mathématiques.  De 
là ,  chez  les  philosophes  qui  ont  cherché  dans  la  seule 
sensation  Torigine  de  la  connaissance  sensible ,  Tim- 
possibilité  de  justifier  cette  idée  et  d'élever  Texistence 
des  corps  à  la  hauteur  d'un  dogme  philosophique  ;  de 
là ,  dans  Fhistoire  de  la  philosophie  moderne ,  Tidéa- 
hsme,  et  tous  ces  doutes  qui  choquent  à  bon  droit  le 
bon  sens  du  chef  de  la  philosophie  écossaise,  mais  que 
ce  philosophe  n'évite  lui-même  que  par  une  sorte  de 
deus  ex  machina ,  en  rompant  tout  lien  entre  la  per- 
ception extérieure  et  le  fait  qui  lui  donne  naissance  , 
et  en  faisant  de  la  foi  à  l'existence  des  objets  le  résultat 
d'une  loi  de  notre  constitution,  tout  à  fait  arbitraire, 
et  dont  on  ne  saurait  'trouver  la  raison  ailleurs  que 
dans  la  volonté  toute-puissante  du  Créateur.  Admet- 
on,  au^ contraire,  une  perception  directe ,  une  sorte 
d'intuition,  ou,  comme  n'a  pas  craint  de  le  dire  un 
auteur  récent,  une  conscience  immédiate  de  la  sub- 
stance étendue  ;  dans  ce  cas ,  non-seulement  la  réalité 
de  l'étendue  est  maintenue,  mais  on  la  considère 
comme  absolue  et  l'on  attribue  à  l'esprit  la  faculté  de 
percevoir  les  choses  en  elles-mêmes ,  et  non  pas  seu- 
lement le  phénomène  ;  on  se  place  à  l'extrême  oppose 
du  scepticisme.  Seulement  il  est  à  craindre  qu'on  ne 
le  serve ,  d'un  autre  côté ,  sans  le  vouloir ,  en  créant 
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an  dogmatisme  des  difficultés  insurmontables,  et  en 
provoquant  et  justifiant,  comme  il  arrive  toujours,  par 
Teffet  des  erreurs  qui  exagèrent  la  vérité ,  l'exagéra- 
tion qui  la  nie. 

La  vérité  n'est,  en  effet,  suivant  nous ,  ni  dans  Tune 
ni  dans  Fautre  de  ces  opinions  extrêmes  :  la  notion 
humaine  de  l'étendue  n'est  ni  relative  à  la  pure  sensi- 
bilité ,  ni  absolue  :  elle  a  son  origine  dans  un  mode  de 
notre  être ,  analogue  à  la  sensation  par  certains  côtés  ; 
par  exemplp ,  par  la  manière  dont  nous  le  subissons 
et  par  son  rapport  à  no^  organes  ;  ressemblant  même 
par  sa  constante  inhérenceau  sujet  et  par  son  étroite 
liaison  avec  toutes  les  idées  sensibles ,  à  ce  que  l'au- 
teur  de  la  Critique  nomme  une  forme  de  la  sensibilité. 
Mais  ce  mode  n'est  ni  une  sensation ,  ni  une  affection 
quelconque  de  la  sensibilité  ;  ou ,  pour  ne  pas  dis- 
puter sur  les  mots ,  si  on  veut  l'appeler  sensation ,  il 
faut  au  moins  reconnaître  que  c'est  une  sensation  dif- 
férant essentiellement  des  autres  faits  communément 
compris  sous  cette  dénomination ,  et  pouvant  nous 
donner,  des  objets  extérieurs,  une  connaissance  tout 
autre  que  celle  dont  nous  avons  signalé  le  caractère 
vague,  indéterminé  et  exclusivement  relatif  à  nous. 

Essayons  de  bien  comprendre  ce  mode. 

La  connaissance  de  l'étendue  ne  s'introduit  pas 
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isolément  dans  notre  esprit.  L'étendue  s'ofiRre  à  nous , 
dans  le  principe ,  comme  un  attribut  de  la  matière  : 
et  loin  qu'elle  constitue  à  elle  seule  la  matière, 
comme  le  voulait  le  Cartésianisme ,  elle  n'en  est  pas 
même  l'attribut  le  plus  fondamental.  Le  fonds  de  l'idée 
delà  matière-,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  est  l'idée 
d'une  force  de  résistance,  à  nous,  d'abord,  et  à  la 
pression  que  nous  exerçons  sur  elle,  par  l'intermédiaire 
de  nos  organes  tactiles  ;  puis  à  toute  force  semblable 
à  la  nôtre ,  et  capable  d'exercer  une  pression  analo- 
gue à  celle  que  nous  pourrions  exercer  nous-mêmes. 
L'étendue  n'est  qu'un  caractère  de  cette  force  ,  l'es- 
pèce d'expansion  ou  de  diffusion,  manifestée  par  l'or- 
dre et  la  multiplicité  des  points  auxquels  aboutit  son 
action  ou  dans  un  même  instant.  L'origine  de  là  no- 
tion de  l'étendue  ne  saurait  donc  être  différente  de  celte 
de  cette  force,  qui  constitue  la  matière  ;  or,  celle-ci  se 
révèle  à  nous,  comme  toute  force,  par  son  effet,  lequel 
ne  peut  être,  comme  il  n'est  en  réalité,  ainsi  qu'il  est 
aisé  de  le  vérifier,  qu'un  acte  de  résistance  à  nous ,  à 
la  force  active  que  nous  déployons  par  nos  organes.  La 
force  extérieure  est  conçue  tout  à  la  fois  par  relation 
et  analogie  avec  cette  force  interne  qui  vient  se  heurter 
contre  elle  :  par  relation ,  comme  condition  de  la  résis- 
tance éprouvée  ;  par  analogie ,  puisque  l'action  et  la 
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réaction  de  Tune  étant  exactement  semblables  à  Faction 
et  à  la  réaction  de  Tautre ,  il  est  tout  naturel  que  nous 
jugions  du  principe  de  celle-ci  par  celle-là.  Il  doit  né- 
cessairement en  être  de  tous  les  modes  de  cette  force 
et  particulièrement  de  retendue,  comme  de  cette  force 
elle-même.  A  retendue ,  comme  à  chacun  des  autres 
modes  de  la  force  externe ,  devra  donc  répondre  quel- 
que mode  de  notre  activité  motrice ,  servant  de  fonde- 
ment  à  la  notion  que  nous  nous  en  formons.  Mais  quel 
est  ce  mode  ;  quel  peut-il  être  dans  une  substance 
spirituelle  et  inétendue  ?  Voilà  la  difficulté  qui  arrête 
et  qui  fait  que  beaucoup  de  bons  esprits  ,  résistant  à 
Tévidence  des  faits,  refusent  de  voir,  non-seulement 
dans  la  notion  de  retendue  ,  mais  dans  celle  même  de 
la  solidité ,  une  conclusion  de  Feffet  à  la  cause  ,  et 
veulent,  avec  la  philosophie  écossaise ,  que  la  percep- 
tion extérieure  soit  un  fait  absolument  primitif  et 
inexplicable ,  sans  aucun  rapport  aux  lois  générales 
et  nécessaires  de  notre  raison.  Il  me  semble  pourtant 
qu'avec  un  peu  d'attention  aux  faits ,  cette  difficulté 
est  facile  à  lever.  Il  est  vrai  que  la  force  interne ,  — 
le  principe  qui  déploie  son  énergie  dans  TefTort  mus- 
culaire, —  n'est  pas  étendue.  Mais  ce  n'est  pas  à 
dire  pour  cela  que  ce  principe  ne  puisse  offrir  rien 
d'analogue  à  l'étendue.  Simple  et  immatérielle  dans  ' 
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le  principe  intime  de  son  énergie,  la  force  motrice 
dont  nous  disposons ,  est  loin  d'offrir,  dans  le  déploie- 
ment de  cette  énergie,  le  même  caractère  de  simplicité 
et  d'unité.  Elle  ne  se  déploie  pas  suivant  une  ligne 
mathématique  rigoureuse ,  aboutissant  à  un  point  ma- 
thématique absolu.  Loin  de  là  ,  elle  rayonne  en  tous 
sens  ;  elle  se  développe ,  en  quelque  sorte ,  sphéri- 
quement ,  autour  du  centre  immobile  de  son  énergie 
substantielle ,  s'appliquant  simultanément  à  plusieurs 
points ,  à  tout  un  ensemble  de  points  contigus ,  à  une 
surface,  et  non  à  l'abstraction  mathématique  du  point  *. 
Soit  donné  le  sentiment  d'une  telle  force,  arrêtée,  com- 
primée par  la  force  extérieure  qui  l'entoure ,  est-il 
possible  de  n'en  pas  conclure  l'existence  de  cette  der- 
nière ,  de  ne  pas  conclure ,  de  la  résistance  que  nous 


*  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  nous  n'entendons  nullement 
déterminer  ici  la  nature  de  cette  force.  Est-elle  inhérente  à  la  na- 
ture de  rame ,  avec  la  simplicité  de  laquelle  elle  devrait  alors  se 
concilier,  comme  la  multiplicité  des  phénomènes  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  se  concilie  avec  l'unité  et  l'identité  personnelles, 
ou  dépend-elle  de  l'union  arbitraire  de  l'âme  avec  le  corps  ?  Le 
corps  en  est-il  la  condition  ou  seulement  la  limite  ?  Nous  laissons 
ces  questions  et  toutes  les  questions  du  même  genre,  comme  étran- 
gères à  notre  but ,  persuadé  d'ailleurs  que  l'étude  des  facultés 
de  l'entendement  a  bien  assez  des  difficultés  qui  lui  sont  propres , 
sans  y  ajouter  celles  de  la  métaphysique ,  dont  elle  ne  dépend 
nullement  et  qui ,  au  contraire ,  en  dépend  étroitement. 

14 
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éprouvons ,  Texistence  d'un  obstacle  qui  nous  résiste , 
et  de  concevoir  cet  obstacle  autrement  que  comme  une 
force  opposée,  analogue  à  la  force  cwtre  laquelle  elle 
réagit ,  s'exerçant  et  réagissant,  elle  aussi,  non  sur  un 
point  mathématique,  mais  simultanément  sur  tous  les 
points  de  la  surface  à  laquelle  se  termine  la  force  in- 
terne ?  N'est-ce  pas  là  Tidée  que  nous  nous  formons 
naturellement  de  la  matière,  et  nous  représentons- 
nous  sous  cette  idée  rien  autre  chose  qu'une  force  ou 
un  ensemble  de  forces  pouvant  produire ,  dans  son 
rapport  à  notre  activité  motrice  ou  à  toute  autre  acti- 
vité analogue ,  le  phénomène  de  résistance  multiple 
et  simultanée  que  nous  Venons  de  décrire? 

Combien  la  notion  d'extériorité  donnée  par  la  con-- 
science  de  ce  phénomène,  ne  l'emporte-t-elle  pas  sur 
celle  que  pourrait  nous  donner  la  pure  sensation?  D'a- 
bord, de  la  pure  sensation ,  il  est  impossible  de  tirer 
aucune  autre  conclusion  que  celle  d'iuie  cause  absolu* 
ment  indéterminée  et  inconnue ,  soit  en  elle-même , 
soit  dans  son  rapport  à  l'universalité  des  choses.  Si 
nous  ne  savions  d'ailleurs  qu'il  y  a  des  objets  hors  de 
nous,  rien  n'empêcherait  de  confondre  cette  cause  avec 
la  cause  même  de  notre  existence ,  et  de  considérer  le 
fait  comme  une  conséquence  nécessaire  des  lois  de 
notre  constitution ,  comme  un  effet  du  développement 
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Spontané  des  puissances  innées  de  notfe  être  ;  car  on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  pourrait  pas  résulter,  de 
ces  lois  et  de  la  nature  de  ces  facultés,  que  nous  dus- 
sions éprouver  dans  tel  moment  donné ,  sans  aucune 
provocation  extérieure,  telle  affection  déterminée. 
Jamais  donc  nous  ne  pourrions  tirer  de  la  sensation , 
la  notion  d'êtres  finis ,  limités  par  nous  comme  nous 
par  eux ,  subissant  notre  action  comme  nous  la  leur, 
tels  que  le  sens  commun  conçoit  ce  que  nous  nom- 
mons corps  ou  matière.  Or,  c'est  précisément  cette 
notion  que  nous  donne  immédiatement  le  phénomène 
de  la  réaction  des  forces  moi  et  non  moi. 

En  second  lieu ,  la  relation  de  l'objet  senti  à  la 
sensation,  est,  par  sa  définition  même,  bornée  aux  seuls 
êtres  doués  d'une  sensibilité  analogue  à  la  nôtre.  Il 
n'en  est  pas  ain^  de  la  relation  qui  unit  l'objet  ré- 
sistant à  la  force  motrice  dont  nous  trouvons  le  modèle 
en  nous  ;  elle  est  beaucoup  moins  exclusivement  rela- 
tive à  nous,  beaucoup  plus  éloignée  de  la  subjectivité  : 
quoique  donnée  primitivement  à  l'occasion  d'un  mode 
de  notre  être ,  Tidée  qui  la  représente  peut  naturelle- 
ment s'étendre  beaucoup  plus  loin ,  aussi  loin  que  l'i- 
dée générale  de  force.  Une  telle  relation  pourra  donc 
servir  à  unir  non- seulement  à  nous ,  mais  entre  elles, 
tontes  les  choses  conçues  sous  cette  notion  générale 
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de  force.  Eu  égard  à  cette  relation  qui  constitue  la 
propriété  par  laquelle  elles  se  manifestent  au  sens  du 
tact,  ces  choses  pourront  se  déterminer  et  se  mesurer 
réciproquement  ;  de  là,  dans  ces  choses  non-seulement 
hors  de  nous ,  mais  aussi  indépendamment  de  nous , 
d'innombrables  rapports  de  contiguité ,  de  grandeur, 
et  par  suite ,  de  distance ,  de  position  relative  ;  d'où  la 
possibilité  des  mille  relations  d'action  et  de  réaction 
dont  ces  rapports  géométriques  sont  la  condition  ;  de 
là  aussi  la  figure,  déterminée  par  le  mode  de  limitation 
de  la  diffusion  des  forces .  Que  faut-il  de  plus  pour  con- 
stituer dans  sa  plénitude  la  notion  commune  de  l'ex- 
tériorité, et  pour  assurer  aux  sciences  physiques  et 
mathématiques  et  à  la  philosophie  naturelle ,  une  base 
réelle  ?  N'est-ce  pas  là  tout  cet  ensemble  et  tout  cet 
ordre  des  co-existants  dont  parle  Leibnitz  sans  pré- 
judice de  la  quantité  extensive  que  Clarke  accusait 
ce  philosophe  de  méconnaître?  Qu'est-ce  donc  qui 
pourrait  nous  empêcher  de  conclure  que  le  fondement 
de  la  notion  de  l'étendue  doit  être  cherché,  comme,  du 
reste ,  celui  de  toutes  nos  idées  premières ,  dans  la 
conscience  de  notre  être  propre  ;  sinon ,  d'oser  aller 
jusqu'à  dire ,  au  sujet  des  forces  dont  nous  portons 
le  type  en  nous ,  comparées  à  l'étendue  finie ,  ce  que 
Malebranche  et  Fénelon  disaient  de  l'essence  divine 
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comparée  à  retendue  illimitée,  qu'elles  en  contiennent 
tout  le  réel,  tout  le  positif;  qu'elles  sont  l'absolu 
dont  rétendue  est  le  phénomène  ? 

Il  est  vrai  qu'au-dessus  de  la  notion  d'étendue 
limitée,  contingente,  multiple,  qui  évidemment  est  la 
seule  que  puisse  nous  donner  immédiatement  le  fait  que 
nous  invoquons ,  s'élève  dans  notre  esprit  la  notion  de 
l'espace  immense,  éternel,  nécessaire,  unique.  La 
différence  est  grande ,  nous  l'avouons ,  entre  ces  deux 
notions  ;  toutefois  nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  entre 
les  deux  un  abîme  aussi  infranchissable  qu'on  pourrait 
être,  au  premier  abord,  porté  â^le  supposer.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  l'espace  ?  Qu'est-ce ,  en  général,  que  l'in- 
fini dans  chacun  des  genres  où  nous  le  considérons , 
dans  l'être  et  dans  chacun  des  attributs  essentiels  et 
primitifs  de  l'être  :  étendue ,  puissance ,  durée ,  intel- 
ligence, bonté?  C'est  ce  genre  même,  c'est  l'être  même 
et  chacun  des  attributs  qui  le  constituent,  considéré  en 
soi  et  dans  son  essence  universelle,  pris  absolument  et 
abstraction  faite  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  et ,  par 
conséquent,  indépendamment  des  divers  objets  auxquels 
il  s'applique  et  qui  le  réalisent  imparfaitement  ;  c'est 
l'essence,  ou,  comme  s'exprime  Leibnitz ,  l'absolu  de 
l'être  ,  de  l'étendue,  de  la  durée,  de  la  puissance,  du 
bien,  etc.,  ou ,  plus  simplement ,  l'être ,  l'étendue ,  la 
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durée ,  etc.  C'est  l'objet  de  Tidée  pore  de  Vétre ,  et  de 
chacune  des  qualités  primordiales  de  Fétre ,  l'objet  de 
Y  idée  j  dans  le  sens  platODicieu  du  mot.  Que  peut-il  y 
avoir,  en  effet,  de  meilleur  que  le  bien  même  ou  ce  qui 
réaliserait  toute  notre  idée  du  bien,  de  plus  étendu  que 
ce  qui  serait  l'étendue  même  et  réaliserait  toute  notre 
idée  de  l'étendue,  et  de  plus  durable  que  la  durée  elle- 
même?  Cliaque  idée ,  chaque  essence  prise  en  soi ,  re- 
présente évidemment  toute  la  sphère  du  possible  dans 
un  genre  déterminé;  or,  pour  s'assurer  que  cette 
sphère  est  infinie ,  que  la  possibilité  de  l'étendue ,  de 
l'être ,  de  la  durée ,  de  la  puissance  est  inépuisable  en 
soi  ;  pour  trouver  l'infini  dans  chaque  notion  idéale,  et, 
si  j'ose  ainsi  dire ,  dans  chaque  ordre  de  quantité ,  ne 
suffit-il  pas  de  considérer, comme  le  remarque  Leibnitz» 
que  toutes  les  parties  étant  parfaitement  semblaUes,  et 
chacune  liée  par  un  même  rapport  à  celles  auxquelles 
elle  s'syoute ,  la  même  raison  subsiste  toujours  d'ea 
ajouter  une  nouvelle  *  ?  Cela  étant,  il  nous  semble  qu'il 
ne  faut  rien  de  plus,  pour  concevoir  chaque  infini,  que 

1  a  Prenons  une  ligne  droite  et  prolongeons-la ,  en  sorte  qu'elle 
soit  double  de  la  première.  Or,  il  est  clair  que  la  seconde ,  étant 
parfaitement  semblable  à  la  première ,  peut  êidre  doublée  de  même 
pour  avoir  la  troisième ,  qui  est  encore  semblable  aux  précédentes  ; 
et  la  même  raison  ayant  toujours  lieu,  il  n'est  jamais  possible 
qu'on  soît  arrêté  :  ainsi ,  (a  ligne  peut  être  prolongée  à  l'infini , 
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cte  concevoir  le  fini  auquel  il  correspond  * .  Il  y  est ,  en 
effet ,  nécessairement  contenu ,  comme  Tabstrait  est 
toujours  contenu  dans  le  concret ,  le  général  dans  l'in- 
dividuel ;  car,  comment  concevoir  un  objet  particulier 
sans  avoir  Tidée  des  attributs  qu'il  réalise ,  une  chose 
étendue,  une  chose  bonne ,  sans  concevoir  (je  ne  dis 
pas,  comme  Platon ,  sans  avoir  préalablement  conçu) 
l'étendue ,  le  bien  ?  L'idée  de  l'infini  serait  donc  né-, 
cessairement  donnée  à  notre  esprit  du  même  coup 
que  celle  du  fini ,  et  nécessairement  impliquée  dans 

y 

eelle-ci  ;  il  resterait  seulement  à  l'en  dégager  en  écar- 
tant de  l'idée  individuelle  ou  particulière ,  par  Fabs- 
traetion ,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  pure  essence  de 
chaque  attribut ,  tout  ce  qui  se  mêle  à  l'idée  de  cette 
pure  essence ,  pour  former  tel  ou  tel  objet  plus  com- 
plexe et  plus  déterminé.  L'abstraction  n'aurait  pas  ici 
pour  unique  effet  d'amoindrir  la  notion  en  la  simpli  • 

de  sorte  que  la  considération  de  Tinfini  vient  de  celle  de  la  simi- 
litude ou  de  la  même  raison,  et  son  origine  est  la  même  avec  celle 
des  vérités  universelles  et  nécessaires.  »  Leibnitz  ;  Nouveaux  essais, 
l.U,chap.  XVfl. 

^  c  J'accorde  que  nous  avons  l'idée  d'un  infini  en^perfection , 
car,  pour  cela ,  on  n'a  besoin  que  de  concevoir  Tabsolu ,  mettant 
les  limitations  à  part.  Et  nous  avons  la  perception  de  cet  absok , 
parce  que  nous  y  participons,  en  tant  que  nous  avons  quelque 
participation  delà  perfection,  s  Leibnitz;  Examen  des  principes  du 
Père  Malebranchû, 
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fiant;  elle  Tamplifierait ,  au  contraire,  à  l'infini ,  car 
elle  aurait  pour  résultat  d'écarter,  entre  autres  choses, 
la  limite  qui  est  unfe  négation  ;  elle  produirait  donc  un 
effet  contraire  à  la  négation;  elle  ajouterait  tout  ce 
que  celle-ci  retranche ,  tout  ce  qui  dépasse  la  hmite 
de  l'objet  particulier  ;  elle  ajouterait  non-seulement  à 
l'extension ,  mais  encore  à  la  compréhension  de  l'idée  ; 
puisque  l'objet  particulier ,  toujours  imparfait  et  li- 
mité ,  ne  représente  pas  plus  toute  la  compréhension 
de  ridée ,  toute  la  plénitude  de  l'être  ou  de  tel  attribut 
de  l'être,  qu'il  n'en  contient  toute  l'extension.  L'abs- 
traction ainsi  appliquée  ne  nous  donnerait  pas  seule- 
ment l'indéfini  :  il  faudrait ,  pour  cela ,  qu'elle  ne  fît 

que  reculer  la  limite;  et  elle  la  supprime.  Elle  ne 

* 

donnerait  pas  seulement  une  multitude  innombrable  ; 
car  la  notion  d'une  multitude  innombrable  n'est  nul- 
lement adéquate  à  l'idée  pure,  à  la  notion  de  l'essence , 
de  l'être  ou  d'un  attribut  de  l'être  pris  en  soi. 

Tel  est  donc,  en  résumé,  le  milieu  que  nous  croi- 
rions devoir  être  pris,  au  sujet  de  la  notion  de  l'étendue 
et  de  l'espace,  entre  les  exagérations  du  nihilisme  sen- 
sualiste  qui  voudrait  réduire  l'objet  de  cette  notion  à 
une  pure  relation  aux  affections  de  la  sensibilité ,  et 
celles  du  dogmatisme  qui  en  fait  un  attribut  absolu  des 
choses ,  saisi  par  une  sorte  de  perception  ou  de  con- 


I 


DISCUSSION  217 

science  immédiate  de  l'objet  externe.  Ce  serait  de 
donner  pour  fondement  à  cette  notion,  au  lieu  d'une 
pure  sensation  ou  d'une  forme  de  la  sensibilité ,  la 
résistance  opposée  simultanément,  sur  plusieurs  points 
de  sa  direction,  à  la  force  d'impulsion  multiple  et 
diffuse  qu'il  nous  est  donné  de  faire  rayonner  tout 
autour  du  centre  de  notre  activité  motrice,  et  le  rapport 
nécessaire  de  cette  résistance  à  un  objet  résistant. 

C'est  parce  qu'on  substitue  à  ce  rapport  fécond  , 
conçu  par  la  raison  à  l'occ  asion  de  notre  propre  acti- 
vité ,  le  rapport  stérile  et  indéterminé  de  la  sensation 
à  l'objet  senti  ;  c'est  parce  qu'on  place  dans  les  pures 
affections  de  la  sensibilité  tout  le  fondement  de  la 
perception  extérieure,  qu'on  se  trouve  conduit  à 
amoindrir  la  notion  de  la  matière ,  au  point  de  rendre 
impossibles  toutes  les  sciences  auxquelles  cette  notion 
sert  de  fondement.  C'est  parce  qu'on  va  jusqu'à  con- 
fondre absolument  cette  notion  avec  la  sensation, 
qu'on  en  réduit  entièrement  l'objet  à  néant.  C'est  ainsi 
que  le  scepticisme  ou  le  nihilisme  s'enfonce  de  plus 
en  plus  dans  ses  abîmes,  à  mesure  qu'il  s'éloigne  plus 
des  faits  et  de  la  vérité. 

L'hypothèse  du  dogmatisme  absolu  est  plus  con- 
forme au  sens  commun,  mais  elle  ne  heurte  pas  moins 
les  faits,  et  elle  crée  des  difficultés  insurmontables.  Si 
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la  notion  de  retendue  était  immédiate  et  absolue ,  tout 
ce  qu'elle  comprend:  figure,  grandeur,  distance,  etc., 
et ,  par  conséquent ,  la  ligne ,  le  point ,  la  limite ,  de* 
vraient  aussi  être  absolus.  Or,  que  Ton  essaie  de 
concevoir  une  limite  absolue ,  des  lignes  absolues  ^  des 
points  absolus,  au  sein  d'un  continu  divisible  à  l'infini, 
tel  que  l'espace  ;  que  l'on  essaie  de  résoudre  les  ob- 
jections de  Sextus  Empiricus  contre  tous  ces  objets 
de  la  géométrie ,  autrement  qu'en  les  supposant  rela- 
tifs ;  que  l'on  essaie  aussi ,  autrement  que  dans  cette 
mêsne  hypothJèse ,  de  se  rendre  compte  des  principes 
du  calcul  infinitésimal ,  autrement  qu'en  considérant 
l'infinie  petitesse  comme  purement  relative  à  nos  sens. 
Voici  ce  qui  peut  tromper  à  ce  sujet  :  les  impres- 
sions qui  nous  révèlent  l'étendue  ne  sont  pas  afifec^- 
tives  comme  les  autres  impressions  de  nos  sens,  et 
comme  elles  n'ont  d'intérêt  pour  dous  que  parce 
qu'elles  nous  servent  à  percevmr  les  objets,  nous 
avons  rarement  Toccasion  de  les  distinguer  de  la  per- 
ception. D'ailleurs ,  elles  ne  sont  pas  absolument  sans 
analogie  avec  les  représentations  de  l'esprit  ;  comme 
celles-ci ,  elles  dépendent  étroitement  de  l'objet  ;  elles 
en  reproduisent  en  quelque  sorte  les  traits  ;  eUes  offrent 
une  sorte  (f  eipansion  ou  de  diffofsion  correspondant 
point  jKmr  point  à  celle  de  l'étfendue  extérieure  ;  de 
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sorte  qu'on  s'ex{Jique ,  à  la  rigueur ,  que  quelques 
philosophes  aient  été  portés  à  les  considérer  commô 
une  forme  même  de  Tobjet ,  s'en  détachant  pour  péné- 
trer, parle  canal  des  sens,  jusqu'au  siège  du  principe 
intelligent,  et  y  devenir  l'idée  elle-même. 

Ces  faits  peuvent  aider  à  expliquer  les  préjugés 
du  dogmatisme  absolu,  mais  ils  ne  les  justifient  pas. 
Ces  grossières  analogies  des  impressioiis  du  tact  et  da 
la  vue  avec  nos  idées ,  ne  (ont  pas  qu'elles  soient  ces 
idées  elles-mêmes,  et  que,  pour  se  modeler  sur  la  forme 
superficielle  des  objets  extérieurs ,  elles  doivent  être 
confondues  avec  l'acte  par  lequel  l'esprit  conçoit  et 
pose,  comme  subsistant  réellement  hors  de  nous,  la 
substance  et  la  force  qui  se  manifestent  sous  cette 
forme.  D'ailleurs,  quoique  ces  impressions  dépendent 
moins  de  nous  et  de  notre  constitution  propre  que  les 
affections  sensibles  proprement  dites ,  elles  en  dépen- 
dent cependant  dans  une  certaine  mesure  ;  elles  servent 
aussi ,  comme  nous  venons  de  le  voir,  à  définir  l'objet, 
au  contraire  de  l'idée,  qui  doit  toujours  le  suivre  et 
s'y  conformer  ;  et ,  quoique  nous  les  voyions  moins 
sujettes  à  varier  que  ces  affections,  elles  sont  pourtant 
variables  par  leur  nature,  comme  tout  ce  qui  est  re- 
latif. Chacun  comprend  aisément,  en  effet ,  et  c'est  là 
une  conséquence  nécessaire  de  la  nature  de  l'étendue, 
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qu'avec  une  autre  organisation,  nous  devrions  perce- 
voir les  objets  sous  des  apparences  toutes  différentes 
de  celles  qu'ils  nous  offrent,  et  que,  si  notre  tact 
était  plus  délié  ,  les  organes  par  lesquels  il  s'exerce , 
plus  mobiles  ou  plus  divisés ,  il  devrait  nous  arriver  à 
leur  sujet  —  comme  il  arrive,  quand  nous  voyons  par 
l'intermédiaire  du  microscope ,  —  de  percevoir  sen- 
siblement étendu  ce  qui  nous  paraît  le  dernier  terme 
de  la  petitesse ,  formé  de  lignes  brisées  ce  qui  nous 
paraît  courbe  ,  plein  d'aspérités  et  d'inégalités  ce  qui 
nous  paraît  uni ,  etc. 
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CHAPITRE  IV. 

DE  LA  CONNAISSANCE  SPIRITUELLE  OU  DE  LA  CONSCIENCE, 

(Sens  intime^  aperception  transcendentale  et  syn- 
thèse transcendentale  de  Kant.) 


Passons  maintenant,  du  fait  dans  lequel  Kant  place 
le  fondement  de  toute  la  connaissance  humaine  à  celui 
OÙ  il  aurait  dû,  suivant  nous,  le  placer;  nous  voulons 
parler  de  la  conscience. 

La  conscience  est  le  sentiment  immédiat,  Fimmé- 

t 

diate  perception  ou  aperception  de  notre  être  et  de  ses 
modes.  Je  dis  de  notre  être  et  de  ses  modes,  caria 
conscience  atteint  les  deux  également  et  du  même  coup. 
Nous  n'allonè  ni  du  mode  à  la  substance ,  en  concluant 
de  Tun  à  l'autre  à  Faide  du  rapport  nécessaire  qui  les 
unit,  ni  de  la  substance  ou  du  moi  au  mode  ;  nous  les 
percevons  simultanément ,  avec  leur  rapport ,  par  un 
acte  de  Fesprit,  indivisible  comme  ils  le  sont  eux- 
mêmes.  Pour  que  nous  dussions  aller  du  mode  au  moi, 
il  faudrait  que  le  mode  pût  nous  être  donné  seul,  séparé 
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du  moi.  Or,  cela  est  impossible ,  car  le  mode  n'est 
que  le  moi  sous  tel  état  déterminé  :  ma  pensée ,  c'est 
moi  pensant;  ma  volonté,  moi  voulant  ;  ma  sensation, 
moi  sentant.  Séparés  du  sujet,  ces  faits  sont  des 
abstractions  inintelligibles,  impossibles,  comme  la 
figure  sans  l'étendue ,  ou  une  des  trois  dimensions  de 
rétendue  sans  les  deux  autres.  En  les  percevant,  c'est 
vraiment,  je  le  sens  fort  bien ,  moi-même  que  je  per- 
çois. Si  nous  n'avions  ce  sentiment ,  comment  nous 
reconnaîtrions-nous  cause  de  certains  actes  ?  Comment 
avoir  conscience  du  déploiement  de  la  force  sans  avoir 
conscience  de  la  force  ?  Comment  savoir  que  j'accom- 
plis librement  un  acte ,  si  je  n'avais  conscience  de  moi 
le  produisant?  Comment  distinguer,  par  la  différence 
de  leur  rapport  au  moi ,  les  modes  actifs  et  les  modes 
passifs  de  notre  être ,  si  nous  n'avions  conscience  de 
ce  rapport? 

D'ailleurs,  si  la  conscience  n'atteignait  pas  l'âme , 
si  elle  ne  nous  donnait  pas  la  substance  en  même  temps 
que  le  mode,  le  sujet  invariable  des  faits  de  la  vie  iii- 
tellectuelle  et  morale  en  même  temps  que  les  faits ,  ni 
la  raison ,  ni  aucune  autre  faculté  ne  saurait  suppléer 
à  son  insuffisance.  A  l'aide  des  principes  de  la  raison, 
des  principes  de  causalité  et  de  substance ,  qu'il  fau- 
drait dans  ce  cas  supposer  innés ,  nous  pourrions 
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peut-être  savoir  que  les  sen^meuts ,  les  pensées ,  les 
volontés,  les  efforts  perçus  par  la  conscience,  se  rap- 
portent à  un  être ,  à  une  substance  ou  à  une  cause  ; 
mais  non  que  cet  être  est  nous ,  que  cette  cause  est 
nous ,  que  cet  effort  est  produit  par  nous  ;  nous  au- 
rions la  substance  universelle  de  Spinosa,  mais  non  la 
substance  individuelle. 

Nous  n'allons  pas  plus  de  la  conscience  du  moi 
aux  modes  ;  ou ,  comme  l'ont  supposé  de  profonds 
mais  trop  systématiques  penseurs ,  de  la  conscience 
de  l'énergie  active  et  incessante  du  moi ,  à  celle  des 
modes  passifs  et  adventices  qui  provoquent  l'exercice 
de  cette  énergie,  que  des  modes  à  la  substance.  Les 
modes  passifs  de  iwtre  être  se  révèlent  à  nous  absolu- 
ment de  la  même  manière  que  les  modes  actifs ,  et  les 
uns  et  les  autres  nous  sont  donnés  avec  le  sujet  qui 
n'est  qu'avec  eux  et  en  eux ,  comme  ils  ne  sont  qu'e» 
lui.  Je  sais  que  j'aime ,  que  je  souffre ,  que  je  crois  ou 
que  je  doute,  absolument  comme  je  sais  que  je  veux  et 
que  j'existe.  Je  perçois  en  moi  le  désir  d'arriver  à  la 
vérité  qui  m'est  inconnue,  ou  l'irrésistible  conviction 
que  produit  l'évidence,  comme  je  perçois  les  efforts  par 
lesquels  je  cherche  à  la  découvrir,  ou  l'existence  démon 
ètce  manifesté  par  ces  efforts  ;  et  îl  m'est  impossible 
de  saisir  la  moindre  différence  entre  la  manière  dont 
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je  saisis  ces  derniers  faits  et  celle  dont  je  saisis  les 
premiers. 

Le  véritable  objet  de  la  conscience ,  c'est  donc  le 
moi  avec  tous  ses  modes  et  le  rapport  nécessaire  qui 
les  rend  inséparables  du  moi ,  rapport  donné  ici  avec 
ses  deux  termes,  et  non ,  comme  dans  la  perception 
sensible,  conçu  à  priori^  à  l'occasion  de  l'un  des  deux  ; 
c'est ,  pour  chaque  acte  d'aperception ,  le  tout  indis- 
soluble ,  moi  pensant ,  moi  sentant ,  moi  voulant ,  et 
non  l'abstraction  insaisissable  et  impossible  à  laquelle 
se  réduirait  l'une  quelconque  des  deux  parties  de  ce 
tout,  séparée  de  l'autre. 

On  ne  peut  pas  accuser  IÇant  d'avoir  méconnu  la 
réalité  ou  l'importance  de  la  conscience  ;  nous  avons 
vu,  au  contraire ,  et  c'est  là  une  des  meilleures  parties 
de  sa  doctrine ,  qu'il  en  faisait  une  condition  essen- 
tielle de  toute  connaissance.  Mais  ici  encore,  que  d'er- 
reurs, et  d'erreurs  subversives  se  mêlent  à  la  vérité  , 
l'altèrent  et  la  défigurent  ! 

D'abord ,  pourquoi  réduire  l'objet  de  la  conscience , 
l'âme  ou  le  nu)i  au  seul  substratum  du  je  pense  ^ 
même  quand  on  ne  prendrait  pas  ce  mot  penser  dans 
le  sens  étroit  qui  lui  est  donné  dans  la  critique,  et  qu'on 
rétendrait  à  tous  les  faits  de  la  vie  intellectuelle  ?  Ces 
faits  ne  sont  pas  tout  en  nous  ;  et  notre  être  n'est  pas 
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tout  dans  ces  faits.  Il  est  tout  aussi. bien  et  se  mani- 
feste tout  aussi  évidemment,  ce  nous  semble,  sous 
mille  autres  modes,  dans  la  douleur,  dans  la  joie,  dans 
Famour,  dans  la  haine ,  dans  Feffort  volontaire  par  le- 
quel le  définit  Maine  de  Biran  ;  dans  le  doute,  d'où  Des- 
cartes fait  jaillir  la  certitude  de  son  existence;  dans  ces 
sentiments  de  Thonnête  et  du  juste,  qui  arracheront 
ailleurs  le  noble  cœur  de  Kant  à  ces  doutes  enfantés  ici 
par  les  préjugés  et  les  sophismes  de  son  esprit.  Qu'on 
ne  nous  objecte  pas  que  ces  faits  n'appartiennent  au  moi 
que  parce  qu'il  les  soumet  à  l'activité  de  son  esprit , 
parce  qu'il  y  applique  son  attention  pour  les  coor- 
donner ou  pour  les  connaître.  Nous  sentons  très-bien 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi  :  je  sens  très-bien  que  si  ma 
douleur  est  en  moi,  c'est  parce  que  je  l'éprouve  réel- 
lement, parce  que  c'est  réellement  moi  qui  souffre  en 
elle ,  et  non  pas  seulement  parce  que  je  la  connais  ou 
que  j'y  pense  ;  aussi  bien  que  l'effort  de  ma  volonté 
m'appartient,  parce  que  c'est  moi  qui  le  produis.  Si 
Kant  eût  bien  vu  cette  vérité ,  s'il  eût  embrassé  dans 
toute  la  plénitude  des  modes  qui  en  constituent  la  vie, 
l'être  connu  par  la  conscience,  il  est  permis  de  penser 
qu'il  n'eût  pas  songé  à  lui  refuser  les  titres  de  cause, 
de  substance  et  même  d'être,  pour  le  réduire,  sous  le 

nom  de  véhicule  des  catégories,  à  je  ne  sais  quelle 

15 
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forme  ride  et  inerte ,  à  je  ne  sais  quelle  unité  abstraite 
et  nominale  de  la  pensée. 

Deux  facultés  concourent,  d'après  le  système,  à  nous 
faire  connaître  notre  être  propre  ;  d'une  part,  Faper- 
ception  transcendentale ,  conscience  nécessaire  et  à 
priori  du  moi  ;  de  Tautre,  le  sens  intime,  conscience 
empirique  du  moi  dans  ses  divers  états  ;  celle-ci  nous 
apprenant  du  moi  seulement  qu'il  existe ,  celle-là  nous 
le  faisant  connaître  uniquement  comme  phénomène, 
tel  qu'il  apparaît  et  non  tel  qu'il  est. 

A  l'énoncé  de  ces  propositions ,  une  première  ré- 
flexion  se  présente  à  l'esprit  :  l'aperception  nous  donne 
uniquement  le  moi  en  soi  dans  l'unité  de  la  substance; 
le  sens  intime  est,  nous  l'avons  vu,  la  conscience  re- 
lative du  principe  spontané  de  la  pensée  se  manifestant 
à  lui-même  par  le  contre-coup  de  son  action  sur  la 
sensibilité  du  sujet,  se  mirant,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans 
l'espèce  de  sensation  interne  à  laquelle  il  donne  nais- 
sance. H  ne  peut  donc  nous  donner  que  l'activité 
intellectuelle  du  moi  et  la  sensation  interne  qui  la  ma- 
nifeste.  Mais  alors,  comment  donc  connaissons-nous 
tout  ce  qui,  en  nous,  n'est ,  ni  cette  activité,  ni' cette 
sensation,  ni  le  moi  en  soi,  à  savoir,  nos  plaisirs,  nos 
douleurs,  nos  résolutions,  nos  jugements,  nos  idées, 
nos  doutes,  la  représentation  sensible  elle-mênie? 
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Osera-t-oD  se  mettre  en  opposition  avec  Févidence,  au 
point  de  soutenir  que  nous  ne  connaissons  ces  f^its  que 
par  la  conscience  de  l'activité  qui  s'exerce  à  leur  oc- 
casion, par  la  conscience  de  Facte  d'attention  dont  ils 
sont  l'objet,  ou  plutôt,  car  il  y  a  ici  cet  intermédiaire 
de  plus,  par  la  conscience  de  la  sensation  interne 
que  produirait  cet  acte  ?  Comment  percevrions-nous 
cette  sensation,  ou  bien  l'acte  lui-même?  Ne  faudrait-il 
pas,  pour  cela,  dans  /l'hypothèse,  une  nouvelle  sensa- 
tion résultant  d'un  nouveau  déploiement  d'activité , 
une  autre  encore  pour  percevoir  celle-ci ,  et  toujours 
ainsi  à  l'infini?  C'est  en  vain,  en  effet,  que,  pour  tout 
.réduire  au  relatif ,  on  voudrait  se  soustraire  à  la  né- 
cessité d'admettre  une  perception  immédiate ,  et  tout 
assimiler  à  la  perception  sensible,  qui  est ,  en  effet, 
toujours  médiate,  indirecte  et  relative  :  la  perception 
médiate  suppose  la  perception  immédiate  ^  comme  le 
relatif  supposa  l'absolu ,  comme  tout  rapport  suppose 
des  termes ,  comme  tout  syllogisme  suppose  une  idée 
moyenne,  et  le  premier  syllogisme  une  vérité  connue 
sans  l'aide  d'aucune  idée  moyenne.  Remarquons  enfin 
que  la  sensibilité  intime,  d'où  l'on  fait  naître  la  con- 
science  empirique  du  moi,  n'est  autre  chose  que  l'ima- 
gination. Or,  assurément,  l'imagination  n'est  pas  la 
conscience  ;  l'acte  de  notre  esprit ,  par  lequel  nous 
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.  nous  représentons  les  objets  réels  ou  possibles  hors 
de  nous,  n'est  pas  le  sentiment  des  faits  que  nous  per- 
œvons  réellement  en  nous  * . 

Mais,  pour  la  conscience  même  du  moi ,  rapercep- 
tion  transcendentale  et  le  sens  intime  de  Kant  sont 
loin  de  la  représenter  exactement.  D'abord,  pourquoi 
deux  facultés  pour  un  objet  unique,  pour  deux  aspects 
abstraits  d'un  seul  et  unique  objet  ?  Quels  sont  ces 
deux  moi  que  Ton  essaie  de  distinguer  ?  Nous  l'avons 
dit  :  le  moi  et  ses  divers  états ,  l'âme  et  ses  modes  , 
forment  un  tout  indissoluble  ;  les  deux  parties  de  ce 
tout  nous  sont  données  l'une  en  même  temps  que 


^  Kant  l'aurait-il  admis  implicitement,  et  plutôt  sous-entendue 
qu'omise  la  conscience  des  modes  du  moi?  S*il  en  était  ainsi,  il 
n'eût  pas  posé  en  principe,  comme  il  le  fait  dès  ses  premières  lignes, 
que  toute  perception  s'opère  par  la  sensation  :  il  eût  fait  de  la  sen- 
sation, non  la  matière,  mais  le  premier  objet  de  la  connaissance; 
il  n'eût  pas  réduit  à  de  pures  représentations  sans  objet  les  notions 
de  réalité,  d'existence  et  de  durée,  si  évidemment  comprises  dans 
la  conscience  des  moindres  faits  que  nous  trouvons  en  nous  ;  il 
n'en  eût  pas  fait  des  formes  à  priori^  soit  de  l'entendement ,  soit 
de  la  sensibilité  ;  il  n'eût  pas  fait  de  la  synthèse  opérée  avec  leur 
aide,  la  condition  préalable  de  toute  connaissance.  La  conscience 
immédiate  des  modes  de  notre  être  répugne  à  tout  son  système  ; 
il  faut  donc  admettre  de  deux  choses  Tune  :  ou  qu'il  a  complète- 
ment oublié  cette  partie  capitale  de  la  connaissance ,  ou  qu'il  s'en 
est  formé  des  idées  très-peu  exactes  et  très-peu  nettes ,  assez  peu 
exactes  peut-être  pour  la  confondre,  en  effet,  avec  son  prétendu 
sens  intime,  avec  l'imagination. 
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Fautre ,  Tune  comme  Fautre ,  Tune  avec  l'autre ,  et , 
pour  ainsi  dire ,  Tune  dans  l'autre  ;  et  Ton  voudrait 
séparer  la  conscience  du  moi  identique  et  un,  non- 
seulement  de  celle  des  modes ,  dont  on  ne  s'inquiète 
pas ,  mais  de  la  conscience  du  rapport  du  moi  aux 
modes  ! 

L'abus  d'analyse  commis  ici  par  Kant  est  loin  d'être 
sans  conséquence  dans  sa  doctrine  ;  il  aurait  pu  suffire 
seul  pour  le  conduire  aux  paradoxales  assertions  que 
nous  venons  d'énoncer,  savoir  :  «  que  nous  ne  connais- 
sons  rien  de  notre  être ,  sinon  qu'il  existe  ;  que  nous 
le  connaissons ,  non  tel  qu'il  est ,  mais  tel  qu'il  ap- 
paraît.» En  effet ,  le  moi  n'existant,  et  par  conséquent 
ne  pouvant  être  perçu  que  dans  le  développement  des 
puissances  qui  le  constituent,  il  est  clair  qu'une 
faculté  destinée,  comme  Taperception  transcendentale, 
à  saisir  le  moi  hors  de  ces  développements,  ne  pour- 
rait avoir  pour  objet  qu'une  abstraction  vide  et  vaine, 
sinon  une  chose  impossible  ;  et  il  ne  l'est  pas  moins 
(f  un  antre  côté ,  qn'une  facnhé  qui  aurait  pour  objet 
unîqiie  les  dérelof^ments  de  la  vie  du  moi ,  on , 
pMv  rester  dans  les  limites  du  système,  les  effets  de 
SOB  actîfilé  sur  le  sens  intane ,  et  non  le  sujet  même 
de  cette  activité ,  ne  ponrrait  noos  donner  de  ce  sq^ 
toot  ao  plus  qn'one  notioa  rdative  à  ces  effets. 
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Mais  ces  conséquences  du  principe  posé  ne  sont 
•  pas  moins  ouvertement  démenties  par  les  faits  que  le 
principe  lui-même.  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  nous 
'  ne  connaissons  le  moi  par  la  conscience  que  comme 
un  pur  phénomène,  tel  seulement  qu'il  apparaît,  sans 
pouvoir  rien  dire  le  concernant  en  lui-même ,  sinon 
qu'il  existe  :  un  objet  connu  comme  phénomène ,  et 
dont  nous  ne  pouvons  rien  dire,  à  le  considérer  en  lui- 
même  ,  sinon  qu'il  existe,  est  celui  que  nous  ne  per- 
cevons pas  directement  lui-même,  mais  qui  nous  est 
donné  par  son  rapport  nécessaire  et  indéterminé ,  soit 
comme  cause ,  soit  comme  substance ,  à  un  fait  plus 
immédiatement  connu.  Tels  sont  les  objets  sensibles  : 
il  n'y  a  pas  seulement  lieu  de  douter  si  ces  objets  sont 
en  eux-mêmes  et  indépendamment  de  tout  rapport  à 
nos  impressions ,  tels  qu'ils  nous  apparaissent ,  tels 
qu'ils  s'offrent  à  nos  sens  ;  il  est  certain  qu'ils  ne  le  sont 
pas,  puisqu'ils  ne  sont,  par  leur  définition  même ,  que 
des  rapports  à  ces  impressions.  Il  est  certain  que  la 
perception  extérieure  n'atteint  pas  les  choses  en  elles- 
mêmes  ;  il  n'est  pas  seulement  douteux  qu'elle  puisse 
les  atteindre.  Tout  autre  est  la  conscience,  et  tout  autre 
le  caractère  des  faits  que  cette  faculté  nous  révèle.  Ces 
faits  ne  sont  pas  conclus  ;  ils  sont  la  base  de  toutes  les 
conclusions  par  lesquelles  nous  atteignons  les  autres 
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faits.  Il  faut ,  veftons-nous  de  dire ,  qu'il  y  ait  quelque 
perception  immédiate ,  sans  quoi  toute  perception  , 
toute  connaissance,  serait  impossible  comme  tout  rap- 
port sans  les  termes  qu'il  unit.  Or,  où  sera  cette  per- 
ception immédiate,  si  elle  n'est  pas  dans  la  conscience? 
La  conscience  n'est-elle  pas  impliquée  en  tout ,  n'est- 
elle  pas  dans  notre  intelligence-  la  condition  de  tout , 
sinon ,  comme  nous  le  croyons ,  le  principe  de  toiit  ? 
Si  la  conscience  est  immédiate ,  les  notions  qu'elle 
nous  donne  sont  absolues.  Il  ne  peut  pas  plus  être 
question ,  par  exemple ,  d'une  notion  relative  de  nos 
volontés,  de  nos  plaisirs,  de  nos  douleurs,  de  nos  juge- 
ments ,  que  d'une  notion  absolue  des  couleurs ,  des 
sons,  des  saveurs,  des  odeurs.  Si  la  conscience  est 
immédiate ,  si  tous  les  objets  qu'elle  embrasse  sont 
absolus ,  indépendants  de  toutes  les  facultés  à  l'aide 
desquelles  nous  les  percevons ,  la  conscience  donnant 
le  moi ,  le  moi  nous  est  connu ,  non  comme  un  phé- 
nomène ,  non  tel  qu'il  paraît ,  mais  tel  qu'il  est  en 
lui-même.  Le  moi  ne  serait  pour  lui-même  qu'un  pur 
phénomène;  nous  le  connaîtrions  tel  seulement  qu'il 
apparaît  et  non  tel  quiSil  est ,  si  l'idée  que  nous  en 
avons  était,  ainsi  que  l'ont  supposé  certains  philo- 
sophes, une  conclusion  du  mode  à  la  substance,  ou 
bien ,  comme  celle  des  qualités  sensibles  des  corps , 
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une  conclusion  de  l'effet  à  la  cause  y  ainsi  qu'il  arri  - 
verait  si ,  comme  l'imagine  Eant  dans  sa  théorie  du 
temps ,  nous  ne  le  percevions  que  par  l'intermédiaire 
des  affections  qu'il  produirait  sur  son  sens  interne. 
Mais ,  nous  l'avons  vu ,  le  moi  est  perçu  immédia- 
^  tement'  par  la  conscience,  comme  les  modes  eux- 
mêmes.  Il  est  vrai  que  nous  ne  le  percevons  jamais 
séparé  de  ses  modes  ;  mais  il  ne  nous  est  pas  donné 
par  ses  modes,  il  faut  seulement  dire ,  ce  qui  est  tout 
différent,  qu'il  ne  nous  est  donné  qu'avec  eux. 

Le  moi  étant  perçu  directement  et  en  lui-même , 
de  là  résulte  d'abord  que  les  attributs  sous  lesquels  il 
se  présente  à  nous ,  ne  peuvent  jamais  être  considérés 
comme  exclusivement  relatifs  à  la  manière  dont  nous  le 
percevons ,  qu'ils  lui  appartiennent  réellement ,  et  non 
pas  seulement  en  tant  que  nous  le  percevons ,  et  eu  égard 
aux  apparences  sous  lesquelles  il  s'offre  à  nos  regards . 
Il  en  résulte ,  en  second  lieu ,  que  nous  pouvons  con- 
naître en  lui  des  attributs  absolus  ne  se  réduisant 
pas  à  de  purs  rapports  à  un  terme  extérieur,  tels,  par 
exemple,  que  la  simplicité  et  aussi  l'identité,  qui  est  un 
rapport  du  moi  à  lui-même.  Enfin,  ces  attributs,  même 
relatifs ,  pourront  être  d'une  tout  autre  nature  et  tout 
autrement  déterminés  que  ceux  sous  lesquels  nous  con- 
cevons les  choses  perçues  indirectement ,  comme  les 
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choses  sensibles  :  telle  est,  par  exemple,  la  puissance 
d'effort,  dont  nous  pourrons  ainsi  connaître  le  caractère 
libre  et  spontané.  Sans  doute,  cette  puissance  ne  peut, 
comme  toute  puissance,  se  manifester  que  dans  ses 
actes.  Mais  ce  sont  deux  choses  bien  différentes,  de 
ne  pouvoir  connaître  une  cause  que  dans  ses  effets , 
ou  de  ne  pouvoir  la  connaître  que  par  ses  effets.  Dans 
ce  dernier  cas ,  ne  la  percevant  pas  elle-même ,  nous 
n'en  avons  qu'une  connaissance  très-indéterminée, 
nous  ne  connaissons  vraiment  que  l'effet  ;  dans  l'autre 
cas,  percevant  la  cause,  nous  la  connaissons  aussi  bien 
que  l'effet ,  nous  pouvons  connaître  les  caractères  qui 
la  concernent  en  elle-même  ;  et  c'est  ainsi ,  en  effet , 
que  nous  connaissons  le  caractère  libre  et  spontané 
de  l'énergie  que  nous  déployons  dans  les  actes  de 
notre  volonté. 

Une  autre  idée  très-malheureuse  de  Kant  est  celle 
des'  conditions  auxquelles  il  soumet  la  conscience  du 
moi,  en  faisant  dépendre  cette  faculté  de  la  synthèse 
à  laquelle  l'entendement  doit  soumettre  les  représen- 
tations de  la  sensibilité,  et,  par  suite,  de  ces  représen- 
tations elles-mêmes  et  des  concepts  intellectuels  purs 
à  l'aide  desquels  nous  les  coordonnons. 

Bien  loin  que  la  conscience  puisse  dépendre  en  rien 
des  notions  dues  à  nos  sens,  elle  leur  sert  au  contraire 
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de  base,  puisque  ces  notions  ne  représentent,  comme 
nous  Fâvons  vu,  que  des  objets  conçus  par  notre  raison 
comme  conditions  externes  de  certaines  modifications 
de  nos  âmes.  Bien  loin  que  la  conscience  du  moi 
puisse  dépendre  des  catégories  ;  si  Ton  admet  la  défi- 
nition que  nous  avons  donnée  de  la  conscience,  il  fsuit 
avouer  que  les  catégories  ont  en  elle  leur  origine  et 
,  qu'elles  ne  sont  que  la  conscience  du  moi  généralisée 
et  étendue  à  Finfini,  par  le  concours  de  l'abstraction  et 
de  la  raison. 

Arrêtons -nous  un  peu  à  examiner ,  car  c'est  là  la 
clef  de  voûte  du  système ,  cette  synthèse,  sans  laquelle, 
nous  dit-on ,  les  représentations  ne  sauraient  être  ra- 
menées à  la  conscience  du  moi. 

Comment  faut-il  la  concevoir?  La  représentatipn 
sensible  dont  elle  doit  coordonner  les  éléments  la  pré- 
cède-t-elle  ;  ou  faut- il  admettre  que  ces  éléments 
naissent  comme  elle  successivement ,  et  qu'elle  les 
ajoute  à  mesure  qu'ils  se  produisent  ou  qu'elle  les 
produit  ?  Nous  croyons  que  cette  dernière  manière  de 
concevoir  l'hypothèse  est  celle  de  Kant.  Il  affirme,  en 
effet,  à  plusieurs  reprises,  que  notre  «  appréhension 
»  de  la  diversité  du  phénomène  est  toujours  successive, 
»  que  la  diversité  renfermée  dans  toute  intuition  ne 
»  saurait  être  rejM^ésentée  comme  telle,  qu'autant  que 
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» lesprit  divise  le  temps  en  une  série  d*impressioDS 
>  successives ,  >  et  que  l'impression  comprise  dans  on 
instant  n'est  jamais  autre  chose  qu'unité  absolue. 
D'ailleurs ,  nous  le  voyons  constamment  faire  dépen- 
dre la  notion  de  l'espace  de  celle  du  temps.  Mats,  du 
reste ,  peu  nous  importe ,  les  deux  hypothèses  ne  sont 
pas  plus  faciles  à  soutenir  l'une  que  l'autre. 

11  est  impossible  que  la  représentation  sensible 
précède  la  conscience  du  moi.  En  général ,  rien  dans 
la  connaissance  ne  saurait  précéder  le  sentiment  de 
l'existence  personnelle.  Je  suppose  que  de  sourdes  sen- 
sations, de  sourdes  réactions  provoquées  par  ces  sen- 
sations ,  se  produisent  en  nous  avant  ce  sentiment  ; 
ces  impressions,  c^s  réactions  n'auront  rien  de  com- 
mun avec  ce  que  nous  nommons  connaissance,  repré- 
sentation ,  idée  ;  elles  seront  tout  à  fait  étrangères  à 
l'intelligence.  En  effet,  les  phénomènes  de  sensibilité, 
aussi  bien  que  les  opérations  de  l'activité ,  ne  peuvent 
appartenir  à  c^tte  faculté  qu'en  devenant  son  objet, 
c'est-à-dire  par  la  conscience  que  nous  en  avons. 
Or,  nous  l'avons  dit ,  la  sensation  c'est  le  moi  sen- 
tant ;  l'action ,  le  moi  agissant  :  percevoir  la  sensation 
ou  l'action,  ou  tout  autre  fait  en  nous,  c'est  percevoir 
le  moi  lui-même.  Alors  même  que  nos  sensations,  au 
lieu  d'être  le  premier  objet  de  la  notion  sensible,  ser- 
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viraient  par  leur  réunion  à  la  constituer,  nous  ne 
pourrions  les  réunir,  les  coordonner  et  d'abord  les 
parcourir,  comme  dit  Kant,  sans  les  saisir  préalable- 
taent  par  la  conscience  comme  faits  en  nous,  sans  saisir 
en  même  temps  le  moi  lui-même,  puisqu'une  repré- 
sentation, une  conception  n'est  que  le  moi  concevant. 
Le  moi  serait  donc  encore  ici  à  la  base  et  non  pas 
seulement  au  terme  de  la  synthèse,  et  cela ,  non  pas 
seulement  dans  l'acte  d'attention  ou  de  réflexion  ser- 
vant  à  opérer  cette  synthèse,  mais  dans  l'objet  même 
de  cet  acte. 

Mais,  enfin,  supposons  cette  représentation  sensi- 
ble, ainsi  donnée  indépendamment  de  la.  conscience  du 
moi ,  et  aussi  indépendamment  des  concepts  ;  suppo- 
sons-la donnée  d'un  côté  ^t  les  concepts  de  l'autre , 
quoiqu'il  soit  bien  étrange  d'entendre  parler  de  re- 
présentations quelconques  séparées  de  toute  notion  de 
réalité,  d'existence,  etc.,  sans  compter  une  notion  de 
l'étendue  séparée  de  toute  notion  de  temps,  et  par 
conséquent  de  simultanéité  * .  Comment  lui  appliquer 
ces  concepts  ?  Remarquons  bien  qu'elle  ne  les  con- 
tient pas ,  et  qu'on  ne  peut ,  par  conséquent ,  pas 

1  N*oublions  pfts  que,  dans  ce  système ,  le  temps  lui-même  se 
produit  comme  la  synthèse  intellectuelle  elle-même,  etparTaction 
de  la  même  cause  qui  donne  naissance  à  celle-ci. 
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les  en  déduire;  remarquons  bien  aussi  qu'on  ne 
peut  en  justifier  l'application  par  l'expérience  ;  car, 
dans  l'un  de  ces  cas ,  le  .  jugement  serait  analytique; 

ê 

dans  l'autre  cas ,  il  serait  à  posteriori;  or,  il  est  à  la 
fois,  ce  sont-là  les  termes  mêmes  du  problème  posé  par 
la  Critique ,  synthétique  et  à  priori.  Dans  ce  cas ,  le 
concept  ne  peut  être  véritablement  uni  à  la  représen- 
tation du  phénomène,  comme  le  conçoit  très-bien  Kant, 
qu'autant  qu'il  sert  de  règle  pour  la  former  ;  comme , 
par  exemple ,  le  concept  du  rapport  de  cause  sert,  suivant 
lui ,  de  règle  pour  former  la  représëhtation  de  l'ordre 
de  succession ,  le  concept  de  réaction ,  celui  de  la  si- 
multanéité. Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  dans  l'hy- 
pothèse q\ie  nous  examinons ,  puisque ,  en  imaginant 
la  représentation  du  phénomène  formée  avant  la  syn- 
thèse, on  la  suppose,  par  cela  même,  formée  indépen- 
damment de  l'application  des  concepts,  et  aussi, 
puisque  le  temps  est  un  produit  de  la  synthèse ,  indé- 
pendamment du  temps ,  qui  seul,  on  le  sait,  nécessite 

cette  application.  Si  donc,  la  représentation  est  sup- 

% 

posée  constituée  avant  la  synthèse  intellectuelle ,  cette 
synthèse  est  impossible,  et,  par  suite  aussi,  l'unité  de 
la  conscience  et  le  rapport  des  représentations  à  cette 
unité ,  s'il  est  vrai  que  ce  rapport  ne  puisse  s'opérer 
que  par  la  synthèse  intellectuelle  ;  et  tout  se  réduit , 
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comme  dans  le  système  de  Hume,  aux  seules  impres- 
sions des  sens. 

Admet-on  la  seconde  alternative?  Suppose-t-on, 
comme  l'impliquent  les  paroles  que  nous  venons  de 
citer,  la  représentation  sensible  formée  successive- 
ment au  fur  et  à  mesure  que  la  synthèse  en  ajoute 
les  éléments  ?  Toutes  ces  difficultés  disparaisssent  :  la 
représentation  sensible  n'étant  pas  antérieure  à  la  syn- 
thèse, ne  Test  pas  non  plus  au  moi;  elle  n'est  pas  non 
plus  antérieure,  au  moins  chronologiquement,  aux  con- 
cepts  ^  intellectuells  purs  ;  et  comme  elle  se  produit 
d'après  la  règle  offerte  par  les  concepts ,  son  accord 
avec  les  concepts  s'explique  aisément.  Mais,  alors,  la 
représentation  produite  par  la  spontanéité  du  sujet ,  ne 
peut  pas  être  dite  donnée  :  tout  au  moins  Tordre  de  ses 
parties ,  cet  ordre  qui ,  suivant  Kant ,  constitue  Té- 
tendue,  n'est  pas  donné  ;  il  n'appartient  pas  au  sens 
extérieur,  il  perd  tout  caractère  d'objectivité;  mais 
alors  disparaît  toute  différence  entre  Timagination  et 
la  perception  extérieure ,  si  celte  différence  se  réduit, 
comme  le  veut  Kant,  à  celle  qui  distingue  les  repré- 
sentations données  ou  reçues  passivement,  de  celles 
que  nous  produisons  spontanément;  car  Tactivité  du 
sujet  les  produit  toutes  comme  l'araignée  la  toile;  alors 
le  non  moi,  que  dis-je?  Ja  notion  même  du  non  moi, 
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la  notion  de  l'étendoe  nous  échappe  ^  devient  impos- 
sible. En  effet,  l'étendoe  impliquant  nécessairemmt 
la  coexistence  et  la  pluralité  des  parties  dans  les- 
quelles elle  doit  toujours  pouvoir  être  divisée,  com- 
ment concevoir  la  notion  qui  la  représente  formée 
successivement,  sans  aucune  représentation  simultanée 
de  ces  parties  ;  comment  Taddition  successive  opérée 
par  Fima^nation  pourrait-elle  avoir  quelque  autre  effet 
que  de  l'amplifier?  Comment  former  une  étendue 
réelle  avec  des  zéros  d'étendue?  Ainsi,  toutàThéure, 
partant  de  la  représentation  sensible  donnée  indé- 
pendamment du  moi ,  nous  ne  pouvions  la  rattacher 
au  moi;  voilà  que  maintenant,  partant  du  moi ,  nous 

* 

voyons  s'évanouir  cette  représentation  elle-même.  Tout 
à  l'heure  nous  étions  réduits,  avec  Hume,  aux  seules 
impressions  passives  des  sens  ;  nous  voici  maintenant 
au  contraire  emprisonnés ,  avec  Fichte ,  dans  la  con- 
science de  la  pure  activité  du  moi  indivisible ,  con- 
damnés à  ne  pouvoir  jamais  faire  un  pas  au-delà.  Du 
reste,  cette  seconde  hypothèse  est  aussi  contraire  aux 
faits  que  la  première  :  il  n'est  nullement  vrai  que  les 
éléments  divers  de.  la  représentation  empirique  ne 
puissent  nous  être  donnés  que  successivement  et  que , 
comme  le  dit  Kant,  «  toute  impression  comprise  dans 
»  un  instant  ne  soit  jamais  autre  chose  qu'unité  ab- 
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»  solue.  »  Il  me  semble ,  en  effet  j  que  je  puis  fort  bien 
percevoir,  avec  une  parfaite  simultanéité ,  dans  une 
surface  solide,  tous  les  points  solides  sur  lesquels  j'ap- 
plique ,  dans  un  même  instant ,  les  différentes  parties 
de  ma  main,  ou  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  toutes 
les  parties  d'un  objet  visible ,  tel ,  par  exemple , 
qu'une  rose. 

Du  reste,  de  quelque  manière  qu'on  l'entende,  l'es- 
prit ne  procède  pas  origiDairemeot  par  synthèse,  en 
allant  des  parties  au  tout,  de  la  pluralité  à  l'unité  du 
tout,  nommée  par  Kant  unité  synthétique.  Rien  ne 
précède  dans  l'ordre  de  nos  idées  l'unité  concrète  et 
substantielle  du  moi  perçu  par  la  conscience ,  tout  à 
la  fois  comme  sujet  unique  des  divers  modes  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  et,  si  l'on  nous  permet  d'em-  . 
primter  ce  terme  à  Leibnitz,  comme  centre  métaphy- 
sique de  la  force  qui,  dans  l'effort  volontaire,  rayonne 
à  travers  nos  organes.  C'est  par  le  développement  de 
cette  force  centrale,  c'est  par  les  divisions  de  plus  en 
plus  marquées,  de  plus  en  plus  multipliées,  qui  s'éta- 
blissent en  elle ,  par  suite  de  ses  relations  avec  les 
objets  des  sens ,  que  se  forme  la  notion  de  la  pluralité 
sensible,  la  notion  de  l'étendue  ou  du  phénomène. 
Nous  ne  pouvons,  nous  dit-on,  concevoir  une  ligne 
sans  la  tirer,  un  cercle  sans  le  décrire.  Le  fait  est 
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inexact  :  Kant  prend  ici  pour  une  loi  essentielle  de 
l'esprit  humain,  un  procédé  des  géomètres ,  excellent 
et  très-ingénieux,  mais  qui  n'est  nullement  nécessaire 
et  nullement  primitif.  Le  fait  fût-il  vrai,  la  conséquence 
qu'on  en  tire  ne  serait  nullement  justifiée  ;  ce  mouve- 
ment de  notre  imagination,  par  lequel  nous  décrivons 
une  ligne  droite  ou  courbe,  est  un  acte  d'analyse  aussi 
bien  que  de  synthèse  :  synthèse ,  par  l'addition  que 
nous  faisons  d'un  nouvel  élément  de  la  courbe  aux 
éléments  déjà  réunis  ;  mais  analyse,  eu  égard  au  con- 
tinu dans  lequel  notre  imagination  le  décrit,  et  d'où 
nous  avons  dû  tirer  l'élément  générateur,  le  point  ; 
nous  oserions  dire  aussi ,  eu  égard  à  ce  substratum 
dans  le  sein  duquel  nous  est  donné  d'abord  ce  con- 
tinu, à  la  force  dont  l'expansion  est  le  premier  fonde- 
ment de  la  notion  d'étendue. 

0 

La  conscience  de  cette  force  une  et  multiple  étant 
le  premier  fondement  de  toute  connaissance ,  il  résulte 
que  ceux  qui  la  négligent,  ou  qui  la  mutilent,  ou  qui 
ne  la  mettent  pas  à  sa  place,  détruisent  l'édifice  par  sa 
base.  Les  deux  notions  essentielles  qu'elle  contient  : 
unité  et  pluralité ,  activité  et  passivité,  moi  et  non  moi, 
énergie  intime  et  phénomène  sensible ,  ne  pouvant 
dériver  l'une  de  l'autre ,  de  là  vient  que  chacune  des 
deux ,  prise  exclusivement,  conduit  à  l'un  des  abîmes 

16 
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entre  lesquels  bous  avons  tu  chanceler  la  pensée  ^ 
'  Kant  ;  comme  d'un  autre  côté  ces  deux  notions  sont 
inséparables ,  de  là  vient  qu'un  esprit  rigoureux  qui 
ne  s'appuie  pas  dès  le  début  sur  Tune  et  l'autre,  finit 
par  tout  détruire  et  par  ne  pouvoir  admettre  ni  unité, 
ni  plursdité  S  ni  esprit ,  ni  matière,  ni  mode,  ni sub- 

^  Du  reste,  nous  ne  trouvons  dans  Kant  aucun  argument  plus 
propre  à  nous  persuader  de  la  Térité  de  ses  théories  à  ce  sujet , 
que  Texposition  même  qu*il  en  donne.  U  est  clair  que  si  on  lui  ac- 
corde que  l'unité  de  la  conscience  dépend  de  la  synthèse  opérée 
par  l'entendement ,  il  faudra  bien  faire  de  cette  synthèse  la  con- 
dition de  toute  connaissance;  comme  aussi,  si  l'on  admet  la  néces- 
sité de  la  synthèse  comme  un  fait ,  en  accordant  en  même  temps 
que  ce  fait  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'impossibilité  d'arriver  à 
l'unité  de  conscience,  sans  son  intermédiaire,  il  faudra  bien  admet- 
tre cette  dernière  impossibilité.  Mais  le  difficile  est  de  démontrer 
l'un  des  deux  points  indépendamment  de  l'autre.  Les  meilleurs 
arguments  de  Kant,  pour  prouver  directement  que  l'unité  de  con- 
science dépend  de  la  synthèse  des  phénomènes ,  supposent  le  phé- 
nomène donné  d'abord  sans  l'unité  de  conscience  ;  par  exemple , 
quand  il  allègue  que  la  conscience  empirique  des  représentations 
est  en  soi  diverse  et  sans  rapport  à  l'identité  du  sujet,  ou  bien  que 
l'unité  analytique  ne  peut  se  produire  qu'après  l'unité  synthétique, 
en  ce  sens  que  pour  concevoir  le  même  moi  identiques  commun  à 
diverses  représentations,  il  faut  d'abord  l'avoir  perçu  comme 
partie  d'un  tout,  d'un  fait  concret  dans  lequel  il  nous  ait  étt  donné 
avec  cette  représentation.  Nous  accordons ,  et  c'est  même  à  nos 
yeux  une  vérité  identique,  que  des  représentations  s'offrent  d'a- 
bord isolément,  indépendamment  du  sujet,  ne  peuvent  donner 
aucun  rapport  au  sujet;  mais  nous  contestons  précisément  que 
l'esprit  puisse  débuter  ainsi  par  de  pures  représentations  sensibles, 
isolées  de  toute  conscience   du  sujet.  Nous  avouons  aussi  sans 
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stance,  ni  activité,  ni  passivité,  et  ptr  toat  réduiFe  à 
Déant. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  r^ard^  comme 
entièrement  chimérique  et  sans  valeur  toute  cette  fine 
et  ingénieuse  description  qu'cm  nous  donne  du  rôle  de 
la  synthèse,  dans  la  formation  de  la  connaissance  hu- 
maine? Nous  n'allons  pas  jusque-là  :  nous  reconnais- 
sons que  sur  ce  point ,  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
l'erreur  de  Kant  n'est  qu'une  vérité  exs^érée,  mal 
appliquée.  Son  tort  est,  ce  nous  semble,  ici ,  comme 
dans  toute  sa  théorie  du  jugement ,  d'avoir  étendu  aux 

» 

actes  primitifs  de  l'esprit,  ce  qui  n'est  vrai  que  de  ses 
développements  ultérieurs.  Nous  reconnaissons  que 
la  synthèse  est ,  ainsi  que  l'analyse ,  un  procédé 
essentiel  de  toute  intelligence  un  peu  avancée,  et  qu'à 
un  certain  point  du  développement  intellectuel ,  elle 
est  pour  quelque  chose  dans  la  formation  de  toutes  nos 
idées  composées.  Seulement  nous  croyons  devoir 
ajouter  qu'elle  ne  saurait  être  regardée ,  pas  plus  du 

reste  que  l'analyse,  comme  le  premier  acte  de  l'esprit; 

• 

difficulté ,  que  l'unité  abstraite  de  la  conscience  doit  être  précé- 
dée de  l'unité  concrète  offerte  par  le  tout  que  forme  le  sujet  avec 
ses  modifications  ;  seulement  nous  ajoutons  que  ce  tout  n'est  pas 
formé  par  la  synthèse  des  purs  phénomènes ,  et  même  que  la 
notion  du  phénomène  ne  vient  qu'après  ce  tout  et  n'en  est  qu'une 
abstraction. 
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que  ce  premier  acte  doit  être  nécessairement ,  et  qu'il 
est,  en  effet,  la  perception  immédiate  et  instantanée 
d'un  tout  avec  son  unité  et  ses  parties  ;  que  si  l'analyse 
suppose  un  tout  à  décomposer,  la  synthèse  suppose 
des  éléments  à  réunir,  lesquels ,  ne  pouvant  être  ab- 
solument simples ,  forment  chacun  un  tout  et  sont 
d'ailleurs  le  plus  souvent  le  résultat  de  la  décompo- 
sition préalable  d'un  tout  plus  vaste.  Il  est  possible , 
nous  ne  le  nions  pas,  que  l'idée  d'un  arbre,  par  exem- 
ple ,  se  forme  par  l'addition  du  tronc ,  des  branches , 
des  racines ,  et  la  br^anche  elle-même  par  celle  des 
feuilles ,  dés  fleurs  et  des  rameaux  ;  il  est  possible 
même  que  les  habitudes  d'esprit  du  savant  le  portent 
invinciblement  à  composer  toutes  ces  parties  avec  leurs 
fibres,  et  ces  fibres  elles-mêmes  avec  des  parties  plus 
élémentaires.  Nous  disons  seulement  d'abord  que,  tout 
au  moins,  l'idée  de  la  fibre  ou  de  la  cellule  élémen- 
taire  est  donnée  indépendamment  de  toute  synthèse, 
quoiqu'elle  ne  soit  assurément  pas  exempte  de  toute 
composition  ;  puis ,  qu'il  est  fort  douteux  qu'il  en  soit 
ici  de  l'enfant  ;  dont  les  yeux  s'ouvrent  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  lumière ,  comme  du  savant  dont  nous 
parlons. 


DISCUSSION  245 


CHAPITRE  V. 


SUITE   DU  PRÉCÉDENT. 


DE  LA  CONSCIENCE  CONSIDÉRÉE  COMME  SOURCE 
DES   IDÉES  UNIVERSELLES. 


I.  Des  idées  comprises  par  Kant  sous  les  noms 
de  catégories  et  de  concepts  intellectuels  purs.  — 
C'est  une  grande  question  parmi  les  métaphysiciens 
qui  refusent  de  rapporter  toutes  nos  idées  aux  sens , 
de  savoir  d'où  viennent  ces  notions  universelles  de 
substance ,  de  cause ,  d'être ,  qui  semblent  répugner 
plus  particulièrement  à  une  origine  sensible.  Déri- 
vent-elles ,  comme  le  pense  Leibnitz ,  de  la  conscience 
du  sujet  dont  elles  exprimeraient  les  attributs  essen- 
tiels ,  permanents  ?  Ou  sont-elles  un  produit  de  la 
raison  qui,  les  portant  en  elle-même  comme  son  propre 
fonds ,  les  mettrait  au  jour  indépendamment  de  toute 
perception  de  leur  objet ,  par  la  nécessité  de  leur  rap- 
porter les  phénomènes  dont  elles  expriment  les  con- 
ditions  ?  Pour  nous ,  nous  n'hésiterions  pas  à  prendre 
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le  premier  de  œs  deux  partis.  Le  moi ,  en  effet,  étant 
un  être ,  étant  od  ,  étant  une  substance ,  une  cause, 
étant  identique  et  permanent ,  son  existence  s'écoulant 
dans  le  temps,  pour  acquérir  les  idées  d'être ,  d'unité, 
de  substance,  de  cause,  de  durée,  qu'avons-nous  besoia 
de  plus  que  de  percevoir  notre  être  immédiatement, 
comme  nous  venons  de  constater  que  nous  le  per- 
cevons en  effet. 

Telle  n*est  pas  la  manière  de  penser  de  Kant  * . 
Pour  lui ,  ces  notions  sont  au  contraire  à  priori.  A 
part  les  idées  étroites  qu'il  se  forme  de  Taperception 
du  moi,  à  part  toutes  les  exigences  et  tous  les  entraîne- 
ments  de  son  système ,  deux  influences  opposées  sen^- 
blent  avoir  concouru  ici  à  déterminer  ses  sentiments 
et ,  suivant  nous ,  à  le  jeter  hors  des  voies  de  la  vérité  ; 
à  savoir ,  d'une  part ,  celle  du  sensualisme ,  dont  on 
connaît  assez  les  prétentions  ;  de  l'autre,  celle  de  l'idéa- 
lisme fondant  tout  sur  les  notions  nécessaires  et  uni- 
verselles. Kant  n'admet  évidemment  aucune  de  ces 
deux  doctrines  :  il  comprend,  au  contraire,  et  inontre 
très-bien  le  vice  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais  qu'ar- 
rive-t-il?  Qu'au  lieu  de  se  placer  entre  les  deux ,  sur 
le  ferme  terrain  de  la  philosophie  de  Leibnitz ,  sur  le 

^  Voyez  ch.  précédent. 
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terrain  de  la  coDscience ,  dont  elles  méconnaissent 
également  le  rôle  important ,  il  essaie  de  les  concilier 
et  de  les  compléter  l'une  par  Tautre ,  en  les  adoptaqt 
simultanément  dans  leurs  prétentions  les  plus  oppo- 
sées à  cette  philosophie  ;  affirmant  avec  Tune  qu'il  n'y 
a  de  connaissance  possible  que  celle  des  objets  qui 
affectent  notre  sensibilité  j  accordant  à  l'autre  que  des 
concepts  universels  à  priori  sont  la  condition  néces- 
saire de  toute  connaissance ,  et  réduisant  tout  finale* 
lement  à  la  synthèse  des  sensations  opérée  à  l'aide 
des  concepts.  De  là  vient  qu'on  le  voit  se  raidir  avec 
une  obstination  si  singulière  contre  l'évidence  des 
faits  qui  semblent  frapper  le  plus  vivement  ses  regards; 
de  là,  ses  efforts  inouïs  pour  réduire  à  rien  ce  fait  de 
l'aperception  du  moi ,  dont  il  sent  pourtant  si  bien 
l'importance ,  et  que  son  esprit ,  naturellement  péné- 
trant et  profond,  lui  fait  retrouver,  comme  malgré  lui , 
au  bout  de  toutes  ses  recherches. 

Les  prétentions  de  l'idéalisme  et  celles  du  sensua- 
lisme ont,  les  unes  et  les  autres,  dans  les  faits  leur  pré- 
texte et  leur  raison  d'être  ;  mais  rien  ne  saurait  les 
justifier.  Pourquoi  veut-on  qu'il  y  ait  des  concepts  à 
priori  ?  Pour  deux  raisons  :  premièrement,  parce  qu'il 
y  a  des  vérités  à  priori  et  qu'on  se  figure  que  des 
vérités  à  priori  supposent  des  concepts  à  priori; 
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deuxièmemoDi ,  parce  qu'on  part  de  ce  principe  que 
la  connaissance,  même  expérimentale,  ne  peut  se  for- 
mer qu'à  Taide  de  concepts  généfaux,  ce  qui  implique, 
en  effet ,  comme  Ta  surabondamment  démontré  Kant, 
la  nécessité  de  concepts  antérieurs  à  Texpérience.   , 

Ce  n'est  pas  nous  qui  contesterons  aux  doctrines 
idéalistes ,  et  cela,  au  moment  où  nous  invoquons  le 
nom  de  Leibnitz ,  la  réalité  et  l'importance  de  ces 
principes  nécessaires,  éternels  et  universels,  dont  on 
ne  saurait  trop  louer  les  défenseurs  de  ces  doctrines 
d'avoir  su  maintenir  les  droits  ;  nous  reconnaîtrons 
aussi  sans  hésiter ,  que  ces  principes  ne  sauraient  en 
aucune  manière  dériver  de  l'expérience ,  soit  interne, 
soit  externe.  Mais  il  faut  distinguer  entre  ces  prin- 
cipes et  les  conceptions  qu'ils  impliquent  ;  entre  le 
principe  :  tout  ce  qui  arrive  est  produit  par  une  cause, 
et  la  simple  notion  de  cause  ;  entre  le  principe  de 
substance,  et  le  concept  de  substance  ;  entre  le  rap- 
port nécessaire  et  universel  de  la  partie  au  tout ,  et 
les  simples  notions  de  tout  et  de  partie.  Kant  a  raison 
de  soutenir  qu'il  y  a  en  nous  des  principes  à  priori, 
des  jugements  à  priori;  son  tort  est  de  conclure  de 
là  qu'il  doit  y  avoir  des  représentations  (  soit  con- 
cepts, soit  intuitions,  peu  importe)  à  priori.  La  con- 
naissance d'une  vérité  nécessaire  est  toujours  à  priori. 
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en  ce  sens  qu'elle  doit  offrir  une  certitude  indépen- 
dante de  tous  les  faits  particuliers  qui  pourraient  la 
vérifier ,  mais  elle  peut  parfaitement ,  malgré  cela , 
reposer  sur  des  idées  acquises  à  posteriori.  L'origine 
expérimentale  d'une  idée  ne  saurait ,  en  effet ,  nous 
empêcher  de  reconnaître  que  cette  idée  contient  telle 
autre  idée.  Or,  voir  qu'une  idée  en  contient  une  autre; 
par  exemple,  que  le  sujet  d'une  proposition  en  implique 
l'attribut,  c''est  connaître  à  priori,  et  connaître  ce  qui 
doit  être  nécessairement ,  partout,  et  à  jamais.  Je  ne 
vois  donc  pas  ce  qui  pourrait  nous  empêcher  de  con- 
naître des  vérités  nécessaires  et  éternelles ,  à  l'aide 
d'idées  purement  empiriques  :  que  j'aie  acquis  ma 
première  idée  du  triangle ,  en  voyant  quelque  triangle 
particulier,  ou  en  construisant  cette  figure  d'après  les 
définitions  des  géomètres,  qu'est-ce  que  cela  pourra 
changer  aux  propriétés  nécessaires  de  cette  figure ,  ou 
à  la  certitude  des  démonstrations  qui  établissent  ces 
propriétés  ?  La  question  des  vérités  nécessaires  et  uni- 
verselles, à  priori,  n'est  donc  nullement  engagée  dans 
celle  des  concepts  à  priori  * . 

Non-seulement  nous  n'avons  nulle  intention  de  con- 
tester à  la  philosophie  idéaliste  l'autorité  et  le  carac* 

^  Voy.  chap.  suivant,  secl.  IL 
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tëre  sopériear  des  Tentés  nécessaires  et  uDÎfersdles; 
mais  même,  comme  od  Ta  yo,  nous  ne  repoussons  pas, 
d'une  manière  absolue,  les  prétentions  de  cette  philo- 
sophie au  sujet  des  idées  générales.  Nous  crojons  seu- 
lement ,  qu'ici  encore,  il  faut  distinguer  entre  la  con- 
naissance primitife  et  la  connaissance  perfectionnée , 
élevée  à  Tétai  de  science  par  la  réflexion.  Comme  le 
conçoit  Platon,  l'universel,  l'essence  pure,  l'idéal,  est 
l'objet  propre  de  la  science ,  le  véritable  intelligible. 
Nous  ne  comprenons  les  objets  individuels ,  nous  ne 
les  connaissons  scientifiquement,  que  lorsque  nous  les 
avons  ramenés  au  type  idéal ,  à  Tidée  générale ,  dont 
chacun  d'eux  n'est  qu'une  expression  relative  et  bor- 
née. Il  est  même  vrai  de  dire  que  ,  pour  les  objets 
sensibles,  la  pensée  de  ce  type  nous  sert,  conune  le 
remarque  Kant,  à  coordonner  les  phénomènes  sous 
lesquels  nous  nous  les  représentons ,  et  par  suite  à  en 
concevoir  l'unité ,  et  que  nous  ne  comprenons  vérita- 
blement ces  objets,  qu'en  les  décrivant  d'après  la  règle 
fournie  par  le  concept  ou  l'idée.  Cela  étant,  comme 
les  concepts  universels  d'être ,  d'unité ,  de  substance, 
de  cause ,  etc. ,  sont  le  fondement  de  tous  les  autres, 
comme  c'est  par  ces  concepts  supérieurs  que  tout 
se  classe  et  se  définit  ;  de  là  vient  la  nécessité  de  leur 
rapporter  toutes  nos  représentations,  et  l'impossi- 
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bilité  de  bien  comprendre  un  objet  proposé  à  notre 
pensée ,  sans  reconnaître  d'abord  s'il  est  mode  ou 
substance ,  un  ou  plusieurs ,  cause  ou  effet ,  etc.,  en 
un  mot,  sans  Tidée  préalable  d'objet,  constituée  par 
ces  concepts.  Ainsi  se  produit,  par  Faction  de  l'enten- 
dement ,  source  des  notions  générales ,  et  par  l'appli- 
cation de  ces  notions  aux  objets  des  sens ,  comme  le 
veut  Kant ,  tout  à  la  fois  la  véritable  intelligence  de 
ces  objets ,  l'unité  synthétique  ou  de  compréhension 
qui  réunit  les  éléments  compris  en  chacun  d'eux, 
l'unité  analytique  ou  d'extension  qui  en  embrasse 
la  multitude  et  fait  de  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances  un  seul  tout.  Mais  ,  ce  qui  échappe  à  la  péné- 
tration de  ce  profond  observateur,  c'est  que  c'est  là 
une  œuvre  de  perfectionnement  ultérieur ,  non  la  for- 
mation  première  de  la  connaissance.  Cette  œuvre  sup- 
pose la  notion  individuelle  constituée  ;  elle  n'y  introduit 
aucun  élément  nouveau ,  elle  ne  fait  que  constater , 
mettre  au  jour  ceux  qui  déjà  y  étaient  renfermés ,  les 
rendre  plus  distincts  et  en  même  temps  les  élever  de 
l'individuel  à  l'universel,  à  l'idée  pure.  Nous  ne  pou- 
vons affirmer  d'un  objet,  que  ce  que  nous  y  trouvons. 
Toute  application  des  concepts  de  l'entendement  aux 
choses  connues  par  l'expérience ,  repose  donc  sur  la 
perception  de  ces  choses  et  n'en  est  que  le  développe- 
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ment ,  bien  loin  qu'elle  soit  nécessaire  pour  là  cons* 
tituer. 

Restent  les  préjugés  de  là  tradition  sensualiste  et 
toutes  ces  assertions  que  Kant  y  cédant^  à  l'influence 
de  cette  tradition,  pose  comme  autant  d'axiomes  :  «  Il 
n'y  a  de  connaissance  véritable  que  celle  des  objets 
donnés  en  intuition ,  »  c'est-ànlire  dans  son  langage , 
tombant  sous  les  sens  ;  «  il  n'y  a  d'objets  réels  que 
les  objets  donnés  en  intuition  ;  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir la  substance ,  que  comme  la  permanence  de 
l'objet  donné  en  intuition  ,  comme  la  permanence  du 
phénomène.  »  Or,  l'âme  n'est  pas  donnée  en  intuition, 
l'âme  n'est  pas  un  phénomène  sensible  :  donc  l'âme 
n'est  pas  un  objet;  donc  l'aperception  de  l'âme  ne 
mérite  pas  le  nom  de  connaissance;  donc  l'âme  n'est 
pas  une  substance.  A  ces  beaux  arguments  si  souvent 
opposés  au  spiritualisme,  nous  répondrons  tout  sim- 
plement ,  au  risque  de  nous  faire  accuser  d'opposer 
préjugé  à  préjugé,  mais  avec  la  confiance  que  cette  ac- 
cusation ne  sortira  jamais  de  la  bouche  de  quiconque 
connaîtra  la  vraie  méthode  philosophique  et  saura 
l'appliquer  :  La  preuve  que  toutes  ces  définitions  et  de 
la  connaissance ,  et  de  l'objet ,  et  de  l'idée ,  ne  sont 
pas  véritables ,  c'est  que  nous  connaissons  l'âme , 
qu'elle  est  par  conséquent  un  objet ,  si  nous  enten- 
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dons  par  objet  toute  chose  connue  ;  c'est  qu'elle  est 
une  substance,  et  que  pourtant  Tàme  n'est  pas  donnée 
en  intuition,  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Non-seu- 
lement l'âme  nous  est  connue ,  mais  elle  est  le  pre- 
mier objet  de  notre  connaissance ,  et  le  mieux  connu , 
le  seul  immédiatement  connu ,  celui  par  lequel  nous 
connaissons  tous  les  autres.  Non-seulement  l'âme  est 
une  substance,  un  être,  mais  c'est  par  elle  que  nous 
connaissons  tous  les  autres  êtres  :  par  son  identité  leur 
permanence  ,  par  son  unité  leur  unité ,  et  aussi  par 
son  activité  leur  force  ;  car  toute  idée  de  cause  ou  de 
force  n'est  que  celle  de  notre  propre  force,  plus  ou 
moins  modifiée  par  quelque  abstraction  ou  addition  ; 
la  notion  de  la  matière,  l'idée  de  cette  force,  moins 
rintelligence  qui  la  guide  et  la  sensibilité  qui  la  meut  ; 
l'idée  de  la  cause  suprême ,  cette  même  idée  élevée  à 
l'infini,  etc. 

L'âme  n'est  donc  pas  seulement  le  véhicule,  comme 
sujet  connaissant  des  notions  de  substance  et  de  cause; 
elle  en  est  le  type  comme  objet  connu* .  Il  n'y  a  donc 

1  Autant  nous  croyons  devoir  attacher  d'importance  aux  grandes 
erreurs  qui  semblent  résulter  presque  inévitablement  de  la  nature 
de  notre  esprit  borné ,  et  du  défaut  d'aptitude  de  nos  facultés  à 
saisir  à  la  fois  tous  les  aspects  de  la  vérité ,  autant  nous  en  atta* 
chons  peu  aux  vaines  arguties  par  lesquelles  on  cherche  à  justifier 
après  coup  les  conséquences  de  ces  erreurs.  Tel  nous  paraît  être 
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aucune  raison  y  dès  qu'on  accorde  à  la  conscience  le^ 
pouvoir  de  s'étendre  jusqu'à  l'être,  jusqu'au  moi,  pour 
refuser  de  lui  attribuer  ces  notions.  Osons  dire  plus  : 
nous  ne  voyons  pas  quelle  idée  première  on  pourrait 


le  caractère  de  l'assertion  émise  par  Rant  (voy.  ci-dess.  1*^  Partie, 
cbap.VjyCpie  nous  ne  saurions  connaître  le  moi,  comme  objet,  sans 
faire  un  cercle  vicieux.  Ce  n'est  là ,  ce  nous  semble ,  qu'un  pur 
sopbisme  indigne  d'un  tel  esprit.  D  y  a  cercle  vicieux,  lorsque  l'on 
essaie  de  tirer  une  notion  en  totalité  ou  en  partie  d'elle-même. 
Gela  étant ,  nous  admettons  que  si  l'idée  du  moi  entrait  comme 
élément  dans  toute  connaissance ,  nous  ne  pourrions  connaître 
notre  propre  moi  sans  faire  un  cercle  vicieux ,  mais  cela  n'est  pas. 
Encore  ici  on  joue  sur  une  équivoque.  Ce  n'est  pas  comme  objet, 
mais  seulement  comme  sujet,que  le  moi  individuel  est  la  condition  de 
toute  connaissance  :  la  représentation  ou  notictn  du  moi  individuel 
ne  fait  pas  partie  de  la  connaissance  de  la  chose  saisie  par  notre 
esprit  ;  elle  fait  partie  seulement  de  la  connaissance  de  cette  con- 
naissance qui,  étant  un  mode,  une  manière  d'être  du  moi,  ne 
peut  être  perçue,  ainsi  que  tous  les  autres  modes,  que  comme 
inhérente  à  l'être  où  nous  la  percevons.  Ceci  est  vrai  de  la  con- 
naissance du  moi  par  lui-même,  aussi  bien  que  de  toute ^utre 
connaissance.  Elle  suppose  le  moi  qui  doit  l'eflectuer,  dont  elle  est 
l'acte  ou  la  manière  d'être,  mais  non  la  représentation  préalable  du 
moi;  elle  suppose  le  moi  comme  sujet,  mais  non  comme  objet  préa- 
lablement connu.  Pourquoi  le  moi  comme  sujet ,  ne  pourrait-il 
pas  avoir  pour  objet  lui-même?  Le  nier  sans  raison,  c'est  décider 
d'avance  sans  raison  cela  même  qui  est  en  question.  Le  nier  sur  ce 
fondement  que  le  moi  ne  se  distingue  pas  de  la  représentation  du 
moi ,  ce  serait  alléguer  un  non  sens  ;  car ,  dès  qu'il  y  a  représen- 
tation ,  il  y  a  toujours  une  chose  représentée  réelle  ou  pos»ble , 
sur  laquelle  doit  se  régler  la  représentation ,  bien  loin  de  pouvoir 
lui  servir  de  règle  ou  la  constituer. 
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affirmer  ne  pas  provenir  de  cette  source,  et  quel  autre 
soin  la  conscience  pourrait  laisser  aux  facultés  d'un 
autre  ordre ,  à  celle,  par  exemple,  qu'on  nomme  raison 
dans  le  sens  métaphysique  du  mot ,  que  d'élever  ces 
idées  à  Tabsolu,  à  Tinfini,  par  la  négation  de  toute  li- 
mite, et,  par  là,  nous  mettre  à  même ,  comme  nous 
essaierons  bientôt  de  le  comprendre ,  de  connaître  les 
vérités  nécessaires  et  universelles. 


II.  jDw  tem'p$,  —  Il  n'en  est  pas  de  la  notion  du 
temps  ou  de  la  durée ,  dont  il  plaît  à  Kant  de  faire  une 
forme  du  sens  intime,  autrement  que  des  idées  qu'il 
comprend  sous  le  nom  de  catégories.  Il  ne  faut  pas 
chercher  l'origine  de  celte  notion  ailleurs  que  dans  la 
conscience  de  notre  être ,  puisque  nous  nous  sentons 
durer  en  même  temps  qu'exister  et  penser.  Nous 
avons  donc  le  droit ,  d'après  ce  qui  précède ,  de  dire 
qu'elle  est  absolue  et  à  plus  forte  raison  objective  ; 
que  la  durée  n'appartient  pas  seulement  au  moi  en 
tant  qu'il  se  connaît,  mais  en  tant  qu'il  est;  et  que,  si 
Ton  peut  dire  qu'elle  est  une  forme  de  la  conscience , 
c'est  seulement  en  ce  sens  qu'elle  est  une  forme  de 
l'objet  de  cette  faculté ,  le  mode  constant  sous  lequel 
nous  percevons  tous  les  faits  qu'elle  embrasse  et  l'être 
nnique  et  invariable  auquel  nous  rapportons  ces  faits. 
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La  conscience  seule  des  modes  de  notre  âme  suffirait , 
indépendamment  de  la  conscience  de  Tâme  elle-même , 
pour  nous  autoriser  à  tirer  cette  conclusion ,  puisque 
la  notion  du  temps  s'applique  aussi  aui  modes,  pour  en 
déterminer  Tordre  et  en  mesurer  la  série.Toutefois,  les 
étranges  hypothèses  émises  par  Kant  sur  ce  point, 
ont  une  telle  importance,  elles  jouent  dans  l'ensemble 
de  son  système  un  rôle  si  considérable,  qu'il  faut 
qu'on  nous  permette  d'y  arrêter  encore  un  instant  no- 
tre attention. 

Ici ,  comme  au  sujet  de  l'étendue  et  de  l'espace ,  il 
'y  a  deux  choses  à  considérer  :  la  valeur  subjective  à 
laquelle  on  réduit  la  notion  et  l'origine  sensible  qu'on 
lui  attribue.  Ici,  comme  pour  l'espace,  la  subjectivité 
est  démontrée  par  l'origine  sensible  de  l'idée  ;  mais  il 
importe  d'abord  de  remarquer  qu'elle  n'en  dérive  pas 
aussi  facilement,  en  ce  sens  que,  pour  ruiner  l'idée  du 
temps ,  il  ne  suffît  pas  d'alléguer  vaguement  que  cette 
idée  a  son  origine  dans  la  sensation  :  il  faut,  en  outre, 
entendre  cette  origine  d'une  certaine  manière ,  et  de 
la  manière ,  suivant  nous ,  la  plus  opposée  au  sens 
commun  et  aux  faits. 

La  durée  ne  pût-elle,  jamais  être  perçue  immé- 
diatement,  que  dans  une  série  de  sensations  soit 
internes  soit  externes ,  peu  importe  ;  il  n'en  résulte- 
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rait  pas  quelle  dût  être  exclusivement  relative  à 
cette  série  ou  constituée  par  elle.  La  série  des  im- 
pressions qui  marquent  la  suite  des  positions  succes- 
sives du  soleil  au-dessus  de  Fhorizon ,  ou  celle  des 
positions  successives  de  Taiguille  sur  le  cadran ,  ne 
fait  point  cette  suite ,  ni  la  durée  du  mouvement  ;  elle 
nous  sert  seulement  à  les  connaître.  Il  en  serait  de 
même  si,  à  la  place  de  la  conscience  immédiate  de 
ces  impressions  venues  du  dehors ,  on  mettait  celle  de 
je  ne  sais  quelle  sensation  intime  produite  par  le  sujet 
sur  lui-même  à  leur  occasion  :  il  y  aurait  un  intermé- 
diaire de  plus  pour  arriver  à  la  connaissance  de  Tordre 
extérieur  ;  mais  rien  ne  serait  changé  à  la  nature  de 
cet  ordre.  En  général,  Forigine  d'une  idée ,  si  Ton  en- 
tend par  là  le  fait  concret  dans  lequel  cette  idée  nous 
est  primitivement  donnée,  les  combinaisons  dont  elle 
fait  accidentellement  partie  dès  son  apparition ,  ne  sau- 
rait rien  changer  ni  à  sa  nature,  ni  à  la  nature  de  la 
chose  qu'elle  représente.  S'il  arrive  parfois  qu'on  dé- 
nature une  idée  en  lui  attribuant  iine  fausse  origine , 
c'est  que  le  fait  dont  on  prétend  la  dériver  ne.la  conte- 
nant pas,  oh  ne  peut  l'en  dériver  qu'en  la  supposant  autre 
qu'elle  n'est.  C'est  ainsi  qu'on  dénature  nécessairement 
et  qu'on  détruit  la  notion  de  l'étendue  en  lui  donnant 

pour  fondement  la  sensation ,  parce  que  la  sensation 

17 
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n'a  rien  d'analogue  à  l'étendue ,  parce  que  l'étendue 
suppose  un  substratum  que  la  sensibilité  ne  saurait 
fournir  ;  en  même  temps  que  l'étendue  ne  présente , 
d'un  autre  côté,  aucun  des  traits  particuliers  aux  affec- 
tions sensibles  proprement  dites.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  notion  du  temps.  La  notion  du  temps  ayant 
beaucoup  plus  d'extension  que  celle  de  l'espace  ;  le 
genre  d'ordre  et  de  mesure  qu'elle  représente  s^apjdi- 
quant  à  tout ,  aussi  bien  à  nos  sensations  et  à  notre 
être  sentant,  en  tant  que  sentant,  qu'à  tout  autre  mode , 
on  pourrait  la  supposer  donnée  primitivement  dans 
une  série  de  sensations ,  sans  laisser  de  la  maintenir 
dans  toute  son  intégrité. 

Que  faudrait-il  donc  pour  justifier  au  sujet  de  la 
durée ,  par  le  seul  fait  de  son  origine  sensible ,  les 
conclusions  du  scepticisme  ou  du  nihilisme  ?  On  jus- 
tifierait ces  conclusions ,  on  anéantirait  complètement 
la  valeur  objective  de  la  notion  du  temps ,  si ,  par 
exemple,  on  niait  le  caractère  d'universalité  qui  la  dis- 
tingue, en  supposant  la  durée  tellement  liée,  tellement 
relative  à  la  sensibilité ,  qu'on  ne  pût  l'en  séparer  sans 
la  détruire,  pas  plus  qu'on  ne  peut  en  séparer,  soit  le 
plaisir  ou  la  douleur ,  soit  les  qualités  des  corps  que 
ces  affections  servent  à  définir  ;  ou  bien ,  —  comme  il 
arrive  à  ceux  qui  confondent  les  actes  de  l'esprit  avec 
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les  affections  sensibles  y  Fidée  avec  la  sensatioD, —  si 
OD  la  supposait  relative  à  l'idée  même  qui  la  représente 
et  à  la  perception  dont  elle  est  l'objet. 

Mais  ces  hypothèses  sont  impossibles.  La  durée 
n'est  ni  une  sensation,  ni  une  relation,  quelle  qu'on 
puisse  l'imaginer,  à  nos  sensations  ou  à  nos  idées,  à 
l'être  sentant  ou  pensant  ;  il  est  même  fort  douteux 
qu'elle  ait ,  en  aucune  manière ,  son  origine  dans  la 
^sensation.  Conçu  en  lui-même,  le  temps  est  pour  nous 
un'  attribut  universel  que  nous  savons  pouvoir  très- 
bien  s'appliquer  aux  choses,  indépendamment  de  tout 
rapport  à  nous.  Le  temps  est  un  ordre  et  une  sorte 
de  dimension,  un  ordre  des  faits  embrassant  tous  les 
faits,  par  cela  seul  qu'ils  sont  des  faits;  une  dimension 
de  l'être  s'appliquant  à  tous  les  êtres,  par  cela  seul 
qu'ils  sont  des  êtres  ;  ordre  et  dimension  auxquels 
toute  idée  de  sensation  ou  de  relation  à  une  sensation 
^  à  un  être  sentant,  nous  semble  absolument  étrangère. 
Si  la  notion  qui  le  représente  a  son  origine  dans  une 
affection  de  la  sensibilité,  il  est  certain  du  moins  qu'en 
elle-même  elle  ne  conserve,  aucune,  trace  d'une  telle 
origine.  Le  temps  peut  être  conçu  en  nous  ou  dans  les 
choses  du  dehors.  En  nous,  nous  le  percevons  comme 
tout  ce  dont  nous  avons  conscience,  comme  les  faits  dorA 
il  contient  l'ordre  et  la  mesure,  comme  notre  être  même^ 
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auquel  s'applique  aussi  cette  mesure.  Le  même  acte 
de  ma  conscience  qui  me  révèle  mes  pensées,  mes 
sentiments,  mes  volontés,  me  fait  connaître  immédia- 
tenient  Tordre  dans  lequelces  pensées  se  succèdent,  le 
plus  ou  moins  de  durée  de  chacune  d'elles  ;  par  suite, 
la  durée  de  mon  être ,  et  indirectement  la  durée  des 
choses  qui,  au  dehors,  correspondent  aux  impressions 
que  je  reçois ,  et  Tordre  des  manifestations  de  ces 
choses.  Que  j'entende  frapper  une  horloge,  résonner, 
à  mon  oreille  la  suite  des  notes  d'une  mélodie ,  ou 
que  j'émette  moi-même  des  sons  destinés  à  exprimer 
ma  pensée ,  la  suite  des  sons  reçus  passivement  dans 
un  cas,  la  suite  des  actes  de  ma  volonté  qui  les  pro- 
duit dans  l'autre,  présentent  à  ma  conscience  des  rap- 
ports d'ordre,  et  en  même  temps  des  rapports  de 
grandeur ,  d'où  dépendent  souvent  les  caractères  les 
plus  importants  de  ces  faits  et  qui  n'ont  pourtant  d'autre 
fondement  que  la  durée  ;  par  exemple,  pour  le  son,  la 
mesure  et  le  rhythme  ;  pour  la  volonté ,  la  constance 
ou  l'instabilité.  D'où  me  vient  cette  étonnante  faculté 
de  concentrer  ainsi  dans  un  seul  instant  une  série  in- 
définie d'instants ,  de  percevoir  ce  qui  n'est  plus?  Je 
l'ignore,  et  je  ne  le  saur^^is  pas  mieux  quand  oh  m'au- 
rait appris  qu'il  faut,  pour  avoir  cette  perception  du 
passé,  ajouter  les  uns  aux  autres  les  événements 
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qui  la  remplissent  ;  car  il  resterait  toujours  à  com- 
prendre comment  je  puis  conserver  le  souvenir  des 
actes  successifs  de  cette  addition.  La  difficulté  ne  se- 
rait donc  que  reculée.  Mais,  qu'on  l'explique  ou  non, 
le  fait  est  incontestable.  Il  ne  Test  pas  moins  que  cet 
ordre  et  cette  espèce  de  dimension ,  que  je  comprends 
sous  le  nom  de  temps ,  appartiennent  aux  faits  dans 
lesquels  ma  conscience  les  découvFe  ,  absolument , 
indépendamment  de  ma  perception  ;  en  un  mot,  vérita- 
blement, aussi  bien  que  tout  autre  attribut;  aussi  bien, 
par  exemple ,  que  Faculté ,  la  gravité ,  la  douceur  ou 
la  rudesse  au  son ,  l'énergie  ou  la  mollesse  à  la  vo- 
lonté ;  que  si  cet  ordre  et  cette  dimension  sont  dans 
notre  être ,  ce  n'est  pas  seulement  comme  sujet  con- 
naissant ,  mais  avant  tout  et  essentiellement  comme 
objet  connu ,  et  que  si  le  temps  qui  les  contient  est 
une  forme  de  la  conscience,  c'est  uniquement  parce 
qu'il  est  une  forme  de  l'objet  de  la  conscience. 

Pour  ce  qui  est  des  choses  du  dehors,  il  est  bien 
vrai  que  nous  ne  pouvons  en  percevoir ,  ni  même  en 
concevoir  la  durée  et  la  ^  succession ,  qu'à  l'aide  d'un 
certain  retour  sur  nous-mêmes ,  qu'à  l'aide  de  la  con- 
science ;  mais  c'est  pour  une  cause  toute  différente  de 
celle  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  nous  représenter 
les  qualités  des  choses  relatives  à  nos  sensations,  sans 
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penser  à  la  sensation ,  qui  est  Tacte  dont  les  propriétés 
de  ces  choses  sont  la  puissance.  C'est  tout  simplement 
parce  que  la  première  origine  de  la  notion  de  la  durée 
est  dans  la  conscience  de  notre  propre  durée ,  parce 
que  nous  ne  connaissons  la  durée  dans  les  choses  au- 
tres que  nous,  que  par  analogie  arec  la  nôtre,  et  que 
nous  ne  pouvons  la  mesurer  que  par  celle-ci  et  par 
son  accord  avec  elle.  Mais,  tout  en  nous  fondant  sur 
cette  analogie  et  sur  cet  accord ,  nous  concevons  que  les 
choses  durent,  de  leur  côté,  indépendaïnment  de  nous, 
comme  nous  durons  nous-mêmes  indépendamment  des 
cljoses.  Nice  rapport  d'analogie,  ni  ce  rapport  de  la 
chose  mesurée  à  la  mesure,  ne  peuvent  être  assimilés 
au  rapport  du  virtuel  à  Tactuel,  qu'ont  avec  nos  sen- 
sations les  qualités  sensibles  des  corps.  Si  les  choses 
durent  comme  nous  et  nous  comme  elles ,  ni  notre 
durée  n'est  constituée  par  la  leur,  ni  la  leur  par  la 
nôtre. 


DISCUSSION  263 


CHAPITRE  VI. 

PE  LA    RAISON    ET  DES    PRINCIPES  DES   VÉRITÉS 

NÉCESSAIRES. 


L  Critique  des  idées  de  Kant  sur  ce  sujet.  Faus- 
seté  de  la  solution  donnée  au  problème  de  l'origine 
et  de  la  valeur  des  jugements  synthétiques  à  priori. 
—  Nous  voici  maintenant  arrivé  à  Tobjet  capital  du 
système,  à  la  question  de  l'origine  et  de  la  valeur  des 
principes  de  notre  entendement ,.  sous  Fautorité  des- 
quels nous  étendons  si  fort  au-delà  du  fait  où  elles 
prennent  naissance,  jusqu'à  Tinfini ,  jusqu'à  l'absolu  , 
ces  notions  de  cause,  de  substance,  d'être,  etc.,  que 
nous  venons  de  voir  émaner  de  la  conscience  de  notre 
être. 

Fixons  notre  attention ,  comme  nous  l'avons  fait 
dans  notre  analyse,  sur  le  plus  important  de  ces  prin- 
cipes, celui  que  Leibnitz  regardait,  non  peut-être  sans 
fondement,  comme  constituant  à  lui  seul  la  raison  hu- 
maine tout  entière  ,  le  principe  de  causalité  ou  de  la 
raison  suffisante.  Trois  choses  sont  à  considérer  dans 
les  idées  que  s'en  forme  Kant  :  la  définition  qu'il  en 
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donne  et  par  laquelle  iMe  réduit  à  n'exprimer  qu'une 
simple  relation  de  phénomène  à  phénomène,  l'origine 
qu'il  lui  attribue ,  el  enfin  le  jugement  qu'il  en  porte, 
par  suite  de  cette  origine. 

Voyons  d'abord  la  définition.  Cette  définition  n'est 
pas  propre  à  Kant  :  elle  est  celle  de  tout  le  sensua- . 
lisme.  C'est  par  là  que  cette  doctrine  combat  avec  le 
plus  de  force  les  notions  supérieures  sur  lesquelles 
s'appuie  la  métaphysique  et  particulièrement  l'idée  de 
la  cause  souveraine.  C'est  par  là  aussi  qu'elle  ruine 
entièrement  l'édifice  de  la  connaissance  humaine  et 
qu'elle  aboutit  fatalement  à  tout  nier  ;  c'est  par  là ,  en- 
fin ,  qu'elle  est  en  opposition  ouverte  avec  les  faits  les 
plus  impossibles  à  contester. 

D'abord,  ces  notions  métaphysiques  sont  elles- 
mêmes  des  faits.  Quelque  jugement  qu'il  faille  porter 
sur  leur  valeur  objective,  il  est  clair  que,  si,  comme 
faits ,  elles  occupent  une  place  dans  l'esprit  humain , 
elles  doivent  aussi  en  occuper  une  dans  tout  système 
qui  a  la  prétention  de  représenter  l'esprit  humain. 
C'est  un  fait,  par  exemple,  que  nulle  cause  relative  et 
dépendante,  telle  que  serait  nécessairement  toute  cause, 
s'il  fallait  adopter  la  définition  qui  nous  occupe ,  ne 
saurait  satisfaire  aux  exigences  de  notre  esprit ,  ni 
remplir  l'idée  que  nous  nous  formons  tous  naturelle- 
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ment  des  conditions  nécessaires  de  l'existence  ;  et  que 
nous  nous  sentons  invinciblement  portés  à  donner  pour 
fondement  à  ce  qui  est,  une  cause  absolue  ne  dépen- 
dant  que  de  soi.  C'est  un  fait  aussi,  que  nous  ne  pou- 
vous  nous  empêcher  de  nous  représenter  en  elle-même 
cette  cause  des  causes,  que  sous  les  caractères  les  plus 
opposés  au  phénomène  et  à  toute  série,  à  tout  ensemble 
de  phénomènes,  cette  série  pût-elle  être  illimitée.  C'est 
un  fait  que  nous  ne  pouvons  nous  empêTîher  de  conce- 
voir au-delà  de  tpute  pluralité ,  soit  finie  >  soit  infinie 
ou  indéfinie,  Tunité  substantielle  qui  en  est  la  base; 
au-delà  de  tout  contingent  le  nécessaire,  de  toute  mani- 
festation la  chose  manifestée  ;  au-delà  du  temps  et  de 
l'espace,  et  de  tout  ce  qui  les  remplit,  l'être  supérieur 
qui  les  fait  être  l'un  et  l'autre,  et  en  qui  ils  subsistent 
bien  plus  qu'il  ne  subsiste  en  eux.  C'est  epcore  un  fait 
que ,  pour  peu  que  nous  réfléchissions  sur  la  nature 
de  cet  être,  nous  sommes  invinciblement  portés  à  le 
concevoir,  non-seulement  comme  subsistant  en  soi  et 
par  soi,  mais  encore  comme  possédant  la  plénitude  de 
l'être,  comme  infini.  Mais  enfin,  quand  nous  nous  en 
tiendrions  à  la  seule  notion  de  l'être  par  soi ,  cause 
absolue,  indépendante,  sans  décider  si  cette  cause  in- 
dépendante peut  se  réduire  ou  non  à  la  totalité,  soit 
finie,  soit  infinie,  des  phénomènes  qui  constituent  l'uni- 
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Tors,  la  présence  de  cette  idée  dans  notre  esprit  serait 
mcore  une  difficulté  assez  embarrassante  pour  qui- 
conque prétend  réduire  la  loi  de  causalité  aux  termes 
auxquels  le^  système  de  la  Critique  exige  qu'elle  soit 
réduite. 

Kant  essaie  de  résoudre  cette  difficulté.  Il  fait  plus, 
il  va  au-devant  de  celles  qu'on  pourrait  tirer,  contre, 
lui ,  des  notions  d'infini  et  de  substance  absolue  :  bien 
supérieur,  en  effet ,  encore  sur  ce  point  aux  autres 
philosophes  de  l'école  de  la  sensation,  il  a  le  bon 
esprit  de  ne  nier  aucun  des  grands  faits  que  nous 
venons  de  rappeler.  Non-seulement  il  ne  les  nie  pas , 
mais  il  les  analyse  avec  une  rare  profondeur^,  il  les 
décrit  avec  ampleur,  et ,  sentant  bien  l'impossibilité 
de  les  dériver  de  la  loi  de  causalité ,  réduite  aux 
termes  où  il  la  réduit,  il  crée,  pour  en  rendre  compte 
par  d'autres  principes,  tout  un  système,  le  plus  ingé- 
nieux, le  plus  savamment  compliqué  qu'on  puisse 
imaginer.  Malheureusement,  il  manque  à  ce  système 
une  chose  essentielle  que  le  génie  ne  saurait  commu- 
niquer  à  ce  qui  ne  l'a  pas  naturellement  :  la  vérité  et 
aussi,  par  suite,  la  clarté.  Comment  comprendre,  par 
exemple,  ou  comment  admettre  le  prétendu  rapport, 
que  dans  ce  système  on  cherche  à  établir  entre  les 
diverses  notions  dans  lesquelles  on  morcelle  la  notion 
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de  Fabsolu  ;  à  savoir,  la  substance  absolue ,  la  cause 
absolue,  la  grandeur  absolue  et  les  trois  formes  essen- 
tielles du  raisonnement  catégorique,  hypothétique, 
disjonctif  ?  Je  vois  bien  que  dans  tout  raisonnement 
l'esprit  tend  à  une  sorte  d'absolu  ;  mais  cette  sorte 
d'absolu,  tout  logique,  tout  subjectif,  me  semble  n'a- 
voir rien  de  commun  avec  les  trois  notions  métaphy- 
siques auxquelles  on  Tassimile.  Il  me  semble  que 
Tabsolu  auquel  tend  le  raisonnement  catégorique  est 
tout  simplement  une  proposition  catégorique  d'une 
certitude  et  d'une  évidence  absolue,  telle  que  il = il; 
ce  qui  est,  est;  jepense^  donc  je  suis^  et  nullement 
la  substance  absolue  ;  que  l'absolu  dont  la  notion  est 
impliquée  dans  le  syllogisme  conditionnel ,  est  sim- 
plement une  relation  conditionnelle ,  une  loi  d'une 
certitude  absolue  et  nullement  la  notion  de  cause  ab- 
solue;  que  l'absolu  du  syllogisme  disjonctif  est  une 
proposition  disjonctive  évidente  par  elle-même ,  telle 
que  serait,^  par  exemple ,  l'alternative  entre  le  oui  et 
le  non,  et  nullement  l'infini.  En  un  mot,  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  aucune  proportion  entre  l'absolu  logique 
auquel  le  raisonnement  tend  à  ramener  tous  nos  ju- 
gements, et  l'absolu  réel,  l'absolu  de  l'être,  l'absolu 
auquel  nous  rapportons  toutes  les  existences .  et  que 
notre  raison  nous  oblige  à  leur  donner  pour  fondé- 
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ment.  Sans  doute,  l'idée  de  l'absolu,  j'eùtends  de  Tab- 
solu  de  Fêtre,  ne  cesse  de  dominer  notre  esprit  lorsque 
nous  raisonnons  ;  on  peut  dire  qu'elle  est  au  fond  de 
tout  raisonnement;  mais  c'est  uniquement  parce  qu'elle 
est  au  fond  de  tout  jugement,  au  fond  de  toute  pensée 
humaine.  La  notion  de  substance  absolue  est  au  fond 
du  raisonnement  catégorique,  tout  simplement  parce 
que  le  raisonnement  catégorique  se  compose  de  pro- 
positions impliquant  toutes  la  notion  de  substance,  et 
que  la  notion  de  substance  ne  peut  manquer  de  ré- 
veiller dans  notre  esprit  la  notion  de  substance  ab- 
solue ;  de  même,  la  notion  de  cause  absolue  dans'  le 
syllogisme  conditionnel,  parce  que  le  syllogisme  con- 
ditionnel contient,  par  sa  définition  même,  l'idée  de 
cause  ;  de  même ,  enfin ,  la  notion  de  l'infini  dans  le 
syllogisme  disjonctif,  parce  que  le  syllogisme  disjonctif 
repose  sur  l'idée  de  totalité,  et  que  l'idée  de  totalité 
réveille  inévitablement  l'idée  de  l'être  qui  embrasse  et 
enveloppe  tout,  en  même  temps  qu'il  domine  tout, 
l'idée  de  l'ipfini. 

Que  penser  aussi  de  la  prétention  impliquée  dans 
toute  cette  théorie  des  idées,  de  réduire  l'absolu  à  un 
pur  idéal,  à  un  simple  moyen  de  comprendre  les  ob- 
jets ou  d'en  opérer  la  plus  haute  synthèse,  et  de  satis- 
faire ainsi  à  ce  qu'on  nomme  le  besoin  esthétique  et 
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économique  d'unité?  Émettre  une  telle  prétention , 
c'est  méconnaître  entièrement  la  question.  Quand  je 
recours  à  Tidéal  pour  comprendre  le  réel  ou  en  coor- 
donner les  éléments  ;  quand  je  recours  à  Tidée  du 
cercle  pour  définir  Fobjet  sensible  qui  en  représente 
plus  ou  moins  grossièrement  le  type ,  à  Tidée  pure 
de  Thonnêle  pour  distinguer  Thomme  de  bien  de  celui 
qui  ne  Test  pas,  ou  à  Tidée  «  de  Teau  pure ,  de  Tair 
»  pur,  de  la  terre  pure ,  pour  faire,  comme  s'exprime 
»  Kant,  la  part  de  chacune  de  ces  causes  physiques 
»  dans  le  phénomène  auquel  elles*  concourent,  »  je 
n'affirîne  pas  pour  cela  l'existence  d'un  être  parfaite- 
ment conforme  à  ces  idées,  l'existence  du  sage  parfait, 
du  cercle  parfait,  de  l'eau  parfaitement  pure,  etc.,  etc. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  je  recours  à  l'idée  d'une 
existence  absolue  pour  expliquer  les  existences  con- 
tingentes ;  la  vérité  est ,  au  contraire ,  que  ma  raison 
me  contraint  de  poser  cette  existence  souveraine  comme 
condition  de  l'existence  des  choses ,  et  qu'elle  m'y  con- 
traint jpar  l'autorité  des  principes  les  plus  évidents, 
en  me  montrant  clairement  que  si  tout  ce  qui  est,  est 
par  quelque  chose,  il  faut/ bien  qu'il  y  ait  un  être  par 
soi,  sans  quoi  il  y  aurait  quelque  chose  hors  de  tout. 
Pour  ce  qui  est  de  l'unité,  l'esprit  y  tend,  en  ten- 
dant à  l'absolu,  mais  d'une  manière  accidentelle.  Il 
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rencontre  Tunité  dans  Tabsolu,  puisque  l'absolu  est 
un  et  principe  unique  des  choses  ;  mais  il  cherche  aatre 
chose  que  Tunité  :  ce  qu'il  cherche ,  c'est  la  dernière 
4^ison,  le  dernier  fondement  de  l'existence  des  choses. 
C'est  surtout  l'infini  que  Kant  réduit  à  un  pur  idéal. 
L'affirmation  de  l'infini  n'a  pourtant  pas  une  autre 
origine  que  celle  de  .la  cause  ou  raison  d'élre  absolue, 
de  l'être  par  soi.  L'esprit  humain  n'affirme  l'infini  que 
parce  qu'il  affirme  l'absolu,  paurce  qu'il  reconnaît  que 
l'absolu  est  infini,  par  cela  même  qu'il  est  absolu  ; 
parce  qu'il  sent  que  rien  de  fini  ne  saurait  se  suffire 
à  lui-même,  être  par  soi.  Le  principe  de  causalité 
n'est  peut-être  autre  chose  au  fond  que  l'expression  de 
ce  sentiment  uni  au  principe  plus  général  de  la  raison 
suffisante.  Si,  en  effet,  tout  doit  avoir  une  raison  d  être, 
exister  par  quelque  chose ,^ il  est  clair  que  si,  d'un 
autre  côté,  le  fini  n'existe  pas  par  lui-même,  tout  ce 
qui  est  fini  doit  avoir  sa  raison  d'être  hors  de  soi,  dé- 
pendre d'une  cause.  Il  est  vrai  que  l'infini  sert  à 
ccMacevoir  le  fini,  comme  l'idéal  sert  en  général  à  con- 
cevoir le  réel.  L'infini  est  l'idéal  suprême  de  l'êlre  et 
de  tout  ce  qui  contient  ou  constitue  l'être  ;  il  est  Tes- 
^nce  pure,  ce  que  chose  est  en  elle-même,  l'infinité 
de  l'être  est  l'être,  l'infinité  du  bien  le  bien,  l'infinité 
de  la  puissance  la  puissance,  la  force  ou  l'activité 
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même,  rinfinité  de  la  durée  et  de  l'étendue,  ou,  conmie 
s'exprime  Leibnitz ,  Tabsolu  de  la  durée  et  de  i'é- 
tendue,  et  il  est  bien  vrai  que  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir parfaitement  aucune  chose  particulière  sans' 
remonter  à  Tessence  dont  elle  est  Texpression  plus  ou 
moins  imparfaite.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela 
que  la  notion  de  l'infini  n'ait  pas  d'autre  rôle  dans 
notre  esprit  que  de  nous  servir  à  concevoir  le  fini. 
L'infini  est  aussi  le  principe ,  la  dernière  raison  du 
fini ,  puisqu'il  peut  seul  exister  par  lui-même. 

Mais  laissons  ce  point  pour  le  moment  ^  :  laissons 
la  métaphysique ,  laissons  ce  terrain  qu'on  nous  con- 
teste; suivons  le  sensualisme  sur  le  sien  propre,  sur 
le  terrain  des  idées  sensibles.  Il  est  aisé  de  montrer 
que ,  là  même ,  ses  prétentions  ne  sauraient  t^ir  de- 
vant les  faits  bien  comiwis ,  et  qu'il  ne  peut  renverser 
la  niétaphysique ,  en  réduisant  le  principe  de  causa- 
lité à  un  rapport  de  phénomène  a  phénomène ,  sans 
renverser  du  même  coup  toute  la  connaissance  sen- 
sible ,  aussi  bien  celle  des  objets  perçus  immédiate- 
ment par  nos  sens,  que  celle  des  faits  que  nous 
induisons  de  la  présence  de  ces  objets ,  sans  r^dre 
l'expérience  elle-même  impossible. 

^  Voy,  ci-dessous,  chap.  VII,  sect.  II, 
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Les  objets  de  nos  sens,  on  le  sâit ,  sont  des  causes 
se  manifestant  à  nous  uniquement  par  leurs  effets  ;  à 
savoir,  nos  sensations  ou  la  résistance  opposée  à  notre 
•activité,  et  connues,  par  conséquent,  à  l'aide  du  prin- 
cipe à  priori  de  causalité.  Or,  assurément,  ces  objets 
ne  sont  pas  de  purs  phénomènes ,  ils  ne  sont  pas  du 
moins ,  car  c'est  là  ce  que  Kant  entend  par  phéno- 
mènes ,  de  pures  sensations  de  notre  âme  ;  mais 
notre  raison  les  conçoit  comme  la  cause  objective, 
extérieure,  des  faits  intérieurs  qui  nous  en  révèlent  la 
présence.  Kant  a  beau  vouloir  les  réduire  à  une  syn- 
thèse de  sensations ,  il  revient  malgré  lui  aux  idées 
communes,  lorsqu'il  oppose  au  phénomène  cette  nàysté- 
rieuse  chose  en  soi,  qu'il  défie  l'intelligence  humaine 
de  pouvoir  jamais  atteindre.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
cette  chose  en  soi ,  sinon  la  matière  conçue  non-seu- 
lement  comme  distincte  des  apparences  sous  lesquelles 
elle  s'offre  à  nos  regards ,  mais  comme  pouvant  être 
déterminée  en  soi  indépendamment  de  ces  apparences? 

Les  inductions  que  nous  inférons  tous,  naturellement, 
de  la  comparaison  des  objets  de  noà  sens,  supposent, 
aussi  bien  que  la  perception,  une  notion  de  cause  su- 
périeure au  phénomène.  Quoiqu'on  lui  donne  souvent 
le  nom  de  cause  physique ,  le  phénomène  qui  précède 
constamment  un  autre  phénomène  et  sert  à  le  prévoir, 
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n'est  pas  littéralement  la  vraie  cauSe ,  il  en  est  seu- 
lement le  symbole,  et  comme  le  signe  de  présence.  Ce 
ne  sont  pas  les  apparences  sensibles  du  quinquina , 
sa  couleur ,  son  poids ,  sa  friabilité ,  son  odeur ,  qui 
guérissent  la  fièvre ,  ni  les  qualités  visibles  et  tangibles 
de  Fopium  qui  produisent  le  sommeil  ;  mais  bien  les 
vertus  secrètes  que  la  raison ,  s'appuyant  sur  l'expé- 
rience ,  nous  fait  supposer  liées  à  ces  apparences  et 
à  ces  qualités.  Ce  n^'est  pas  le  mouvement  de  la  bille 
que  nous  disons  en  pousser  une  autre,  ou  son  contact 
avec  elle,  qui  produit  le  mouvement  de  celle-ci  ;  mais 
la  force  vive,  invisible ,  manifestée  par  le  mouvement 
visible,  et  que  nous  exprimons  par  le  mot  impulsion. 
Pour  réduire  le  rapport  de  cause  à  un  rapport  de 
phénomène  à  phénomène ,  il  faut  le  réduire  à  un  simple 
rapport  de  succession  constante,  à  la  loi,  et  c'est  ce  que 
fait  Kant,  lorsqu'il  soutient  que  la  cause  n'est  que  le 
phénomène  auquel  un  autre  phénomène  succède  sui- 
vant une  règle.  Mais  c'est  là  détruire  toute  loi,  toute  . 
règle ,  tout  ordre,  toute  constance  dans  la  nature ,  et 
rendre  toute  prévision  impossible.  Où  peuvent,  en 
effet ,  résider  l'ordre  et  la  constance ,  en  dehors  des 
faits  qui  n'existent  plus  et  de  ceux  qui  n'existent  pas 
encore ,  sinon  dans  les  causes,  qui  l'ont  déjà  réalisé  et 

doivent  le  réaliser  de  nouveau  ;  et  comment  se  repré- 

18 
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senter  la  loi  qui  unit  deux  phénomènes ,  de  telle  sorte 
que  nous  puissions  prévoir  Tun  à  Taide  de  TauU^, 
autrement  que  comme  une  disposition  intime  de  leur 
commune  cause  à  agir,  dans  telles  circonstances  don- 
nées, comme  elle  a  déjà  agi  dans  des  circonstances  ana- 
logues? Dans  une  mélodie ,  chaque  son  a  sa  place 
déterminée ,  et ,  suivant  une  loi  rigoureuse ,  succède 
à  tel  autre  sur  l'instrument  musical.  Mais,  que  devien- 
drait cette  loi,  si  Ton  supprimait  la  volonté  du  musi- 
cien d'exécuter  la  mélodie  ?  Si  Ton  supprime  la  rame 
ou  la  force  du  courant  qui  entraîne  un  bateau ,  que 
deviendra  la  loi  qui.  veut  que  telle  position  de  ce  bateau 
sur  le  lit  du  fleuve  succède  à  telle  autre?  Les  lois  qui 
président  aux  mouvements  des  astres  et  au  retour 
périodique  des  saisons ,  ne  seraient  pas  plus  faciles 
à  concevoir  sans  les  forces  d'attraction  et  de  répulsion 
dont  elles  expriment  le  mode  de  développement  ;  ni 
les  lois  qui  règlent  les  rapports  réciproques  des  dif- 
férents parties  des  êtres  organisés,  par  exemple,  de  la 
forme  des  dents  et  de  la  longueur  diBS  intestins  dans 
certaines  classes  d'animaux,  sans  l'idée  du  dessein 
qui  a  présidé  à  leur  formation  ;  ni  celles  d'où  dépen- 
dent les  phénomènes  de  l'électricité  et  du  calorique, 
si  l'on  supprimait  les  agents  que  les  physiciens  dési- 
gnent par  ces  mots.  Sans  doute ,  nous  ne  connaissons 
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pas  ces  5^ents  ,  nous  ne  connaissons  pas  les  causes 
des  phénomènes  naturels ,  comme  nous  pouvons  con- 
naître le  dessein  conçu  par  un  artiste  d'exécuter  tel 
air  ;  mais  la  connaissance  relative  que  nous  pouvons 
inférer  de  leurs  effets  connus, suffit  pour  nous  conduire 
à  ridée  de  Tordre  et  des  rapports  constants  auxquels 
elles  servent  de  fondement ,  et,  par  suite,  pour  rendre 
possibles  et  pour  justifier  nos  jugements  sur  Tavenir. 
J'ignore  sans  doute  ce  qu'est  en  elle-même  la  cause 
qui  produit  la  sensation  de  chaleur  ;  mais,  remarquant 
que  cette  sensation  se  produit  en  moi  à  l'occasion  des 
mêmes  objets  d'où  naît  la  force  d'expansion  de  la 
vapeur,  je  conclus  de  là,  tout  naturellement,  qu'il  est 
dans  la  nature  de  cette  cause  de  produire  à  la  fois  l'un 
et  l'autre  de  ces  deux  phénomènes  ;  et  cel^  me  suffit 
pour  que  j'aie  le  droit  de  m'attendre  à  les  voir  liés  dans 
l'avenir  comme  ils  l'ont  été  dans  le  passé. 

C'est ,  en  général ,  par  des  raisonnements  de  cette 
sorte,  que  nous  nous  sentons  autorisés  à  étendre 
à  priori ,  comme  c'est  le  propre  de  l'induction ,  les 
résultats  de  nos  observations  infiniment  au-delà  des 
sujets  observés.  Deux  faits  s'étant  montrés  souvent 
associés,  nous  concluons  de  là,  avec  plus  ou  moins  de 
vraisemblance ,  suivant  le  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  nos  expériences ,  qu'il  est  dans  la  nature  des  causes 
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de  les  maintenir  unis,  et,  par  suite,  qu'ils  doivent  Fétre 
à  l'avenir  comme  ils  l'ont  été  dans  le  passé.  Un  fait 
s'étant  produit  au  milieu  de  certaines  circonstances , 
nous  supposons  que  les  mêmes  circonstances  se  repro- 
duisant, le  même  fait  devra  se  reproduire,  parce  que 
des  circonstances  semblables  annoncent  une  cause^em- 
blable ,  et  que ,  réciproquement ,  de  causes  semblables 
doivent  naître  des  effets  semblables.  Nous  ne  concluons 
pas  directement  d'un  fait  à  un  autre  fait  ;  mais  du  fait 
connu,  perçu,  nous  concluons  la  cause,  et  de  la  cause, 
nous  concluons  ensuite  le  fait  inconnu.  C'est  ainsi  que 
l'idée  métaphysique  de  cause  forme  le  lien  des  phéno- 
mènes ,  et  qu'elle  est  le  moyen  terme  essentiel  de  tous 
nos  raisonnements  inductifs,  comme  elle  est,  d'un  autre 
côté ,  le  fondement  nécessaire  des  jugements  que  nous 
portons  sur  la  présence  des  corps  qui  affectent  nos 
sens.  On  ne  peut  donc  supprimer  cette  idée  et  détruire 
tout  lien  entre  les  phénomènes ,  sans  anéantir  à  la  fois 
et. ces  raisonnements  et  ces  jugements,  sans  rendre 
impossible  toute  r.onnaissance  de  la  nature  extérieure. 
Et  c'est,  en  effet,  ce  que  nous  montre  l'histoire  du 
sensualisme.  Il  semble,  au  premier  abord,  que  la  con- 
séquence naturelle  d'une  doctrine  qui  en  psychologie 
réduit  tout  aux  sens,  doive  être  en  métaphysique  de 
tout  réduire  aux  objets  des  sens,  à  la  matière  et  à  ses 
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réAi^ifil  toot  mx  seules  impressîoos  des  sms;  i^^iux 
iéèes^  qai  nai  sfmIL  suivant  liii^  qo'un  èehiCi  sdRiihli; 
c'est  encore  GoofiDac  fanHmàaie  qa'il  but  \t)iir  <»$i0r 
écrire  que  ks  oljj^  de  nos  sens  ne  somt  qiie  iK(fê 
pn^mes  sensatkms  transporta  hors  de  nous  \  Voilà 
pour  la  percepfkm  des  objets  présents.  Qoânt  i  lin- 
docfion,  on  sait  qœ  Home  ne  craint  pas  d'en  eheroher 
rex{fication  dans  les  Ids  les  plus  aveugles  de  Tha- 
bîtode ,  et  d'en  faire  une  pure  association  mécanique 

<  Cette  propositîoo  peut  être  admise  comme  expression  h  jp«r« 
iM^ique  de  cette  Térité ,  qoe  les  'qualités  sensibles  des  corps  sont 
tontes  relatÎTes  à  nos  sensatioDs,  et  qiie  nous  ne  pouvons  par 
conséquent  y  penser  sans  penser  à  nos  sensations  ;  mais  ce  n^asl 
pas  ainsi  que  peut  l'entendre  Gondillac  ;  ce  n^est  pas  ainsi  que 
pourra  Tentendre  quiconque  niera  toute  idée  métaphysique  do 
cause  et  réduira  toutes  nos  pensées  à  la  seule  sensation* 
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d'images ,  provoquée  par  l'action  réitérée  des  mêmes 
objets  sur  nos  facultés  sensitives.  Kant  ne  daigne 
pas  même  en  fake  mention  dans  sa  théorie  du  juge- 
ment ;  il  en  parle  parfois  en  passant ,  et  dans  quels 
termes  !  Tantôt  il  veut  qu'elle  ne  soit  qu'un  simple 
résumé  de  l'expérience,  c'est-à-dire  tout  l'opposé  de  ce 
qu'elle  est  en  effet,  une  anticipation  de  l'avenir  et  de 
l'inconnu,  l'extension  à  j»nV>rt  des  résultats  de  nos  ob- 
servations à  des  sujets  non  observés  ;  tantôt  il  la  définit 
une  extension  arbitraire  de  nos  jugements,  comme  s'il 
pouvait  y  avoir  rien  d'arbitraire  dans  l'esprit  humain  ; 
comme  si  la  physique ,  l'histoire  naturelle,  l'astro- 
nomie ,  n'étaient  qu'un  tissu  de .  propositions  arbi- 
traires ;  parfois  il  en  réduit  les  conclusions  à  un  simple 
peut-être, confondant  ainsi,  par  la  plus  impardonnable 
des  inadvertances,  le  possible  avec  le  probable. 

La  seule  faute  commise  par  Kant  sur  les  principes 
des  vérités  nécessaires,  n'est  pas  d'avoir  suivi  les  er- 
rements du  sensualisme  ;  les  idées  particulières  qu'il 
se  forme  de  ces  principes  ne  sont  pas  moins  fausses 
que  celles  qui  lui  sont  communes  avec  tous  les  philo- 
sophes de  cette  école.  C'est  chez  lui,  il  faut  le  recon- 
naître, une  heureuse  inspiration  d'avoir  cherché  dans 
l'analyse  des  conditions  de  l'expérience,  la  justification 
du  principe  de  causalité,  et  reconnu  que  ce  principe 
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6$t  la  couditioD  nécessaire  de  toute  coonaissaoce  des 
objets  sensibles.  Mais  combien  cette  idée  devient  fausse 
dans  Tapplication  qu'il  en  {ait  !  Qui  pourrait,  en  effet, 
souffrir  d'entendre  dire  que  Tordre  de  succession  des 
phénomènes  ne  peut  être  conçu  par  nous  qu'à  l'aide  du 
rapport  de  cause  ?  Chacun  ne  sait-il  pas  au  contraire  que 
c'est  par  la  manière  dont  les  phénomènes  se  succèdent, 
que  nous  sommes  portés  à  les  unir  par  ce  rapport? 
C'est  sur  l'abus  de  ce  fait  que  se  fonde  toute  la  théorie 
de  Hume.  Comment  Kant  a-t-il  pu  le  perdre  de  vue? 
Comment  a-t-il  pu  aussi  ne  pas  remarquer  que ,  pour 
que  l'idée  de  succession  dépendit  de  l'idée  de  cause,  il 
faudrait  que  chaque  fait  eût  également  pour  cause  tous 
ceux  qui  l'ont  précédé  ;  ou,  s'il  l'a  vu ,  ne  pas  reculer 
devant  la  conséquence  ?  Même  en  réduisant  la  cause  au 
phénomène  qu'un  autre  phénomène  devrait  toujours 
suivre  d'après  une  règle ,  on  ne  pourrait  donner  au 
rapport  de  cause  à  effet  autant  d'extension  qu'au  rap- 
port de  succession  ;  car  ce  n'est  pas  toujours  par  l'effet 
d'une  règle  qu'un  fait  succède  à  un  autre  fait  ;  c'est 
aussi  très-souvent  par  l'effet  de  ce  qu'on  nomme 
hasard  ou  accident ,  qui  est  tout  l'opposé  de  la  règle  : 
l'objet  propre  de  la  méthode  inductive  est  précisément 
de  démêler,  parmi  les  circonstances  au  sein  desquelles 
se  produit  un  fait,  celles  qui  l'entourent  ainsi,  fortui- 
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tement,  de  celles  auxquelles  il  est  lié  par  une  règle  ou 
loi.  Que  devient  cette  méthode,  quel  peut  en  être 
l'usage,  si  la  règle  nous  est  donnée  à  priori?  Tout  k 
l'heure  nous  avons  vu  Kant  la  détruire,  la  rendre  im- 
possible, en  réduisant  la  cause  au  phénomène;  ici,  il 
la  rend  inutile  et  sans  objet. 

Au  fond  des  erreurs  d'un  esprit  sérieux  se  cache, 
en  général,  quelque  vérité  mal  interprétée,  qui  en  fait 
la  force  et  explique  Fillusion  qu'elles  produisent.  C'est 
ce  qui  arrive  toujours  pour  celles  de  Kant.  Il  y  a  cela 
de  vrai  sous  le  paradoxe  que  nous  combattons ,  que 
l'ordre  de  succession  des  phénomènes  se  fonde,  comme 
tout  ce  qui  est  en  eux,  sur  les  causes  qui  leur  donnent 
naissance,  et  dérive  des  lois  qui  règlent  Faction  de  ces 
causes.  Mais  est-ce  donc  une  raison  pour  conclure  que 
nous  connaissons  cet  Ordre  par  ces  lois  ou  par  ces 
causes,  lorsque  la  moindre  réflexion  sur  nos  propres 
pensées  suffit  pour  nous  faire  reconnaître  que  c'est 
par  la  connaissance  de  Tordre  que  nous  arrivons  à 
celle  des  causes  et  des  lois  ?  Il  faut  sans  doute  encore 
accorder  à  Kant,  contre  l'empirisme  vulgaire  et  contre 
Hume,  que,  pour  savoir  qu'un  fait  a  une  cause,  nous 
n'avons  nul  besoin  de  l'avoir  observé  succédant  à  un 
autre  fait.  Mais  autre  chose  est  le  rapport  d'un  fait  à 
une  cause  en  général ,  autre  chose  est  son  rapport  à 
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teUe  caase.  Le  premier  est  nécessaire ,  uDi?erseI  et 
connu  immédiatement  à  priori  par  la  raison  ;  le  se- 
cond est  contingent ,  et  nous  ne  pouvons  parvenir  à  le 
déterminer  que  par  une  suite  d'opérations  très-com- 
pliquées, dont  l'expérience  est  la  base.  Kant  et  Hume 
me  paraissent  avoir  Tun  et  l'autre  tout  à  fait  négligé 
cette  distinction  si  simple.  De  là  résulte  que ,  d'un 
côté,  le  philosophe  anglais ,  exclusivement  préoccupé 
du  premier  de  ces  deux  faits,  dérive  de  la  succession 
contingente  de  nos  pensées,  même  le  principe  néces- 
saire et  universel  de  cause  ;  tandis  qu'au  contraire 
Kant ,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  opposé ,  a  pu 
s'égarer  jusqu'à  chercher  dans  la  nature  primordiale 
de  l'entendement,  l'origine  des  jugements  que  nous 
portons  sur  les  causes  particulières,  ainsi  que  sur  les 
lois  qui  règlent  l'ordre  de  succession  des  phénomènes, 
et  par  là  rayer  d'un  trait  de  plume  toute  la  méthode 
des  sciences  expérimentales. 

C'est  pourtant  uniquement  sur  ce  prétendu  rapport 
de  dépendance  de  la  notion  de  succession  au  concept 
de  cause,  et  en  général  des  catégories  aux  notions  qui 
ont  pour  objet  le  temps ,  que  se  fonde  l'explication 
qu'on  nous  présente  de  la  nécessité  de  ces  concepts , 
et,  par  suite,  la  démonstration  du  caractère  subjectif 
attribué  à  ces  notions  ;  en  un  mot,  la  solution  donnée 
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au  grand  problème  dont  od  fait  dépendre  tout  le  sort 
des  sciences  huiBaine3.  C'est  sur  ce  beau  fondement 
qu'on  s'arroge  le  droit  de  s'inscrire  en  faux  contre 
le  sens  commun,  et  de  condamner  les  plus  chères  et 
*  les  plus  légitimes  aspirations  de  notre  nature,  en 
déniant  à  la  raison  humaine  tout  pouvoir  de  connaître 
le  vrai. 

Cette  solution  est  d'ailleurs  ouvertement  démentie 
parles  faits.  Non ,  il  n'est  pas  vrai  que  les  plus  fon- 
damentales et  plus  importantes  notions  de  notre  esprit 
ne  soient  pour  nous  qu'un  moyen  de  soumettre  à  tel 
ou  tel  ordre  voulu  par  la  nature  particulière  de  notre 
iaaagioation,  les  phénomènes  offerts  à  nos  sens,  à  peu 
près  comme  des  numéros  d'ordre  serviraient  à  ranger 
les  soldats  d'unç  armée,  ou  comme  les  lois  arbitraires 
de  la  rime  pourraient  être  pour  un  mauvais  poète  un 
moyen  de  coordonner  ses  idées.  Toute  autre,  et  d'une 
tout  autre  valeur,  est  l'origine  de  l'autorité  avec  la- 
quelle ces  notions  s'imposent  à  notre  esprit  et  de  la 
foi  accordée  par  la  raison  universelle  du  genre  hu- 
main aux  principe^  qui  la  constituent.  Essayons  de 
démontrer  ou  au  moins  de  faire  entrevoir  petle  véri- 
taide  origine. 


DISCUSSION  283 


II.  Aperçu  sur  la  question  soulevée.  De  la  véritable 
origine  des  jugements  synthétiques  à  priori. 
Valeur  de  ces  jugements. 

La  question  est  celle-ci  :  Pourquoi  nous  sentons- 
nous  invinciblement  entraînés  à  unir  toujours  les 
catégories  aux  phénomènes ,  à  rapporter  tout  ce  qui 
arrive  à  une  cause,  tout  mode  à  une  substance,  etc.? 

Voici  d'abord  une  première  réponse  qui  s'offre 
naturellement  à  tous  les  esprits.  Si  je  rapporte  tout 
fait  à  une  cause,  tout  mode  à  une  substance,  se  dira 
naturellement  tout  homme  éclairé  par  les  lumières  du 
sens  commun,  la  raison  en  est  bien  simple  :  c'est 
que  je  reconnais  clairement  que  le  fait  n'eût  pu  se 
produire  si  une  cause  ne  lui  avait  donné  naissance, 
n'eût  pu  arriver  si  rien  n'avait  fait  qu'il  dût  arriver 
plutôt  que  ne  pas  arriver  ;  c'est  que  le  mode,  c'est-à- 
dire  ce  qui  n'est  pas  substance,  ce  qui  ne  subsiste 
pas  en  soi,  doit,  pour  pouvoir  être,  subsister  ailleurs 
qu'en  soi  ;  tout  ce  qui  ne  s'appartient  pâs  à  soi-même 
doit  appçirtenir  à  un  autre  que  soi ,  toute  manière 
d'être  appartenir  à  un  être.  L'évidence,  voilà  donc  la 
véritable  origine  de  l'irrésistible  ascendant  exercé  sur 
notre  esprit  par  les  principes  qui  nous  occupent,  et 
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voilà  aussi  ce  qui  en  fait  la  valeur  et  en  légitime  Tau- 
torité.  Et  qui  pourrait  contester  cette  évidence?  Y  a-t- 
il  au  monde  une  vérité  plus  manifeste  que  celle  de 
l'existence  du  sol  que  nous  foulons  aux  pieds,  du 
soleil  qui  nous  éclaire,  ei  de  tous  les  objets  qui  con- 
stituent le  monde  au  sein  duquel  nous  vivons ,  que 
celle  qui  nous  fait  conclure  de  la  résistance  à  l'ob- 
stacle ,  de  la  brûlure  à  la  chaleur  du  feu,  de  l'ébran- 
lement qu'éprouve  l'ouïe  à  la  proximité  d'un  corps 
sonore,  et  en  général  des  impressions  que  nous  su- 
bissons aux  agents  extérieurs  qui  nous  les  font  subir? 
Or,  cette  évidence  est  l'évidence  du  rapport  nécessaire 
du  fait  à  sa  cause  ,  à  sa  raison  d'être.  Il  en  est  de 
même,  nous  le  savons,  de  celle  qui  sert  de  base  à 
toutes  nos  inductions,  à  tous  nos  jugements  sur  l'a- 
venir, de  celle  qui  nous  fait  conclure  du  retour  des 
mêmes  circonstances  le  retour  des  mêmes  faits, 
augurer  de  l'union  constante  de  deux  faits  dans  l'a- 
venir leur  union  dans  l'avenir  ;  pareillement  aussi ,  de 
celle  qui  nous  fait  rapporter  tout  mouvement  à  un 
mobile,  juger  par  la  direction  et  la  vitesse  du  mouve- 
ment, de  l'intensité  et  de  la  direction  des  forces  qui 
ont  dû  lui  donner  naissance ,  remonter  de  l'ordre  à 
l'ordonnateur  ou  à  quelque  principe  qu'on  suppose 
équivalent ,  soit  la  multitude  infinie  des  atomes  ima- 
ginés par  Épicure,  soit  tout  autre ,  etc. 
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Mais,  nous  dit-on,  d'où  vient  cette  évidence? 
Comment  même  est-elle  possible ,  les  deux  tenues  de 
la  proposition  rationnelle  n'étant  nullement  contenus 
l'un  dans  l'autre,  l'idée  d'une  chose  qui  arrive  n'im- 
pliquant en  rien  l'idée  du  rapport  à  une  chose  ? 

La  question  est  grave  et  digne  des  esprits  qui  l'ont 
conçue-  Avant  d'en  chercher  la  solution ,  faisons  une 
remarque  qu'il  importe  d'avoir  bien  présente  à  l'es- 
prit  dans  tout  jîe  que  nous  allons  dire  ;  c'est  qu'alors 
même  que  nous  ne  trouverions  pas  cette  solution, on  ne 
pourrait  rien  conclure  de  notre  impuissance  ni  même 
de  celle  de  tous  les  philosophes  réunis,  en  faveur  de 
la  thèse  du  scepticisme  et  contre  l'évidence  et  l'au- 
torité des  principes  constitutifs  de  la  raison  humaine. 
L'argument  ad  ignorantianiy  si  cher  aux  scepti- 
ques, n'a  pas  plus  de  valeur  ici  que  partout  ailleurs. 
Si  Descartes  a  pu  dire  avec  vérité  qu'autre  chose  est 
croire,  autre  chose  savoir  que  l'on  croit,  à  J)lus  forte 
raison  devrons-nous  admettre  que  ce  sont  deux  choses 
distinctes  de  croire  ou  de  savoir,  et  de  savoir  comment 
et  d'après  quels  principes  on  sait  ou  on  tJroit.  L'un  , 
de  ces  faits  peut  très-bien  subsister  sans  l'autre  : 
l'évidence  naturelle  peut  parfaitement  subsister  indé- 
pendamment de  l'évidence  réfléchie,  à  laquelle  aspire 
la  philosophie  ;  et,  pour  être  confuse,  elle  n'en  frappe 
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pas  moins  l'esprit,  tout  comme  la  lumière  du  soleil 
agit  aussi  vivement  sur  les  yeux  du  plus  ignorant  des 
hommes  que  sur  ceux  du  physicien  qui  sait  en  décom- 
poser le  plus  savamment  les  rayons ,  et  Téclaire  tout 
aussi  bien  que  ce  dernier.  Nous  trouvons  dans  ce 
que  lions  venons  de  dire  sur  Torigine  de  la  certi- 
tude de  l'existence  du  corps,  un  exemple  frappant  de 
cette  vérité.  Alors  même  que  nous  ignorerions  com- 
plètement cette  origine ,  l'existence  du  mon^e  exté- 
rieur ne  laisserait  pas  d'être  aussi  indubitable  qu'elle 
puisse  l'être  et  qu'elle  l'est ,  en  effet ,  pour  tous 
les  hommes,  aussi  bien  pour  ceux  qui  sont  les  plus 
étrangers  aux  spéculations  philosophiques ,  qui  igno- 
rent le  plus  profondément  la  source  des  jugements 
qu'ils  en  portent ,  que  pour  ceux  qui  connaissent  le 
mieux  cette  origine.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  du  rapport  de  tout  fait  à  une  cause ,  à  une 
substance ,  etc.?  Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  avoir  la 
certitude  de  la  vérité  de  ce  rapport ,  sans  savoir  d'où 
me  vient  cette  certitude;  tout  comme  j'ai  pu  savoir  très- 
certainement  qu'il  y  a  des,  corps ,  avant  de  savoir 
comment  j'avais  appris  cette  vérité  et  à  l'aide  de  quelles 
opérations  de  mon  esprit  ?  C'est  donc  mal  connaître 
l'esprit  humain  et  raisonner  d'une  manière  fort  peu 
philosophique,  que  d'aller ,  comme  le  font  trop  sou- 
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vent  les  sceptiques,  nous  mettre  au  défi  d'assigner  aux 
principes  des  vérités  nécessaires  une  origine  vrainient 
rationnelle,  pour  conclure  en  suite  de  notre  impuis- 
sance  à  répondre  à  ce  défi ,  que  ces  principes  n'ont 
aucune  valeur. 

Ces  réserves  faites  afin  de  rie  pas  subordonner  à 
des  opinions  particulières, rautorité  des  principes  de  la 
raison  universelle ,  voici  les  réflexions  que  nous  nous 
permettrions  de  hasarder  sur  Tobjet  du  périlleux  débat 
soulevé  gîir  l'auteur  de  la  Critique.  Recueillons  d'a- 
bord la  part  de  vérité  que  nous  semblent  offrir  les 
observatipns  émises  par  ce  pénétrant  esprit,  et  qui 
lui  est,  en  partie  ,  commune  avec  Hume.  Descartes 
et  les  philosophes  de  son  siècle  avaient  assigné  à  Té- 
vidence  et  à  la  certitude  des  vérités  de  raison  la 
condition  que  voici  :  Pour  qu'une  proposition  puisse 
être  admise  à  priori  comme  évidente,  il  faut,,  sui- 
vant l'avis  unanime  de  ces  philosophes,  voir  claire- 
ment que  le  sujet  de  cette  proposition  en  contient 
l'attribut,   ce  qui  peut  arriver  de  deux   manières  : 
d'une  part,  lorsque  nous  voyops  directement  et  immé- 
diatement l'un  des  deux  termes  dans  l'autre  ;  de  l'au- 
tre ,  lorsque  nous  percevons  le  terme  attributif  dans 
un  troisième  terme  que  nous  savons  déjà  d'ailleurs 
être  contenu  dans  le  sujet.  Dans  le  premier  cas ,  la 
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proposition  est  un  axiome  ;  dans  le  second ,  elle  est 
démontrée  syllogistiquement  * .  Kant  remarque  avec 
raison,  après  Hume,  que  cette  règle,  très-sûre  d'ail- 
leurs, est  loin  de  répondre  à  tous  les  cas ,  et  que  les 
plus  importants  principes  de  Tentendement  humain 
ne  sauraient  y  rentrer.  Il  est  très-vrai,  en  effet, 
coname  il  le  fait  observer,  qu'il  n'y  a  dans  Fidée  d'une 
chose  qui  arrive  rien  qui  implique  la  rapport  à  une 


<  a La  certitude  et  Févidence  de  la  connaissance  humaine 

»  dans  les  choses  naturelles  dépendent  de  ce  principe  :  tout  ce  qui 
»  est  contenu  dansFldée  claire  et  distiBcte  d*une  chose,  se  peut  afBr- 
»  mer  avec  vérité  de  cette  chose.  Ainsi ,  parce  qu'êti*e  animal  est 

>  enfermé  dans  l'idée  de  Fhomme ,  je  puis  affirmer  de  Fhomme 
»  qu'il  est  animal  ;  parce  qu'avoir  tous  ses  diamètres  égaux,  est 
»  enfermé  dans  l'idée  d'un  cercle ,  je  puis  affirmer  de  tout  cercle 
n  que  tous  ses  diamètres  sont  égaux  ;  parce  qu'avoir  tous  ses  au- 

>  gles  égaux  à  deux  droits,  est  enfermé  dans  l'idée  d'un  triangle, 
M  je  le  puis  affirmer  de  tout  triangle.  Et  on  ne  peut  contester  ce 
»  principe  sans  détruire  toute  l'évidence  de  la  connaissance  hu- 
»  maine,  et  établir  un  pyrrhonisme  ridicule 

i>  Lorsque,  pour  voir  clairement  qu'un  attribut  convient  à  un 
1*  sujet,  comme  pour  voir  qu'il  convient  au  tout  d'être  plus  grand 
»  que  sa  partie ,  on  n'a  besoin  que  de  considérer  les  deux  idées 
»  du  sujet  et  de  l'attribut,  avec  une  médiocre  attention ,  en  sorte 
»)  qu'on  njB  le  puisse  faire  sans  s'apercevoir  que  l'idée  de  l'attribut 

>  est  véritablement  enfermée  dans  l'idée  du  sujet  ;  on  a  droit  alors 
Y  de  prendre  cette  proposition  pour  un  axiome  qui  n'a  pas  besoin 

>  d'être  démontré,  parce  qu'il  a  de  lui-même  toute  l'évidence  que 

»  pom*rait  lui  donner  la  démonstration ...  1 » 

{Logique  de  Port-Royal,  liv.  IV,  ch.VI.) 
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cause.  Nous  trouvons  très-fondée  aussi  la  conclu- 
sion  qu'il  tire  de  là,  à  savoir,  qu'il  faut  chercher  l'ori- 
gine de  la  liaison  des  deux  termes  dont  le  principe  de 
causalité  énonce  l'indissoluble  association ,  dans  un 
moyen  terme  qui,  au  lieu  d'être  comme  le  moyen 
terme  syllogistique  contenu  dans  l'un  des  deux  ,  les 
embrasserait  et  les  dominerait  l'un  et  l'autre.  Nous 
croyons  seulement  que  ce  moyen  terme  n'est  nulle- 
ment celui  qu'il  imagine,  et  que  c'a  été  chez  lui^ne 
inspiration  fort  malheureuse  de  le  chercher  dans  les 
prétendues  conditions  subjectives  que  son  système 
impose  à  la  pensée  humaine. 

Il  nous  semble,  en  effet,  qu'un  moyen  terme  propre 
à  satisfaire  aux  conditions  que  nous  venons  d'indiquer, 
peut  fort  bien  se  trouver  dans  les  idées  elles-mêmes 
et  dans  la  nature  des  choses  que  nos  idées  repré- 
sentent.  Concevons  un  tout,  tel ,  par  exemple,  que 
l'étendue  avec  ses  trois  dimensions ,  uni  de  telle  sorte 
à  ses  parties  que  celles-ci  ne  puissent  pas  plus  être 
sans  lui,  qu'il  ne  peut  être  sans  elles  :  n'est-il  pas  clair 
que  ces  parties  ne  pourront  non  plus  exister  l'une  sans 
l'autre ,  et  que  nous  ne  pourrons  acquérir  l'idée  du 
tout  sans  acquérir  du  même  coup  la  connaissance  du 
rapport  mutuel  des  parties  et  la  certitude  de  leur 

union  indissoluble  ?  N'est-ce  pas  ainsi  que  nous  con- 
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naissons  effectivement  le  rapport  nécessaire  qm  unit 
entre  elles  les  trois  dimensions  de  l'étendue ,  et  que 
nous  savons  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  largeur  sans 
longueur  et  profondeur,  de  surface  sans  objet  solide  ? 
Pourquoi  toutes  les  vérités  de  raison  n'auraient- elles 
pas  une  origine  analogue?  PourqucH  ne  trouverions- 
nous  pas  dans  l'idée  de  la  substance  modifiée,  dont  la 
conscience  de  notre  être  nous  offre  le  type,  le  rapport 
nécessaire  du  mode  à  la  substance  ;  dans  la  conscience 
généralisée  de  notre  activité  personnelle  unie  à  nos  pro- 
pres actes,  le  rapport  nécessaire  de  la  cause  à  l'effet, 
l'impossibilité  d'affranchir  de  ce  rapport  rien  de  ce  qiii 
est  analogue  à  ces  actes ,  par  le  côté  qui  fait  qu'ils  ne 
peuvent  subsister  seuls,  que  ce  soit,  comme  on  le  veut, 
la  circonstance  d'avoir  commencé  d'être  ou  toute  autre  *? 
Le  mode,  séparé  de  la  substance  ;  le  fait,  séparé  de 
la  cause;  ce  qui  arrive,  séparé  de  ce  qui  le  fajt  arriver; 
le  mouvement,  séparé  du  moteur  ;  l'ordre  même  et  le 
dessein,  séparés  de  l'intelligence;  ce  qui  est  et  aurait  pu 
ne  pas  être,  séparé  de  ce  qui  le  fait  être,  ne  sont-ce  pas 
là  de  pures  abstractions ,  aussi  bien  que  la  longueur 
séparée  de  la  largeur  ou.de  la  profondeur,  ou  bien  la 
forme  séparée  de  l'étendue?  Ne  sommes-nous  pas 

<  Yoy.  ci-dessous ,  chap.  U,  sect.  II. 
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d'ailleurs  tous  irrésistiblement  portés  à  concevoir  sur 
le  modèle  de  notre  être  propre  toutes  les  causes  et 
tous  les  êtres  que  nous  concevons  hors  de  nous ,  jus- 
que-là, qu'à  Forigine  du  développement  de  notre  intel- 
ligence, nous  prêtons  à  tous  une  pensée,  une  volonté 

* 

analogue  à  la  nôtre ,  nous  personnifions  toutes  les 
forces  de  la  nature,  nous  donnons  une  âme  à  tout  ce 
qui  se  meut,  à  tout  ce  qui  manifeste  à  nos  yeux  la  moin- 
dre puissance,  presque  à  tout  ce  qui  existe?  Pourquoi 
cela,  sinon  parce  que  les  idées  que  nous  nous  formons 
de  ces  causes  et  de  ces  êtres  ne  sont  que  l'idée  de 
notre  être  propre  transportée  hors  de  nous;  et  les 
principes  qui  nous  les  font  supposer,  rien  autre  xhose 
que  la  conscience  du  moi  généralisée  par  le  concours 
de  l'abstraction  et  de  la  raison  j  l'abstraction  réduisant 
l'idée  du  moi  à  l'idée  générale  de  cause  agissante  ou 
de  substance  modifiée ,  et  la  taison  nous  montrant 
dans  cette  idée  la  nécessité  du  rapport  qui  en  unit 
les  deux  termes,  mode  et  substance,  action  et  cause? 
Représentons-nous  ce  qui  se  passe  dans  les  raisonne- 
ments auxquels  notre  esprit  se  livre  sur  les  phénomè- 
nes sensibles,  à  l'aide  des  idées  que  nous  nous  formons 
des  causes  qui  leur  donnent  naissance  et  en  détermi- 
nent les  rapports  ;  lorsque  nous  concluons  de  la  pré- 
sence d'un  fait  à  celle  d'un  autre  fait,  à  l'aide  de  l'idée 
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que  nous  nous  formons  de  leur  cause  commune,  ré- 
vélée parle  premier;  de Fassociation  constante  de  deux 
faits  dans  le  passé,  la  cause  qui  les  unit ,  et  de  c.ette 
cause  leur  union  future  ;  de  la  présence  des  mêmes 
circonstances  révélant  la  même  cause,  la  présence  des 
mêmes  faits  ;  lorsque  nous  recourons  à  Tidée  de  la  sa- 
gesse divine,  pour  nous  rendre  compte  de  certaines  lois 
de  l'organisation  des  êtres  vivants,  telles  que  le  rapport 
de  la  forme  des  organes  de  la  mastication  chez  les  ani- 
maux, à  ceux  de  la  digestion  ou  de  la  préhension,  ou 
celui  de  la  constitution  de  Tœil  aux  propriétés  de  la 
lumière ,  de  la  constitution  de  Toreille  aux  propriétés 
de  Fair,  etc.  La  cause  sert  bien  ici  d'idée  moyenne , 
mais  elle  n'est  assurément  pas  contenue  dans  l'un  ou 
l'autre  des  termes  qu'QlIe  unit  ;  pas  plus  que  le  soleil 
n'est  contenu  dans  l'un  de  ses  rayons ,  quoique  du 
rayon  qui  m'éclaire  je  puisse  conclure,  par  l'intermé- 
diaire de  l'idée  de  cet  astre ,  la  présence  du  rayon 
qui  éclaire  un  lieu  voisin  de  celui  que  j'occupe  ;  pas 
plus  que  le  corps  d'une  statue  antique  où  d'un  animal 
antédiluvien  n'est  contenu  dans  un  de  ses  fragments, 
quoique  ce  fragment  puisse  servir  à  l'antiquaire  ou  au 
naturaliste,  grâce  à  l'idée  qu'il  se  formera  de  l'ensem- 
ble,  à  reconstituer  telle  ou  telle  autre  des  parties  ;  elle 
les  unit,  au  contraire,  en  les  embrassant  Fun  et  l'autre. 
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Quelque  chose  de  semblable  à  ces  sortes  de  rai- 
sonnements ne  se  paâserait-il  pas  en  nous,  dans  Fin- 
tuition  des  premiers  principes  des  vérités  nécessaires , 
de  celles  notamment  qui  expriment  l'union  indisso- 
lubie  du  phénomène  aux  catégories,  substance,  cause, 
être,  etc.;  avec  cette  seule  différence  qu'ici  le  moyen 
terme  synthétique  aurait,  avec  les  termes  plus  simples 
qu'il  unirait  en  les  embrassant ,  un  rapport  plus  im- 
médiat et  plus  étroit ,  ces  derniers  no  pouvant  même 
être  conçus  sans  lui  ni  lui  sans  eux  ;  d'où  viendrait 
que  ces  principes  seraient  des  principes ,  des  axiomes, 
évidents  par  leur  énoncé  même?  Il  est  clair,  en  effet, 
que  si  une  chose  ne  peut  être  ccMiçue  qu'en  rapport 
avec  une  autre  qui  comporte  nécessairement  son  union 
avec'  une  troisième ,  nous  devrons,  au  même  moment 
où  nous  la  concevrons ,' concevoir  aussi  cette  union.' 

Si  telle  était  véritablement  l'origine  des  jugements 
synthétiques  à  priori ,  que  de  difficultés  seraient  le- 
vées ,  que  de  faits  conciliés  !  Il  faudrait  sans  doute 
abandonner  aux  attaques  trop  bien  fondées  de  Hume 
et  de  Kant ,  la  maxime  cartésienne  qui  rend  ces  ju- 
gements  impossibles  ou  en  méconnaît  le  caractère 
essentiel;  mais  on  pourrait  niaintenir,  sans  aucun 
préjudice  pour  ce  caractère ,  le  grand  principe  de  la 
méthode  platonicienne,  dont  cette  maxime  nous  semble 
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ane  expression  incomplète  et  rétrécie,  et  admettre 
avec  llmmortel  auteur  de  cette  méthode ,  que  toute 
vérité  (j'entends  toute  vérité  rationnelle)  doit  être 
cherchée  dans  les  idées ,  dans  la  définition  de  chaque 
chose ,  en  considérant ,  suivant  son  expression ,  dans 
chacun  des  objets  vraiment  distincts  de  notre  pensée, 
à  Faide  de  Fidée  qui  représente  cet  objet,  ce  qu'il  est 
en  lui-même.  Les  droits  de  l'analyse  seraient  main- 
tenus ;  l'analyse  serait  toujours  le  principe  de  tous  les 
progrès  de  l'esprit  humain,  mais  il  faudrait  se  faire 
de  ce  procédé  et  de  ses  applications  une  idée  suffi- 
samment large,  plus  large  que  celle  qu'en  avaient 
les  philosophes  de  l'école  de  Descartes;  il  ne  faudrait 
pas  l'astreindre  à  tirer  directement  de  chaque  objet 
la  lumière  qui  doit  l'éclairer  ;  il  faudrait  ne  pas  oublier 
que  cette  lumière  peut  souvent  venir  d'une  source 
supérieure,  et  ne  pas  détourner  nos  regards  des  deux 
foyei^s,  étroitement  unis  entre  eux,  d'où  naît  toute  celle 
qui  éclaire  notre  esprit,  à  savoir,  l'Être  et  notre  âme  qui 
en  est  l'imparfaite  image ,  dans  laquelle  seule  l'Être  • 
se  montre  à  nous ,  et  que  nous  ne  comprenons  que  par 
sa  participation  à  l'Être.  En  même  temps  que  IJorigine 
analytique  de  tous  nos  jugements  pourrait  être  main- 
tenue sans  préjudice  du  caractère  synthétique  des  plus 
importants  d'entre  enx ,  l'origine  expérimentale  des 
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idées  uqiverSielles  de  cause,  de  substance,  d'êtrç , 
etc.,  pourrait  l'être  aussi,  sans  préjudice  des  carac- 
tères par  lesquels  les  vérités  nécessaires  universelles, 
certaines  à  priori ,  qui  expriment  Tupion  nécessaire 
de  ces  idées  au  phénomène ,  contrastent  avec  les  vé- 
rités contingentes  et  bornées  que  nous  devons  à  l'ex- 
périence.  Ces  vérités  pourraient  parfaitemept  être 
certaines  à  priori ,  tout  en  reposant  sur  des  idées 
données  à  posteriori ,  les  résultats  de  l'analyse  d'une 
idée  ne  dépendant  en  rien  de  Forigine  attribuée  à  cette 
idéç. 

Ain^i  se  trouveraient  conciliées,  comme  elles  se 
conciliaieqt,  je  crois,  dans  l'esprit  de  Leibnitz,  les  pré- 
tentions du  spiritualisme ,  de  ce  que  nous  pourrions 
appeler  l'empirisme  spiritualiste,  h  faire  de  la  con- 
science de  notre  être  et  de  ses  attrjbuts,  la  source  de 
toutes  nos  idées,  avec  les  justes  protestations  de  l'i- 
déalisme ou  rationalisme  en  faveur  de  cet  ordre  supé- 
rieur de  vérités  nécessaires ,  éternelles  et  universelles, 
que  Leibqitz  accusait  Locke  d'avoir  méconnues.  Les 
exagérations  seules  seraient  écartées ,  à  savoir ,  d  une 
part,  Thypothèse  des  idées  jnpées,  préformées,  données 
indépendamment  de  toute  perception  de  leur  objet,  et 
devant  sourdre ,  à  l'occasion  d'autre?  objets ,  du  sein 
des  profondeurs  mystérieuses  de  notre  intelligence  ;  de 
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l'autre,  la  prétention  de  réduire  tous  nos  jugements 
à  ceux  qui  ont  pour  unique  objet  les  faits  et  les  rap- 
ports contingents  qui  unissent  les  faits. 

Mais  c'est  déjà  trop  insister  sur  ces  faibles  aperçus. 
Quoique  nos  conclusions ,  si  elles  étaient  fondées , 
dussent  en  recevoir  une  nouvelle  force,  ces  conclusions 
n'en  dépendent  pas  :  encore  une  fois,  notre  impuissance 
à  résoudre  un  problème  ne  saurait  nous  obliger  à  ad- 
mettre pour  vrai  une  solution  que  tout  dément  ;  ni 
notre  ignorance  de  la  vraie  source  de  la  lumière  qui 
éclaire  notre  esprit  sur  telles  ou  telles  vérités ,  nous 
obliger  à  nier  ou  à  révoquer  en  doute  l'existence  de 
cette  lumière,  lorsque  nos  yeux  en  perçoivent  l'éclat. 

Un  mot  maintenant  sur  la  question  de  l'autorité  et 
de  la  valeur  des  principes  auxquels  se  rapporte  ce 
débat.  Elle  dépend  entièrement  de  celle  de  l'origine  de 
ces  principes.  Si  la  nécessité  où  nous  sommes  de  les 
subir  tient  uniquement  à  tels  et  tels  besoins  particu- 
liers de  notre  esprit,  tout  à  fait  étrangers  à  la  nature 
des  choses  ,  il  est  clair  qu'ils  n'ont  qu'une  valeur 
subjective  et  que  nous  n'avons  aucun  droit  de  les  con- 
sidérer comme  représentant  ce  qui  est  en  soi,  indépen- 
damment de  nos  pensées;  mais  si  cette  nécessité  résulte, 
comme  nous  l'avons  dit ,  de  l'évidence  du  rapport  des 
termes  dont  ils  expriment  l'indissoluble  association  , 
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ils  ont  la  valeur  et  l'autorité  de  tous  les  jugements 
fondés  sur  Tévidence.  Qu'est-ce  que  l^vidence?  Nous 
ne  chercherons  pas  plus  à  la  définir  que  ne  le  fit 
Descartes  au  moment  où  il  Térigeait  en  loi  souveraine 
des  esprits,  opposant  avec  une  égale  raison  cette  grande 
loi  à  la  folie  de  ceux  qui  veulent  douter  de  tout ,  et 
aux  témérités  dangereuses  de  ceux  qui  ne  savent  dou- 
ter de  rien.  Uévidence  est  ce  quetlDutle  monde  sait, 
le  caractère  de  la  proposition  :  «Je  pense,  donc  je  suis,» 
et  aussi  de  la  proposition  «  je  pense ,  »  des  propositions 
«  je  veux ,  je  désire ,  je  crois ,  je  me  souviens,  »  pour 
celui  qui  a  conscience  de  sa  volonté,  de  son  désir,  de 
son  souvenir,  de  sa  foi  ;  c'est  aussi,  pour  celui  qui  sent 
la  terre  résister  sous  ses  pas,  ou  qui  perçoit  la  lumière 
du  soleil,  le  caractère  des, propositions  qui  affirment 
l'existence  de  la  terre  et  du  soleil;  c'est,  en  un  mot , 
le  caractère  de  toute  vérité  connue.  L'évidence  est  le 
signe  de  la  vérité ,  le  fondement  de  la  certitude.  Pour- 
quoi ?  Uniquement  parce  qu'elle  est  l'évidence ,  parce 
qu'elle  est  le  signe  de  la  vérité ,  parce  qu'elle  est  la 
vérité  connue,  parce  qu'avoir  l'évidence  c'est  connaître, 
et  qu'avoir  la  certitude  c'est  aussi  connaître ,  savoir 
qu'une  chose  est  ;  et  qu'ainsi ,  douter,  en  présence  de 
l'évidence  reconnue  pour  telle ,  ce  serait  nier  notre 
connaissance  au  moment  même  où  nous  la  constate- 
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rions.  On  a  cherché  quelquefois  à  confirmer  Fautoritâ 
de  révidencQ ,  en  alléguant  Fimpossibilité  où  nous 
sommes  de  ne  pas  en  subir  Fempire.  C'est  là  une  pensée 
très-malheureuse,  aussi  malheureuse  que  pourrait 
Fêtre  la  pensée  de  justifier  le  droit  par  la  force,  alors 
qu'il  y  aurait  lieu  de  justifier  la  force  par  le  droit, 
celle  d'appuyer  la  vérité  sur  Terreur,  ou  bien  de 
vouloir  employer  la  violence  là  où  il  y  a  persuasion 
et  où  la  persuasicm  suffit.  Entre  la  nécessité,  la  simple 
impossibilité  de  ne  pas  croire,  et  Vévidence,  il  y  a,  en 
effet,  toute  la  distance  qui  sépare  la  force  du  droit ,  le 
simple  fait  du  principe ,  la  violence  de  la  persuc^iOD , 
1  erreur  ou  au  moins  le  préjugé  arbitraire  de  la  vérité. 
La  simple  impossibilité  de  ne  pas  séparer  deux  idées 
peut  être  un  pur  effet  de  l'imagination,  de  Thahitude, 
des  bornes  de  notre  esprit,  de  mille  causes  subjectives, 
c'est-à-dire ,  sans  rapport  à  la  nature  des  choses  reprér 
sentées  par  nos  idées .  En  lui  cédant ,  Fesprit  subit  upe 
véritable  violence  dont  il  s'affi:anchira  d'autant  plus 
qu'il  s'appartiendra  plus  ou  qu'il  rentrera  plus  en  lui- 
même  ,  comme  la  volonté  s'affrancbi^d'autant  plus  du 
joug  des  passions ,  qu'elle  est  plus  recueillie  en  soi  et 
se  rend  mieux  compte  d'elle-même  et  de  son  propre 
but.  ^.'évidence  est  toujours  le  résultat  d'un  acte  de 
l'entendement  percevant  clf^irement  qne  deu?  objets  de 
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nos  idées  ne  peuvent  être  séparés  et  que  l'un  implique 
l'autre.  L'évidence  est  la  marque  de  la  vérité.  En  cé^ 
dant  à  l'évidence ,  l'esprit ,  bien  loin  de  subir  une  vio- 
lence ,  obéit  à  sa  propre  nature ,  à  ses  propres  lois  ;  il 
cède,  comme  la  volonté,  en  cédant  au  devoir;  il  s'y 
arrête,  il  s'y  repose,  comme  la  volonté,  dans  le  bien, 
d'autant  plus  qu'il  est  plus  libre ,  qu'il  s'appartient 
plus,  qu'il  réfléchit  plus,  qu'il  se  rend  mieux  compte 
de  ses  pensées  et  du  terme  auquel  il  aspire. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  faftt,  en  effet,  toujours  lui  céder. 
Il  faut  croire  à  l'évidence ,  non-seulement  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement  ;  mais  parce  que 
nous  le  devons ,  parce  que  cela  est  raisonnable  et  que 
le  contraire  ne  l'est  pas-,  parce  qu'en  un  mot  l'évidence 
est  la  vérité  reconnue  pour  telle. 

Kant  ne  nie  pas  cette  autorité  de  l'évidence  :  c'est 
le  fait  même  de  l'évidence  qu'il  conteste ,  ainsi  que 
Hume ,  ainsi  que  tous  les  sceptiques  ;  c'est  elle  que 
détruit  et  que  nie  implicitement  son  système,  en  expli- 
quant par  d'autres  causes  l'empire  exercé  sur  notre 
esprit  par  les  principes  dont  il  cherche  à  démontrer  le 
caractère  subjectif.  Cette  explication  ruinée ,  il  n'y  a 
donc  plus  rien ,  dans  la  partie  systématique  de  l'argu- 
mentation de  notre  sceptique ,  qui  puisse  nous  faire 
hésiter  à  accorder  aux  principes  du  sens  commun  la 
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foi  que  tout  nous  porte  à  leur  accorder,  et  à  les  prendre 
pour  règle  de  nos  jugements.  Voyons  maintenant  les 
sujets  de  doute  qu'on  essaie  de  tirer  des  résultats  de 
l'application  de  ces  principes. 
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CHAPITRE  VIL 

DE  LA  MÉTAPHYSIQUE.  EXAMEN  DE  LA  CRITIQUE  DONT 
LES  RÉSULTATS  DES  TRAVAUX  DE  CETTE  SCIENCE 
SONT  l'objet  de  I.A  PART  DE  KANT,  ET  DES  CONSÉ- 
QUENCES TIRÉES  DE  CETTE  CRITIQUE. 


I.  Psychologie  :  De  rame.  —  Autre  est  la  question 
de  Fautorité  ou  de  la  véracité  de  la  raison  humaine  ; 
autre  est  celle  de  Fétendue  du  pouvoir  de  cette  /acuité. 
Je  suppose  ^qu'encore  aujourd'hui ,  après  les  longs  ef- 
forts de  tant  d'excellents  génies ,  nous  n'eussions  abso- 
lument aucune  connaissance  ni  de  la  cause  de  toutes 
les  existences,  ni  de  la  nature  de  notre  être,  et  que  la 

V 

métaphysique  qui  aspire  à  nous  donner  cette  connais- 
sance ne  fût ,  comme  le  veut  Kslnt ,  qu'un  tissu  d'il- 
lusions ,  de  sophismes  ou  d'hypothèses  arbitraires  ;  il 
pourrait  naître  de  là  une  idée  fort  triste  de  la  faiblesse 
des  facultés  de  notre  esprit ,  et  de  la  condition  à  la- 
quelle nous  réduit  cette  faiblesse  ;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'on  pût  y  trouver  le  moindre  sujet  de  révoquer  en  doute 
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le  témoignage  de  ces  facultés  sur  les  objets  qui  leur  sont 
accessibles ,  et  d'accepter  les  conclusions  du  scepti- 
cisme contre  la  vérité  objective  de  la  connaissance 
humaine  en  général.  Mais  nous  croyons  pouvoir  sou- 
tenir qu'il  n'en  est  même  pas  ainsi ,  et  que ,  malgré 
tout  ce  qu'ils  peuvent  laisser  en  nous  d'impatiente 
curiosité  non  satisfaite ,  les  enseignements  de  la  phi- 
losophie première ,  au  moins  en  ce  qui  concerne  l'âme 
et  Dieu,  ces  deux  pôles  de  tout  savoir  humain,  ne  sont 
pas  aussi  vains  que  les  critiques  de  notre  sceptique 
tendraient  à  nous  le  persuader.  Ces  critiques  nous 
paraissent ,  en  effefl ,  aussi  exagérées  dans  leurs  ré- 
sultats que  mal  fondées  en  principe. 

Dans  cette  science  de  l'âme ,  à  laquelle  Kant  donne 
le  nom  de  psychologie  rationnelle,  il  y  a  deux  sortes 
de  maximes  très-distinctes  :  les  unes  auxquelles  ce 
nom  convient  fort  peu ,  la  conscience  suffisant  pour 
nous  les  donner,  et  la  raison  ni  le  raisonnement  n'y 
ayant  guère  aucune  part  \.  les  autres  dépendant  plus 
de  ces  dernières  facultés.  Les  premières  sont  celles 
qui  ont  pour  objet  l'unité ,  la  simplicité ,  l'identité  du 
moi  et  le  caractère  immédiat  de  la  certitude  de  notre 
existence  ;  les  dernières ,  la  spiritualité  du  sujet  pen- 
sant et  les  conséquences  qui  en  résultent.  Kant ,  nous 
l'avons  vu ,  admçt  que  l'unité ,  la  simphcité  et  l'iden- 


Uté  sont,  en  effet,  tto'pliquées  tïëcessair'emcnt  dâtos  la 
ïiotion  dfi  moi  ;  seulement  le  moi ,  suivant  lui,  n'ayant 
Tien  de  réel ,  le  mm.  n'étant  ni  une  substance  ni  un 
être ,  imisqu'il  ne  saurait  être  donné  en  intuition ,  et 
que  les  concepts  de  substance ,  d'^e  et  même  d'exis- 
tence n'expriment  que  certains  modes  de  la  synllièse 
des  pbénofmènes  donnés  en  intuition  ;  le  moi  n'étant 
que  l'unité  de  la  synthèse  opérée  à  l'aide  des  fonnes 
de  l'^tendement ,  pure  forme  lui  aussi  ;  n'ayant  de 
réalité  qne  par  son  application  à  la  matière  fournie  par 
le  phénomène  sensible  ;  le  moi  n'ayant ,  en  un  mert , 
qu'une  existence  subjective ,  il  doit  nécessairement  en 
être  de  môme  de  ces  attributs.  É videmnjent ,  s'il  faut 
porter  du  système  sur  lequel  se  fondent  ces  derniers 
paradoxes,  le  jugement  que  "nous  en  avons  porté,  une 
telle  argumentation  ,  bien  loin  d'infirmer  en  rien  les 
maximes  de  la  psychologie  spiritualiste ,  en  est ,  au 
xîontraire  ,  la  sanction  manifeste  * . 

^  Kant  confirme ,  tout  en  la  combattant  eu  apparence ,  sous  le 
nom  de  quatrième  paralogisme  de  la  psychologie  rationnelle,  jus- 
qu'à l'opinion  cartésienne,  qui  subordonne  la  certitude  de  l'exis- 
tence des  objets  extérieurs  à  celle  du  sujet  pensant.  La  seule  chose 
qu'il  oppose  à  cette  opinion ,  c'est  que  rien  ne  saurait  précéder  en 
nous  la  représentation  de  l'étendue.  Or,  cette  représentation  n'est 
qu'un  fait  en  nous,  et  les  Cartésiens  entendent,  comme  tout 
le  monde ,  par  ce  mot  objet ,  autre  chose  que  de  pures  représen- 
tations; et  ils  comprennent  d'ailleurs  toutes  nos  représentations, 
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Pour  ce  qui  est  de  la  spiritualité  de  Tàme,  deux 
choses  la  combattent  dans  Fesprit  de  Kant  :  un  argu- 
ment et  un  préjugé.  L'argument  est  fondé  sur  cette 
considération,  que  la  matière  pourrait  bien  n'être  pas, 
comme  on  le  suppose  communément,  divisible  à  l'in- 
fini, et  toujours  nécessairement  composée.  Accordons 
le  principe  et  la  conséquence  qui  en  résulte  immédia- 
tement, que  la  nature  de  Fâme  pourrait  bien  ne  pas. 
différer  essentiellement  de  celle  des  éléments  premiers 
de  la  matière.  Que  conclure  de  cette  proposition,  ad- 
mise par  Leibnitz,  le  plus  spiritualiste  des  philoso- 
phes, contre  la  thèse  du  spiritualisme?  De  quoi 
s'agit-il  dans  cette  thèse.?  Il  s'agit  de  l'âme  et  non  de 
la  matière  ;  il  s'agit  d'exclure  de  l'idée  de  l'âme  cer- 
tains attributs  sous  lesquels  on  conçoit  en  général  la 
matière,  notamment  l'étendue  et  la  divisibilité.  Vietit- 
on  à  dépouiller  de  ces  attributs  la  matière  elle-même 
ou  les  éléments  premiers  de  la  matière,  et  à  accorder 
à  ces  éléments  les  attributs  que  le  spiritualisme  sou- 
tient être  ceux  de  l'âme,  on  ne  crée  aucune  difficulté 
à  cette  doctrine  ;  on  abonde,  au  contraire,  dans  son 

quelles  qu'elles  soient,  au  nombre  de  ce  qu'ils  appellent  pensée  et 
dont  ils  soutiennent  la  certitude  immédiate  et  supérieure.  On  lent 
accorde  donc  tout,  bien  loin  de  rien  alléguer  contre  leur  sentiment, 
lorsqu'on  raisonne  comme  le  fait  ici  Kant. 
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sens,  dans  la  plus  large  mesure  ;  od  en  pousse  les 
principes  jusqu'aux  dernières  limites ,  puisque,  bien 
loin  de  matérialiser  l'esprit,  on  spiritualise  la  matière 
elle-même. 

Le  préjugé  dont  nous  parlons  est  celui  qui  pose  im- 
médiatement en  principe  la  thèse  la  plus  opposée  au  spi- 
ritualisme ;  celui  que  Hobbes  opposait  à  Descartes  *  ; 
celui  dont  Kant  subit  l'influence  lorsqu'il  soutient  qu'il 
n'y  a  de  réel  que  ce  qui  peut  être  donné  en  intuition.  D 
faut  peut-être  faire  une  concession  aux  défenseurs  de 
ce  préjugé;  il  faut  peut-être  leur  accorder  que  l'âme 
ne  saurait  être  entièrement  séparée  de  tout  rapport  à 
l'étendue  :  telle  était ,  en  effet,  la  pensée  de  Leibnitz. 
Mais  là  n'est  pas  la  question  ;  elle  est  de  savoir  si 
l'âme  est  elle-même  étendue,  ce  qui  en  détruirait  la 
simplicité,  et  surtout  si  les  autres  attributs  de  notre 
être  sont  sous  la  dépendance  de  l'étendue  et  de  ce  qui 
tient  à  l'étendue,  ou  si  même  ils  n'en  seraient  qu'une 


^  «  Certes ,  ce  n'est  point  d'autre  chose  que  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  aucun  acte  sans  son  sujet,  comme  la  pensée 
sans  une  chose^pii  pense ,  la  science  sans  une  chose  qui  sache ,  et 
la  promenade  sans  une  chose  qui  se  promène  ;  et  de  là  il  semble 
suivre  qu'une  chose  qui  pense  est  quelque  chose  de  corporel  ;  car 

4 

les  sujets  de  tous  les  actes  semblent  être  seulement  entendus  sous 
une  raison  corporelle  ou  sous  une  raison  de  matière.  »  (Objectùms 
anUre  les  médiUUUms  ;  Obj.  2«.) 

20 
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modification,  comme  le  supposent  ceux  (Jui  réduisent 
la  pensée  à  (Je  purs  mouvements  mécaniques?  Or,  bien 
loin  qu'il  en  soit  ainsi,  tout  porte  à  croire  queTéten-  > 
due  n'est  qu'un  phénomène  résultant  du  rapport  natu- 
rel de  forces  simples  et  inétendues  dans  leur  nature  in- 
time ,  et  que  si  la  substance ,  dont  nous  trouvons  le 
modèle  en  nous,  se  lie  nécessairement  à  l'étendue,  c'est 
moins  comme  le  mode  à  la  substance ,  ou  l'effet  à  la 
cause,  que  comme  la  substance  au  mode  et  la  force  à  sa 
manifestation  relative;  de  telle  sorte  que  l'univers 
devrait  être  conçu  beaucoup  moins  comme  un  système 
de  phénomènes  dont  l'étendue  serait  la  base  et  l'être 
spirituel  un  des  accidents,  que  comme  un  système  de 
forces  analogues  aux  esprits,  dont  l'étendue  serait,  avec 
tout  ce  qui  en  dépend,  la  manifestation  relative.  C'est 
ainsi  que  Leibnitz  concevait  ses  monades,  qu'il  avait 
peut-être  le  tort,  non  pas  de  présenter  comme  sim- 
ples en  elles-mêmes ,  mais  peut-être  d'envisager  trop 
exclusivement  par  le  seul  côté  de  leur  simplicité. 

II.  Théologie  :  Eicistence  de  Dieu. — La  polémique 
de  Kant  contre  cette  partie  capitale  de  la  métaphysique  a 
pour  principal  objet,  avons-nous  vu,  de  démontrer,  d'une 
part,  que  toutes  les  preuves  de  l'existence  d'un  Être  su- 
prême se  ramènent  à  l'argument  ontologique;  de  l'autre, 
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que  cet  ai^nmeot  est  nn  por  sophisme.  Noos  ne  preo- 
droQS  pas  la  défense  de  ce  dernier  argoioent.  Ce  n'est 
pas  qu'il  nous  paraisse  tout  à  fait  dépourra  de  valeur  et 
que  nous  soyons  fort  touché  des  objections  que  lui 
opposent  Kant  et  Gassendi*;  mais  nous  convenons 
qu'il  est  peu  clair,  défectueux  au  moins  quant  à  la 
forme,  peu  propre  à  porter  la  conviction  et  la  lumière 
dans  un  esprit  qui  ne  les  aurait  pas  reçues  d'ailleurs; 
et,  à  tout  prendre,  nous  n'aimerions  pas  qu'on  en  fît 


^  n  ya  an  milieu,  croyons-noiis,  entre  les  deux  alternatives  dn 
dilemme  de  Kant,  aussi  bien  qn'entre  celles  que  pose  l'adyersaire  de 
Descartes.  Entre  les  jugements  analytiques  et  les  jugements  syn- 
thétiques, tels  que  nous  les  arons  vu  définir  par  la  Critiqueyïi  pour- 
rait y  avoir,  ce  me  semble,  une  sorte  de  jugemrats  intermédiaires, 
ceux  où  le  sujet  contiendrait  Fattribut,  virtuellement,  confusément, 
plus  ou  moins  à  Tinsu  de  celui  qui  conçoit  ce  sujet.  H  y  a  un  mi- 
lien  aussi  entre  les  deux  parties  du  dilenune  de  Gassendi  :  poser 
l'existence  de  Tinfini,  actueUement,  sciemment,  et  refuser  absolu- 
ment de  la  poser;  à  savoir,  la  poser  implicitement  et  insciemment, 
par  cela  seul  qu'on  en  pose  la  possibilité ,  sauf  à  remarquer  en- 
suite qu'on  a  fait  implicitement  cette  supposition.  Or,  c'est  préci- 
sémrat  dans  cette  remarque  que  consiste  la  preuve  ontologique, 
qui  est  beaucoup  moins  une  déduction  proprement  dite  qu'un  acte 
de  réflexion  immédiate,  ayant  pour  résultat  de  nous  faire  remar- 
quer dans  notre  idée  un  des  éléments  qu'elle  renferme  par  sa  na- 
ture ;  je  veux  dire  l'affirmation  même  de  l'infini ,  inévitablement 
enveloppée  dans  l'acte  par  lequel  nous  le  concevons,  le  sentiment  de 
l'incompatibilité  de  cette  idée  avec  l'idée  de  la  pure  possibilité  sous 
laquelle  nous  concevons  en  général  les  objets  purement  idéaux  dé 
Dût  pensées. 
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le  type  des  raisonnements  de  la  métaphysique ,  et 
qu'on  jugeât  par  lui  de  la  valeur  des  spéculations  de 
cette  noble  et  difficile  étude. 

Mais  ce  qui  nous  parait  souverainement  faux  et 
uniquement  fondé  sur  de  purs  sophismes,  c'est  la 
prétention  de  réduire  à  ce  seul  argument,  si  décrié  et 
si  peu  populaire,  tous  les  motifs  qui  peuvent  porter 
l'homme  consultant  froidement  sa  raison ,  à  croire  à 
l'existence  d'un  Être  suprême.  «  Il  est  clair,  nous  dit 
»  Kant,  que  conclure,  comme  on  le  fait  dans  la  preuve 
»  cosmologique ,  que  l'être  infini  existe ,  de  cela  seul 
»  qu'il  n'y  a  qu'un  être  infini  qui  puisse  exister  par 
»  lui-même ,  c'est  supposer  que  le  concept  d'un  être 
»  absolument  parfait  satisfait  pleinement  au  concept 
»de  la  nécessité  dans  l'existence,  c'est-à-dire,  que  l'on 
»  peut  conclure  de  ce  concept  à  cette  nécessité,  pro- 
»  position  qu'affirmait  l'argument  ontologique.» 

Ceci  nous  semble  un  vrai  sophisme.  La  preuve  cos- 
mologique est  celle  dans  laquelle,  après  avoir  posé 
en  principe  qu'il  existe  un  être  par  soi ,  on  cherche 
ensuite  à  montrer  qu'un  être  infiniment  parfait  peut 
seul  offrir  les  conditions  de  l'existence  absolue,  c'est- 
à-dire,  que  l'être  absolu  est  infiniment  parfait,  par  cela 
même  qu'il  est  absolu,  et  par  suite  que  l'être  parfait, 
ou  Dieu,  existe.  On  voit  que  si  l'argument  cosmolo- 
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gique  a  cela  de  commun  avec  l'argument  ontologique, 
qu'il  repose,  comme  lui,  sur  la  comparaison  des  idées 
d'infini  et  d'absolu,  il  en  diffère  en  ce  que,  au  lieu  de 
conclure  de  l'infinité  à  l'existence  absolue,  ony  con- 
clut, au  contraire,  de  l'existence  absolue  posée  en 
principe,  à  l'infinité,  à  la  souveraine  perfection. 

Kant  oublie  cette  différence,  qui  est  pourtant  capi- 
tale ;  car  il  en  résulte  que  l'objection  que  l'on  fait 
contre  la  preuve  ontologique,  en  essayant  de  montrer 
Timpossibilité  de  conclure  l'existence  comme  un  at- 
tribut, ne  touche  en  rien  la  preuve  cosmologique,  où 
l'existence  absolue  est  prise  comme  sujet  et  non 
comme  attribut ,  comme  base  et  non  comme  but  du 
raisonnement. 

L'argument  cosmologique  n'a  peut-être  pas  été 
porté  encore  à  un  tel,  degré  de  perfection ,  qu'on  ne 
puisse  y  trouver  aucune  obscurité  ;  mais  la  marche 
en  est,  ce  me  semble,  parfaitement  naturelle  et  régu- 
lière.  On  y  affirme  deux  choses  :  la  première,  qu'il  y 
a  un  être  absolu  ou  par  soi  ;  la  seconde ,  que  l'infini 
peut  seul  offrir  les  conditions  de  l'existence  absolue. 
La  première  de  ces  affirmations  est  incontestable  et  au 

V 

fond  incontestée,  admise  implicitement  par  tous  les 
systèmes.  On  peut  se  former  telle  ou  telle  notion  de 
l'absolu  ,  l'unir  au  monde  ou  l'en  séparer,  le  conce- 
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voir  comme  esprit  ou  comme  matière,  comme  fini  ou 
infini,  un  ou  multiple,  substance  ou  cause;  mais, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  on  Fadmet  toujours: 
même  dans  le  système  épicurien  des  atomes,  il  y  a 
un  absolu  ;  à  savoir ,  les  atomes  avee  leur  mouvement 
et  Tespace  dans  lequel  ils  se  meuvent.  C'est  qu'en 
effet,  nous  l'avons  déjà  dit,  dès  qu'on  admet,  comme 
il  est  impossible  de  l'éviter,  que  tout  ce  qui  est  a  une 
raison  d'être,  est  par  quelque  chose,  on  nte  peut  sans 
contradiction  se  refuser  à  admettre  l'existence  d'unftre 
par  soi,  ayant  sa  raison  d'être  en  lui-même.  Car,  tout 
ne  peut  pas  être  par  autre  que  soi,  puisqu'alors  il  y 
aurait  quelque  chose  hor;  de  tout  ;  à  savoir,  ce  par 
quoi  tout' serait  ;  ce  Tout  ne  serait  donc  pas  le  véri- 
table Tout. 

La  seconde  partie  de  l'argument,  le  rapport  de 
l'absolu  à  l'infini ,  semble  offrir  une  évidence  moins 
rigoureuse  ;  mais  il  i  est  digne  de  remarque  qu'on  se 
sent  d'autant  moins  porté  à  douter  de  la  réalité  de  ce 
rapport,  et  que  cette  évidence  croît  d'autant  plus  qu'on 
approfondit  plus  et  que  l'on  compare  plus  attentivement 
les  termes.  Plus  on  y  réfléchit,  plus  on  trouve  impos- 
sible qu'un  Être  limité  offre  les  conditions  de  l'exis- 
tence absolue  ;  que  ce  qui  n'est  pas  l'Être  et  qui ,  par 
suite ,  ne  peut  être  conçu  que  par  sa  participation  à 
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FÊtre,  puisse  être  tenu  pour  pleinement  indépendant; 
que  ce  qui  ne  remplit  pas  la  mesure  du  possible 
puisse  être  pris  pour  Tétre  nécessaire.  Le  sentiment 
de  cette  impossibilité  semblerait  même  être  un  fait 
primitif  de  notre  raison,  et  servir  à  constituer  un  de 
ses  principes  fondamentaux,  le  principe  de  causalité. 
Ne  sont-ce  pas,  en  effet,  toutes  les  choses  finies  que, 
sous  Tempire  de  ce  principe,  nous  nous  sentons  forcés 
de  rapporter  à  une  cause ,  c'est-à-dire ,  à  une  raison 
d'être  extérieure  à  elles-mêmes?  Ne  sont-ce  pas  préci- 
sément leurs  imperfections  et  leurs  Ijmites  qui  nous  y 
contraignent  ?  Les  circonstances  qui  nous  rappellent, 
par  exemple,  notre  faiblesse ,  notre  impuissance  ou 
notre  caducité ,  ne  sont-elles  pas  les  mêmes  qui  réveil- 
lent avec  le  plus  d'énergie  le  sentiment  de  notre  dé- 
pendance ,  et  nous  portent  le  plus  irrésistiblement  à 
élever  notre  pensée  vers  Celui  qui,  nous  ayant  dispensé 
la  vie,  la  tient  incessamment  sous  sa  puissance?  ^ 

Passons  aux  enseignements  que  la  théologie  naturelle 
essaie  de  tirer  des  faits.  Il  est  difficile  de  savoir  bien  au 
juste  quel  est,  après  toutes  les  critiques  et  tous  les  éloges 
que  Kant  fait  de  cet  ordre  de  considérations,  le  juge- 
ment définitif  qu'il  en  porte.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
lui  accordons,  ce  qu'il  paraît  surtout  vouloir  établir, 
que  la  connaissance  de  l'Être  souverain  donnée  par 
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les  faits  est  toute  relative  à  ces  faits  ;  que,  pour  péné- 
trer plus  avant,  pour  s'élever  plus  haut,  pour  connaî- 
tre, par .  exemple,  l'infinité  absolue  de  cet  être,  ou 
même  seulement  Finfinité  de  ses  attributs  relatifs,  il 
faudrait  le  concours  de  considérations  d'un  autre 
ordre.  Mais  nous  ajoutons  :  premièrement,  que  cette 
connaissance,  toute  bornée  qu'elle  soit,  dépasse  encore 
infiniment  le  cercle  étroit  dans  lequel  le  système  de  la 
Critique  tendrait  à  enfermer  la  pensée  humaine  ; 
deuxièmement,  que  c'est  amoindrir  contre  toute  vérité 
cette  connaissance  relative ,  que  de  la  restreindre , 
comme  le  fait  Kant,  à  la  seule  conclusion  de  ce  qu'il 
nonrnie  la  ^remephysico-théologique,  c'est-à-dire  aux 
inductions  tirées  des  phénomènes  du  monde  visible. 

On  nous  accorde  que  la  multitude  infinie  des  rap- 
ports  d'ordre  et  d'harmonie  que  le  monde  visible  offre 
à  nos  regards ,  démontre  l'existence  d'un  être  très- 
sage,  très-bon,  en  même  temps  que  très-puissant , 
quoique  nous  ne  puissions  pas  nous  assurer  que  les 
attributs  d'un  tel  être  remplissent  absolument  les 
idées  d'infinité,  de  perfection,  de  toute-puissance,  sous 
lesquelles  les  hommes  conçoivent  généralement  l'Être 
suprême.  Même  réduite  à  ces  termes ,  la  connaissance 
de  Dieu  aurait  bien  ,  ce  nous  semble ,  une  certaine 
valeur,  quelque  éloignée  qu'elle  fût  d'ailleurs  de  sa- 
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tisfaire  aux  aspirations  de  notre  esprit  ;  et  il  nous 
semble  aussi  qu'elle  dépasserait  fort  les  bornes  aux- 
quelles nous  réduit  le  système,  par  ses  définitions  de 
toutes  nos  idées  fondamentales,  et  particulièrement 
de  ridée  de  cause.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'on 
ne  nous  raccorde  qu'à  regret  et  comme  par  grâce. 
Elle  repose  sur  une  analogie  sur  laquelle  on  ne 
veut  pas,  dit -on,  «chicaner  la  raison  naturelle, 
»  mais  qui  ne  supporterait  peut- être  pas  la  sévérité  de 
»  la  Critique  transcendentale.  »  Eh  bien  !  renonçons 
à  cette  analogie  et  à  la  conclusion  qui  en  résulte.  Fai- 
sons comme  les  physiciens  :  écartons  aussi  sévèrement 
que  le  font  ces  savants,  toute  notion  métaphysique  de 
cause  déterminée  autrement  que  par  son  rapport  aux 
phénomènes  qui  nous  obligent  à  la  supposer;  bornons- 
nous  à  la  simple  induction  résultant  rigoureusement 

« 

de  la  seule  comparaison  des  faits.  Si  nous  considérons 
les  merveilleux  rapports  de  convenance  et  d'harmonie 
que  nous  offrent  les  choses  visibles,  notamment  dans 
l'organisation  des  êtres  vivants,  l'infinie  multitude  de 
ces  rapports  jointe  à  leur  extrême  diversité,  et  surtout 
leur  universalité,  leur  constance,  la  manière  dont  ils 
se  perpétuent  à  travers  les  mille  changements  qui 
renouvellent  incessamment  la  face  des  choses ,  puis 
aussi  le  caractère  bienfaisant  des  lois  générales  de  la 
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Dature^  ne  serons-nous  pas  forcés  de  conclure  qa'an 
principe  d'ordre  et  de  bien,  cpielle  qu'en  soit  d'ailleurs 
la  nature  intime,  préside  aux  destinées  du  monde? 
Cette  conclusion  n'est-elle  pas  aussi  nécessaire  que 
celj*  par  laquelle  nous  inférons  de  tous  les  mouve- 
ments des  planètes  et  de  leurs  satellites  comparés  à  la 
chute  des  corps  vers  la  surface  de  la  terre,  le  principe 
qui  précipite  toutes  les  parties  de  la  matière  les  unes 
vers  les  autres  ?  C'est  bien  peu,  sans  doute,  pour  rem- 
plir les  vœux  du  cœur  et  de  la  conscience  ;  c^  serait 
déjà  assez,  ce  me  semble,  pour  encourager  et  justifier 
nos  efforts ,  soutenir  nos  espérances ,  régler  notre  ac- 
tivité ,  donner  à  la  vie  un  sens ,  une  valeur  morale 
et  universelle ,  une  destinée  à  l'humanité ,  une  base  et 
un  but  à  nos  devoirs.  C'est  assez ,  encore ,  pour  con- 
damner le  système  ;  car  il  nous  paraît  aussi  difficile  de 
concilier  ces  faits  avec  les  définitions  dont  nous  venons 
de  parler,  que  de  leur  opposer  autre  chose  que  ces 
définitions. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  nous  en  soyons  réduits 
là  ?  Je  suppose  que  nous  ne  puissions  connaître  le 
souverain  Être  que  par  ses  œuvres  :  se  réduisent-elles, 
ces  œuvres ,  aux  seuls  faits  du  monde  physique?  N'y 
aurait-il  rien,  dans  les  faits  que  nous  portons  en  nous, 
qui  pût  fortifier  et  étendre  les  conclusions  tirées  de  cette 
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dernière  source  ?  N'y  auraiMl  rien ,  dans  les  faits  àe 
rintelligence  et  du  cœur ,  dans  rharmonie ,  le  carac- 
tère et  le  but  de  nos  penchants  ,  dans  les  sentiments 
naturels  de  Fhonnête  et  du  juste  et  dans  les  idées  qui 
leur  servent  de  fondement ,  qui  fût  propre  à  nous  faire 
soupçonner  que  Tintelligence ,  la  vérité  et  le  bien  sont, 
aussi  bien  que  Têtre ,  à  Forigine  des  choses  et  dans 
leur  principe  éternel?  N'y  aurait-il  rien,  dans  ces  idées 
de  Finfini,  de  Fabsolu ,  de  Féternel,  qui  préoccupaient 
si  vivement  les  Descartes,  les  Fénelon,  lés  Male- 
branche ,  qui  pût  nous  faire  entrevoir  la  grandeur  de 
ce  principe?  D'où  vient  qu'on  néglige  toutes  ces 
merveilles  du  monde  intellectuel  et  moral ,  aussi  ad- 
mirables  et  aussi  significatives ,  ce  me  semble ,  que 
celles  du  monde  physique  ?  D'où  vient  qu'au  lieu  de 
tirer  de  ces  sentiments  de  la  conscience ,  qui  font  la 
gloire  de  notre  nature  et  proclament  si  haut  celle  de 
son  auteur,  l'induction  qui  en  résulte  si  évidemment 
sur  les  attributs  de  la  Bonté  souveraine  dont  ils  éma- 
nent ,  on  les  réserve  pour  la  Critique  de  la  raison 
pratique,  où  ,  au  lieu  de  servir  à  éclairer  l'esprit ,  ils 
serviront  à  lui  faire  une  violence  aussi  déraisonnable 
qu'inutile  ;  où ,  au  lieu  de  conclure  simplement ,  sen- 
sément ,  de  leur  existence  à  celle  du  principe  d'ordre , 
de  justice  et  de  bien  dont  ils  sont  la  plus  admirable 
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expression ,  on  tirera  sophistiquement ,  suivant  la  mé- 
thode qui  substitue  le  cœur  à  la  raison,  de  la  force  et 
de  la  vivacité  du  besoin  de  croire  auquel  ils  donnent 
naissance,  la  foi  à  Fexistence  de  ce  pgncipe?  D'où 
vient,  enfin,  qu'ayant  à  mesurer  la  vraisemblance  de 
l'affirmation  d'une  cause  intelligente,  résultant  des  faits 
d'ordre  par  lesquels  cette  cause  se  manifeste,  on 
néglige  de  porter  ses  regards  sur  le  seul  être  où  pa- 
raisse d'une  manière  marquée  le  but  final  de  cet  ordre, 
le  seul  où  la  bonté  intrinsèque  de  la  fin  s'unisse  à 
l'harmonie  et  à  la  multiplicité  des  moyens,  pour  mettre 
au-dessus  de  tout  doute  l'intention  et  le  discernement 
de  la  cause  de  cette  harmonie?  D'où  vient,  en  un  mot , 
que,  dans  l'appréciation  de  la  connaissance  d'une  cause 
résultant  des  effets  de  cette  cause,  on  néglige  celui  de 
ces  effets  qui  seul  contient  une  expression  manifeste 
des  attributs  de  la  cause  et  la  marque  évidente  de  ses^ 
desseins  î  Assurément,  même  en  tenant  compte  de  tous 
les  faits  trop  négligés ,  cette  connaissance  sera  encore 
bien  bornée,  bien  inférieure  à  nos  désirs.  Mais  là  n'est 
pas  la  question  ;  elle  est  de  savoir  si  cette  connais- 
sance est  vaine ,  si  la  lumière  qui  jaillit  de  ces  faits 
est  illusoire ,  s'ils  ne  doivent  produire  sur  nos  esprits 
aucune  impression  légitime ,  si  leur  accord  n'ajoute 
rien  à  la  vraisemblance  résultant  de  chacun  d'eux  ;  en 
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un  mot ,  si  tout  se  passe  comme  l'exigeraient  les  prin- 
cipes du  système  '  ? 

1  Ou  nous  fait  ici  une  grave  objection:  c  La  preuve  expérimen- 
tale, nous  dit-on*  n*a  de  valeur  qu'à  une  condition  ;  à  savoir,  que 
,  le  monde  est  donné  comme  un  effet  supposant  une  cause.  Alors 
évidemment ,  de  Tordre  on  peut  conclure  à  Tordonnateur  ;  mais 
cette  preuve  ne  vaut  rien  contre  Spinosa  et  le  Panthéisme,  qui  ne 
distingue  Dieu  du  monde  que  comme  la  substance  du  mode.  Per- 
sonne n'a  jamais  contesté  au  monde  son  beau  titre  de  Cosmos, 
Mais  s'il  est  lui-même,  au  moins  dans  sa  substance,  l'être  absolu, 
il  n'y*  a  rien  à  induire  de  ses  caractères.  La  preuve  téléologique 
en  suppose  donc  une  autre.  Nous  aurons  beau  énumérer  les  mer- 
veilles du  monde  moral  après  celles  clu  monde  physique ,  le  Pan- 
théisme nous  arrêtera  d'un  seul  mot  :  l'être  n'est  pas  seulement 
nature,  il  est  aussi  esprit.  Il  est  au  moins  douteux  que  le  principe 
de  causalité  puisse  dépasser  la  sphère  bornée  de  Texpérience  et 
s'appliquer  aux  grandes  questions  de  la  métaphysique. Mais,  quand 
il  le  pourrait ,  quand  nous  poumons  conclure  de  l'univers  à  une 
cause  absolue ,  nous  n'aurions  pas  le  droit  d'affirmer  pour  cela  la 
séparation  de  l'effet  et  de  la  cause.  Or,  là  est  la  question  ;  elle  est 
si  Dieu  est  distinct  et  séparé  du  monde  ,  ou  s'il  lui  est  uni  comme 
la  substance  au  mode.  » 

Je  dis  premièrement  que  là  n'est  pas  Ta  question.  Là  est  bien  la 
question  qui  a  fait  le  plus  de  bruit  dans  ces  derniers  temps,  mais 
nullement  celle  qui  intéresse  le  plus  l'humanité.  Dépendons-nous, 
le  monde,  dont  nous  faisons  partie  dépend-il  d'une  cause  agissant 
sans  but  et  saifs  de!isein,ou  d'un  principe  d'ordre  et  d'harmonie? 
Sont-ce  les  lois  de  la  pensée  et  du  bien,  ou  celles  de  l'aveugle  ma- 
tière, qui  président  aux  destinées  de  notre  être  et  des  êtres  qui 
nous  entourent?  Si  l'on  admet  que  ce  sont  les  lois  de  la  pensée , 
faut-il  croire  que  cette  pensée,  plus  précisément  la  pensée ,  est 
éternellement  en  acte  dans  le  principe  étemel  des  choses,  ou  n'y 
serait-elle  que  comme  une  pure  virtualité,  et  faudrait-il  la  conce- 
voir, avec  Hegel ,  seulement  comme  le  terme  final  auquel  devait 
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DisoBS-le  donc ,  la  psychologie  et  la  théologie ,  bien 
loin  de  contenir  la  justification  du  système ,  nous  of- 


aboutir,  à  un  moment  donné  de  son  développement ,  la  substance 
dont  le  monde  serait  la  vie ,  ou  plutôt  la  puissance  indétermi"* 
née,  indéfinie,  dont  il  serait  l'acte?  Voilà  les  questions ,  surtout 
la  première,  qui  nous  intéressent  par-dessus  toqt,  et  auprès  des- 
quelles nous  paraît  bien  peu  urgente ,  quelque  attrait  qu'elle  puisse 
offrir  d'ailleurs  à  notre  curiosité,  celle  de  savoir  si  l'Être  absolu  est 
ou  non  co-substantiel  aux  êtres  qui  tiennent  de  lui  leur  existence. 
U  nous  paraît  évident,  d'abord,  qqe  les  lois  de  l'ordre  et  du  bien, 
qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  pensée,  président  à  l'évolu- 
tion des  choses  ;  que  l'intelligence  n'est  pas  dans  les  choses,  ainsi 
que  le  voulait  Épîcure,  comme  un  pur  accident,  comme  un  effet  du 
hasard  ,  mais  comme  leur  principe  constitutif  essentiel.  Pour  ce 
qui  est  du  rapport  d'antériorité  entre  le  virtuel  et  l'actuel ,  à  part 
que  la  pure  virtualité  nous  paraît ,  comme  à  Âristote ,  répugner 
tout  à  fait  à  l'absolu,  il  nous  semble  que  la  constitution  des  choses 
qui  s'offrent  pai*tout  à  nos  regards,démontre  un  principe  éternelle- 
ment en  acte,  et  qu'une  pensée  en  puissance  est  aussi  peu  propre 
à  rendre  compte  de  l'organisation  harmonique  des  êtres,  qu'une 
intelligence  qui  ne  s'exerce  pas  et  ne  s'est  jamais  exercée,  de  la 
,  suite  des  paroles  qui  composent  un  beau  discours.  Le  monde  aussi 
est  comme  une  suite  de  paroles  pleines  de  sens  et  profondément 
combinées.  Cette  parole  nous  paraît  sans  doute  souvent  inter- 
rompue, souvent  entrecoupée  de  sons  inintelligibles  ou  discor- 
dants.Elle  semble  se  faire  jour  péniblement,  comme  empêchée  par 
je  ne  sai^  quelle  nécessité  dont  les  philosophes  ont  souvent  cherché 
la  cause ,  la  plaçant  tantôt  dans  la  rébellion  de  la  matière,  tantôt 
dans  l'irrémédiable  néant  de  toutes  les  choses  créées,  tantôt  ail- 
leurs ;  mais ,  enfin ,  tout  imparfaite  qu'elle  soit,  elle  n'en  subsiste 
pas  moins  et  n'en  suppose  pas  moins  une  pensée  qui  s'exprime  en 
elle.  Peu  importe  d'ailleurs  que  cette  pensée  soit,  comme  la  nôtre, 
indissolublementetnécessairementunieàson  expression,  ou  qu'elle 
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frent,  au  contraire,  un  nouveau  sujet  de  le  condamner, 
puisque,  toutes  faibles  qu'elles  sont,  les  trop  rares 
lueurs  que  nous  leur  devons  sur  les  deux  plus  grands 
objets  qui  puissent  être  offerts  à  nos  méditations ,  ne 
peuvent  s'accorder  avec  ses  hypothèses. 

puisse  lui  préexister  et  planer  au-dessus.  Nous  ne  nions  pas  que 
les  êtres  organisés  ne  puissent  être  souvent  considérés  avec  raison 
comme  une  puissance  dont  la  pensée  est  l'acte,  et  que,  par  exem- 
ple, le  développement  de  la  j^ensée  de  Thomme  ne  soit  l'acte  et  le 
but  auquel  tend  son  organisation,  et  même,  si  l'on  veut ,  toute  la 
partie  de  la  création  qui  nous  est  connue  ;  il  nous  paraît  seulement 
qu'avant  cette  puissance  et  l'acte  qui  en  est  le  but,  il  doit  y  avoir 
une  pensée  actuelle,  éternelle,  servant  de  fondement  à  l'une  et  à 
l'autre. 

Je  dis,  en  second  lieu ,  sans  vouloir  admettre  les  doutas  émia 
sur  le  principe  de  causalité,  mais  pour  ne  pas  soulever  un  débat 
inopportun;  je  dis  que  pour  s'élever  à  l'idée  d'une  intelligence  in- 
visible,  servant  de  fondement  à  l'ordre  visible  des  choses ,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  recourir  au  principe  de  causalité  :  il  suffît  du 
principe  de  la  raison  suffisante,  principe  plus  abstrait ,  plus  indé- 
terminé, plus  simple,  et,  sinon  plus  certain,  au  moins  offrant  un 
caractère  d'universalité  plus  difficile  à  contester.. En  affirmant,  d'ar 
près  ce  principe  ,  que  le  monde  ne  peut  s'expliquer  que  par  .l'ac- 
tion d'une  cause  agissant  avec  dessein,  je  ne  suppose  ni  la  cause, 
ni  l'intelligence  de  la  cause,  j'en  prouve  l'existence.  Pareillement, 
lorsque  les  faits  du  montje  moral  m'obligent  à  admettre  un  principe 
dont  le  développement  a  pour  dernier  terme  le  bien ,  si  je  conçois 
ce  principe  comme  une  cause  active  bienfaisante,  je  ne  suppose 
pas  cette  activité,  pas  plus  que  je  n'en  suppose  le  caractère  bien- 
faisant ou  l'intelligence,  en  vertu  d'une  loi  générale  de  ma  raison 
qui  m'obligerait  à  rapporter  tout  fait  à  une  cause  active  ;  je  l'in- 
duis plus  ou  moins  légitimement  de  la  nature  particulière  des  (fnis 
offerts  à  mon  observation. 
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III.  Cosmologie  :  Antinomies.—  De  toutes  les  par- 
ties de  la  métaphysique ,  la  cosmologie  est  assurément 
la  plus  défectueuse  et  la  moins  digne  du  nom  do 
scieQce.  Peut-être  faudraitr-il  ajouter,  et  la  plus  inac- 
cessible à  l'esprit  humain  ;  le  but  de  son  ambition,  qui 
est  de  déterminer  les  rapports  du  fini  à  l'infini,  parais- 
sant exiger  une  connaissance  des  deux  termes  de  ce 
rapport  plus  profonde  et  plus  intime  qu'il  ne  nous  est 
permis  d'y  prétendre.  Aussi  n'entendons-nous  pas  en 
prendre  la  défense ,  ni  surtout  en  résoudre  les  contra- 
dictions .  Ce  qui  doit  nous  occuper,  ce  sont  uniquement 
les  conséquences  qu'on  prétend  tirer  de  ces  contradic- 
tions. Four  quel  motif  les  fait-on  ressortir  avec  tant  de 
soin  1  Si  c'était  seulement  pour  éveiller  en  nous  le 
sentiment  de  notre  faiblesse  et  de  la  nécessité  de  nous 
montrer  réservés  dans  nos  affirmations ,  nous  n'au- 
rions rien  à  objecter.  Bien  loin  de  redouter  ce  senti- 
ment, nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  peut  seul  pré- 
venir les  escës  du  nihilisme  et  du  scepticisme ,  elTet 
trop  ordinaire  de  la  précipitation  et  de  la  présomption 
dogmatique.  Mais  on  veut  autre  chose:  les  détracteurs 
de  la  raison  humaine  se  proposent  un  autre  but ,  lors-  ■ 
qu'ils  s'attachent  avec  tant  de  persévérance  à  mettre  la 
raison  en  opposition  avec  elle-même  ;  ils  veulent  infir- 
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mer  Fautorité  de  cette  faculté ,  faire  mettre  en  doute 
la  valeur  des  idées  et  des  principes  qui  la  constituent. 
Ce  que  veut  Kant  en  particulier,  c'est  confirmer  par  la 
vérification  de  ces  conséquences,  son  hypothèse  de  la 
subjectivité  des  notions  de  temps  et  d'espace.  L'argu- 
ment serait  invincible  en  effet ,  si  les  contradictions 
signalées  résultaient  nécessairement  de  l'usage  rigou- 
reux de  ces  notions  ,  si  elles  résidaient  dans  les  actes 
propres  de  la  raison  ^  dans  des  jugements  que  nous 
ne  pourrions  nous  abstenir  de  porter,  sans  renier  le 
témoignage  de  cette  faculté ,  sans  renoncer  à  son  cri- 
térium et  à  ses  principes.  Est-ce  bien  là  ce. qu'on  trouve 
dans  les  antinomies  ?  La  plus  légère  attention  suffira 
pour  nous  convaincre  du  contraire. 

Dans  la  première  antinomie,  on  s'efforce  de  dé- 
montrer successivement  l'impossibilité  de  concevoir, 
sous  ridée  d'un  nombre  fini  et  sous  celle  d'un  nombre 
infini ,  la  multitude  des  phénomènes  qui  remplissent 
le  temps  et  l'espace.  Je  suppose  cette  double  démon- 
stration parfaitement  rigçureuse  ;  resterait  à  prouver 
qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  possible  entre  les  deux  hypo-. 
thèses.  Leibnitz  admettait  ce  milieu  en  distinguant 

entre  le  nombre  et  la  multitude  ou  la  quantité ,  et  en 
faisant  de  la  série  des  phénomènes  une  multitude  sans 

nombre.  Nous  ne  disons  pas  que  celle  idée  ne  pré- 

21 
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sente  aucune  obscurité  ;  mais  là  n'est  pas  la  question  : 
elle  n'est  pas  de  savoir  si  nous  pouvons  avoir  en  tout 
des  idées  parfaitement  claires ,  mais  si  nos  idées  claires 
peuvent  nous  tromper,  et  si  les  conséquences  que  nous 
en  tirons  rigoureusement  peuvent  se  contredire.  Elle 
n'est  pas  de  savoir  si  nous  pouvons  tout  connaître, 
mais  si  ce  que  nous  connaissons  est,  ou  non,  la  vérité. 
Pour  ce  qui  est  de  l'argument  par  lequel  on  repousse 
implicitement  l'hypothèse  de  Leibnitz,  en  alléguant  que 
«  nous  ne  pouvons  concevoir  la  grandeur  d'une  quan- 
»  tité  qui  n'est  pas  donnée  en  intuition ,  autrement  que 
•  par  la  synthèse  des  parties,  ni  la  totalité  d'un' tel 
»  quantum  que  par  la  synthèse  complète  ou  par  l'ad- 
»  dition  répétée  de  l'unité  à  elle-même ,  »  il  n'est  pas 
besoin  de  montrer  qu'il  repose  entièrement  sur  le  sys- 
tème  et  ne  saurait  par  conséquent  lui  servir  d'appui. 
Au  sujet  de  la  deuxième  antinomie,  la  question  est 
encore  de  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  un  milieu  entre  les 
deux  hypothèses  dont  on  cherche  à  démontrer  l'impos- 
sibilité. Nous  n'avons  certes  pas  la  prétention  de  dé- 
terminer avec  précision  ce  milieu.  Toutefois ,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'en  montrant 
l'impossibilité  d'un  être  simple  placé  dans  l'espace , 
on  n'allègue  rien  contre  l'idée  d'une  force ,  d'un  sys- 
tème de  forces  qui,  loin  d'être  {riacées  dans  l'espace,  le 
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comprendraieût  logiquement  et  lui  serviraient  de  fon- 
dement. Il  est  bien  vrai,  d'une  part,  que  l'étendue  ne 
saurait  se  suffire  à  elle-même ,  que  la  chose  étendue 
ne  saurait  être  composée  que  d'éléments  simples  ;  et, 
de  l'autre ,  que  le  simple ,  en  tant  que  simple ,  ajouté 
à  lui-même ,  ne  saurait  donner  l'étendue  ni  être  dans 
l'étendue  ;  mais  tout  cela  ne  prouve,  ni  que  le  simple 
ne  puisse  être  uni  à  l'étendue  par  une  autre  sorte  de 
relation  que  celle  dont  on  montre  l'impossibilité ,  m 
que  le  principe  substantiel  de  l'étendue  ne  puisse  être 
simple  en  lui-même. 

Dans  la  troisième  antinomie,  la  thèse  et  l'antithèse 
ne  nous  semblent  nullement  opposées.  Certainement, 
entre  les  deux  propositions  :  «Il  y  a  ou  il  n'y  a  pas  une 
»  cause  absolue  spontanée» ,  il  faut  choisir.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  ces  deux-ci  :  «  Il  y  a  une  cause  spon- 
»  tanée  ;  »  «  tout  phénomène  dépend  d'un  phénomène 
»  qui  précède.  »  Ces  deux  dernières  propositions  n'ont 
rien  d'inconciliable.  Le  phénomène  qui  précède  n'est 
jamais  que  la  condition  ou  la  raison  déterminante  de 
celui  qui  suit  ;  il  ne  dispense  pas  de  recourir  à  une 
cause  supérieure.  Les  positions  successives  d'un  corps 
en  mouvement  ne  sont  pas  causes  les  unes  des  autres  ; 
il  est  vrai  seulement  que  celle  qui  suit  suppose  celle 
qui  précède.  Chacune  des  phases  de  la  vie  d'une  {dante 
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dépend  de  celles  qui  l'ont  précédée,  le  fruit  ne  pouvant 
naître  avant  la  fleur,  ni  la  fleur  avant  la  tige  ;  dans 
Fhistoire  géologique  du  globe  terrestre ,  chaque  âge  ne 
peut  venir  qu'après  celui  qui  a  préparé  le  théâtre  né- 
cessaire au  développement  de  ses  espèces  ;  on  ne  peut 
pas  dire  pour  cela  qu'une  des  phases  de  la  vie  de  la 
plante  soit  produite  par  l'autre ,  les  espèces  d'un  âge 
par  celles  d'un  autre  âge  :  les  faits  de  chacune  de  ces 
séries  sont  autant  de  manifestations  successives  d'une 
force  interne,  permanente,  invisible  en  elle-même,  qui 
les  domine  et  les  unit  tous,  comme  en  nous  le  moi  per- 
manent et  identique  domine  et  unit  la  série  successive 
des  actes  de  volonté  et  de  pensée  dont  il  est  le  principe 
substantiel .  Le  mot  de  Leibnitz  :  «  Le  présent  est  gros  de 
l'avenir,»  n'est  vrai  que  comme  expression  de  la  loi  du 
développement  de  ce  principe,  et  autant  que  ce  prin- 
cipe est  compris  dans  la  notion  du  présent  aussi  bien 
que  dans  celle  de  l'avenir,  et  sert  à  lier  l'un  à  l'autre. 
Si  lajsérie  des  phénomènes  contingents,  alors  même 
qu'on  la  supposerait  infinie,  ne  dispense  pas  de  re- 
courir à  une  cause  spontanée ,  elle  ne  contredit  pas 
non  plus  la  notion  de  cette  cause.  La  détermination, 
Leibnitz  l'a  démontré ,  n'a  rien  d'opposé  à  la  liberté. 
Quand  on  n'admettrait  pas  sur  ce  point  le  sentiment 
de  ce  grand  esprit  ;  quand  on  attribuerait  à  la  divinité 
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la  liberté  d'indifférence  que  lui  attribuait  Descartes» 
tout  en  la  refusant  à  l'homme ,  la  loi  de  la  causalité 
physique  pourrait  fort  bien  encore  être  conçue,  ainsi 
que  la  concevait  Malebranche ,  dans  son  système  des 
causes  occasionnelles,  comme  une  loi  d'ordre  que  le 
Créateur  se  serait  librement  imposée  à  lui-même. 
Encore  une  fois,  nous  ne  disons  pas  tout  ceci  avec  la 
prétention  de  dogmatiser  sur  les  plus  hautes  et  les 
plus  difficiles  questions  que  puisse  se  proposer  l'es- 
prit humain,  mais  seulement  pour  montrer  combien 
sont  peu  fondées,  peu  rigoureusement  justifiées,  les 
conclusions  que  le  scepticisme  entend  tirer  des  préten- 
dues contradictions  de  la  raison  humaine. 

Dans  la  quatrième  antinomie ,  nous  trouvons  le 
même  abus  de  l'analyse,  la  même  tendance  à  isoler  et 
à  opposer  ce  qui  doit  être  uni,  que  dans  la  troisième, 
le  même  abus  de  l'argument  ad  ignorantiam  que 
dans  les  deux  autres.  On  y  combat  (dans  l'antithèse) 
l'idée  d'un  être  nécessaire,  en  cherchaut  à  montrer 
qu'un  tel  être  ne  saurait  être  conçu  ni  dans  le  monde 
ni  hors  du  monde  ;  et  il  est  visible  que  par  :  être  dans 
le  monde,  on  entend  :  y  être  tout  entier  et  ne  contenir 
rien  de  plus  que  les  phénomènes  qui  le  constituent,  et 
par  :  être  hors  du  monde,  n'être  uni  au  monde  en 
aucune  façon,  pas  même  par  une  action  exercée  sur 
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lui.  C'est  là  ce  que  j'ai^Ue  abuser  de  l'analyse  et 
opposer  ce  que  rien  n'autorise  à  opposer  ni  même  à 
séparer.  Qu'est-ce  qui  prouve,  en  effet,  l'impossibilité 
d'un  être  à  la  fois  uni  au  monde  et  infiniment  supé- 
rieur au  monde,  se  manifestant  en  lui,  mais  préexis- 
taat  et  survivant  à  chacune  de  ses  manifestations,  ne 
s'épuisant  en  aucune  d'elles ,  ni  même  dans  leur  tota- 
lité? Mais,  nous  dira-t-on,  comment  concevoir  cette 
union?  Je  l'ignore.  Mais  qu'importe  pour  la  que^on 
qui  nous  occupe?  On  a  eu  successivement  recours  , 
pour  comprendre  cette  union ,  à  diverses  ctunparai- 
soQS  :  on  l'a  assimilée  tour  à  tour  au  rapport  de  la 
substance  au  mode ,  au  rapport  de  la  force  à  ses  mani- 
f^tatioQS  successives,  au  rapport  de  l'universel  à  l'in- 
dividuel ,  de  l'espace  aui  figures  géométriques  qu'il 
contient,  de  Xintégrale  à  la  différentielle,  de  l'intelli- 
gence à  ses  actes,  etc.  Je  supfwse  que  tous  ces  rappro- 
chements soient  absolument  faux,  toutes  ces  analogies 
entièrement  impuissantes  à  résoudre  la  difficulté  ;  je 
suppose  que  le  rapport  de  l'être  souverain  à  tout  ce 
qui  en  dépend,  nous  échappe  entièrement  et  soit  au- 
dessus  de  toute  comparaison ,  inexprimable  dans 
aucune  laïque  humaine,  impossible  à  renfermer  dans 
aucune  des  cat^iories  empruntées  à  la  conscienoe  de 
notre  être  borné  :  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait 
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ccwictare  de  là,  sinon  cette  vérité  que  personne  assu- 
rément  ne  songe  à  nier,  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
tout  connaître ,  et  que  les  limites  infranchissables  de 
nos  connaissances  sont  souvent  bien  plus  étroites  que 
celles  de  nos  désirs. 

•  Voici  donc,  en  résumé,  à  quoi  se  réduit  cet  effrayant 
fantôme  des  antinomies.  Il  se  trouve  que  sur  les  ques- 
tions les  plus  abstruses,  les  plus  obscures  que  puisse 
se  proposer  Fesprit  humain,  et  les  plus  propres  en 
même  temps  à  intéresser  sa  curiosité,  des  hypothèses 
contradictoires  se  produisent,  chacune  appuyée  sur  des 
raisonnements  assez  plausibles  au  premier  abord,  mais 
au  fond  pour  la  plupart  assez  vides.  Que  conclure  de 
là?  De  ce  que  les  objets  de  nos  idées  offrent  des  obs- 
curités ,  des  énigmes,  faudra-t-il  conclure  que  ces  ob- 
jets ne  sont  pas,  que  nos  idées  ne  représentent  rien, 
que  nous  ne  pouvons  rien  connaître  par  leur  intermé- 
diaire ?  De  ce  que  nous  ne  pouvons  pénétrer  à  fond 
la  nature  de  l'espace  et  du  temps,  ou  celle  de  Tinfini 
et  du  fini  qui  s'y  rattachent,  faudra-t-il  conclure  que 
Fespace  dans  le  sein  duquel  nous  nous  sentons  vivre, 
danslesein  duquel  se  meuvent  avec  nous  tous  les  objets 
auxquels  nous  attachent  nos  affections,  nos  devoirs  ou 
nos  besoins  ;  que  le  temps ,  qui  embrasse  leur  exis- 
tence et  la  nôtre,  aussi  bien  que  celle  des  mondes  qui 
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roulent  au-dessus  de  nos  têtes,  ne  sont  que  des  modes 
de  notre  propre  sensibilité  ? 

Il  y  a ,  dit  quelque  part  Kant ,  des  questions  qu'il 
faut  absolument  pouvoir  résoudre.  Ce  langage  n'est 
pas  nouveau  ;  .c'est  celui  de  tous  les  sceptiques.  «  Tout 
ou  rien  !  »  est  leur  devise  assez  commune,  et,  comme 
il  est  clair  que  nous  n'avons  pas  tout,  il  leur  est  aisé 
de  conclure  que  nous  n'avons  rien.  Cette  devise  ne  con-  * 
vient  pas  à  l'être  que  nous  sommes.  Elle  est  tout  l'op- 
posé de  notre  condition.  Elle  ne  peut  être  celle  d'un 
être  qui,  comme  le  dit  si  bien  Pascal,  qu'on  eût  désiré 
ne  voir  jamais  oublier  cette  grande  vérité,»  placé 
entre  le  néant  et  l'infini,  à  égale  distance  de  l'un  et  de 
l'autre,  est  un  néant  par  rapport  à  l'infini,  un  infini  par 
rapport  au  néant.»  Le  sentiment  de  cette  condition  de 
notre  nature  est  1er  plus  nécessaire  et  le  plus  sûr  pré- 
servatif contre  le  scepticisme.  C'est  par  là,  c'est  en  ap- 
prenant à  marquer  les  limites  précises  du  savoir  et  de 
l'ignorance,  que  Socrate  sut  triompher  à  la  fois  de  la 
sophistique  et  du  dogmatisme  intempérant  qui  lui 
avait  donné  naissance.  Mais  ce  sentiment  répugne  à 
beaucoup  d'esprits,  aux  esprits  impatients,  aux  esprits 
violents  et  emportés,  aux  esprits  tout  d'une  pièce ,  à 
tous  les  esprits  iounodérés ,  sans  compter  la  foule  des 
légers  et  des  présomptueux.  De  là  vient  qu'on  les  voit 
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si  souvent  osciller  de  l'excès  du  dogmatisme  à  l'excès 
du  doute,  et  se  rejeter  dans  celui-ci,  faute  de  pouvoir 
trouver  dans  le  premier  la  pleine  et  entière  satisfaction 
que  ne  comportent  pas  les  bornes  de  notre  intelli- 
gence. Rappelons-nous  ces  étranges  raisonnements  des 
Pensées  où ,  pour  nous  montrer  que  nous  ne  pouvons 
rien  savoir,  on  allègue  que ,  toutes  choses  étant  liées , 
nous  ne  pouvons  en  connaître  aucune  sans  connaître 
toutes  les  autres  ;  comme  s'il  ne  pouvait  pas  y  avoir 
du  plus  et  du  moins  dans  la  connaissance ,  et  qu'elle 
ne  pût  être,  sans  être  infinie  * . 

RÉSUMÉ   ET  CONCLUSION. 

Voici,  en  résumé,  le  résultat  auquel  nous  désire- 
rions voir  aboutir  tout  ce  travail.  Nous  avons  voulu 
prouver  deux  choses  :  la  première,  que  les  paradoxales 
conclusions  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  %\xv 
l'aptitude  des  facultés  de  l'esprit  humain  à  connaître 
la  vérité,  la  réalité  des  choses,  sont  le  résultat  d'un 
système,  c'est-à-dire,  des  préjugés  et  des  hypothèses  de 

1  Peu  importe  ici  que  ce  sophisme  exprime  ie'propre  sentiment 
de  Tauteur  ou  celui  d*un  adversaire  qu'il  Fe  serait  proposé  de  com- 
battre  et  de  réfuter  (Voy.  Etudes  sur  Pascal,  par  M.  Tabbé  Flottes). 
Dans  ce  dernier  cas,  il  faudrait  toujours  y  voir,  avec  ce.  grand 
écrivain,  un  des  traits  saillants  du  pyrrhonisme  absolu. 

22     . 
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Fauteur  sur  la  nature  de  ces  facultés ,  la  nature ,  Tori- 

gine  et  le  mode  de  formation  de  nos  idées ,  les  sources 

de  nos  jugements  et  de  l'autorité  des  principes  qui  les 
imposent  à  notre  esprit  ;  la  deuxième ,  que  ce  système , 

quoique  digne  à  beaucoup  d*égards  de  son  imnàense  cé- 
lébrité et  du  grand  nom  de  Tauteur,  est ,  si  on  le  prend 
à  la  rigueur ,  aussi  ipsoutenable  dans  ses  hypothèses 
fondamentales ,  qu'extravagant  dans  les  conséquences 
auxquelles  il  aboutit,  et  qu'il  ne  saurait  résister,  ni  à 
l'épreuve  de  la  logique ,  qui  le  réduit  à  se  détruire  lui- 
même  dans  ses  propres  bases,  en  détruisant  les  con- 
ditions de  toute  réalité  et  de  toute  pensée ,  ni  surtout 
à  l'épreuve  des  faits. 

Assurément ,  une  part  de  vérité  précieuse  et  sin- 
gulièrement instructive  par  la  nouveauté  et  la  pro- 
fondeur des  aperçus,  se  cache  souvent  sous  les  erreurs 
de  cette  étonnante  conception.  Mais  si  l'on  noname 
erreur,  comme  on  doit  le  faire  quand  il  s'agit  de  prin- 
cipes  dont  on  veut  poursuivre  les  conséquences  avec 
la  rigueur  que  nous  avons  vu  Kant  apporter  dans  ses 
déductions,  tout  ce  qui  n'est  pas  l'exacte  vérité,  tout 
ce  qui  ne  fait  qu'en  approcher  plus  ou  moins ,  tout 
ce  qui  l'exagère ,  qui  la  défigure  ou  qui  la  mutile ,  ou 
quien  offre  une  fausse  application  ;  nous  ne  craignons 

s 

^  pas  de  dire  que  ce  système  est  un  tissu  d'erreurs , 
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qu'il  est  faux  à  peu  près  sur  tous  les  points  importants 
auxquels  il  touche ,  et  particulièrement  sqr  ceux  d'où 
dépendent  le  plus  étroitement  les  tristes  conclusions 
auxquelles  il  sert  de  fondement. 

Il  Test  d'abord  dans  les  idées  qu'on  s'y  forme  de  la 
faculté  de  connaître  en  général  :  il  la  dénature  entiè- 
rement par  la  manière  dont  il  l'associe  avec  la  sensi- 
bilité ,  lorsqu'il  fait  des  prétendues  représentations  ou 
conceptions  de  cette  faculté,  qui  ne  saurait  pas  plus 
concevoir  que  la  vue  entendre ,  ou  l'ouïe  percevoir 
les  couleurs ,  la  matière  essentielle  de  toute  connais- 
sance ;  lorsqu'il  réduit  nos  plus  fondamentales  idées 
à  de  pures  affections  sensibles  ;  lorsqu'il  confond , 
comme  il  le  fait  constamment,  le  rapport  de  la  sen- 
sation à  l'objet  senti,  avec  le  rapport  absolument  op- 
posé de  la  connaissance  à  l'objet  connu.  Il  en  mécon- 
naît les  lois  les  plus  fondamentales,  lorsqu'il  suppose 
toute  coûnaissance,  tout  jugement,  formés  par  le  rap- 
prochement de  simples  représentations  ou  pures  ap- 
préhensions ;  tandis  qu'en  fait ,  toutes  nos  pures  ap- 
préhensions vraiment  premières  tirent  leur  origine  de 
la  perception  des  objets  réels,  et  ne  sont  à  la  rigueur 
qu'un  souvenir  des  faits  connus  par  la  conscience  ou 
par  les  sens  ;  puis  aussi,  lorsqu'il  fait  dépendre  toute 
connaissance  de  la  synthèse  de  la  diversité  sensible, 


332  DEUXIÈME   PARTIE 

qu'on  imagine  donnée  indépendamment  de  toute  unité, 
hypothèse  impossible  et  démentie  par  la  conscience 
qui  nous  montre,  au  sein  même  de  la  sensation  et  à 
sa  base ,  Tunité  nécessaire  du  sujet  qui  réprouve. 

Descendons-nous  de  ces  généralités  aux  théories 
particulières  du  système,  nous  le  trouvons  faux,  même 
à  regard  de  la  connaissance  des  corps,  à  laquelle  il 
réduit  tout  :  d'abord ,  dans  Tidée  qu'on  se  forme  du 
phénomène  qui  sert  de  base  à  cette  connaissance , 
lorsqu'au  lieu  d'y  voir  ce  qu'il  est  avant  tout ,  une 
modification  de  la  forcé  active  déployée  par  le  sujet , 
on  le  réduit  à  une  pure  affection  de  la  sensibilité  ;  en 
second  lieu,  dans  le  rôle  attribué  à  ce  phénomène, 
dont  on  fait  un  des  éléments  de  la  notion ,  sa  ma- 
tière essentielle ,  tandis  qu'il  est  seulement  le  fait 
immédiatement  connu  à  l'aide  duquel  nous  connais- 
sons indirectement  les  objets  du  dehors  ;  dans  la  défi- 
nition de  l'espace  résultant  de  cette  fausse  notion  du 
phénomène  ;  enfin,  dans  le  rôle  attribué  aux  concepts 
et  aux  lois  de  l'entendement,  qui  ne  servent  pas  seu- 
lement, comme  orf  le  prétend,  à  coordonner  les  im- 
pressions produites  sur  nous  par  les  objets  extérieurs, 
mais  à  concevoir  ces  objets  et  à  en  connaître  l'exis- 
tence. Il  n'est  pas  plus  heureux  dans  tout  ce  qui  touche 
à  la  conscience,  qu'on  y  mutile  et  qu'on  y  dénature 


DISCUSSION  333 

de  mille  manières,  qu'on  fait  dépendre  de  mille  con- 
ditions imaginaires,  impossibles,  qu'on  place  au  faîte 
de  Fédifiee  de  la  connaissance,  dont  en  réalité  elle 
occupe  la  base ,  et  que  ne  sauraient  représenter,  soit 
séparés ,  soit  réunis ,  ni  ce  prétendu  sens  intime  au- 
quel on  donne  pour  forme  le  temps .  ni  cette  apercep- 
tion  transcendentale  dont  on  fait  une  simple  dépen- 
dance de  la  synthèse  des  phénomènes  sensibles.  Nous 
en  dirons  autant  de  ces  notions  universelles  de  durée, 
de  cause ,  de  substance  et  d'être ,  qu'on  y  définit  si 
inexactement  et  dont  on  fait  si  mal  à  propos  des  formes 
à  priori  y  soit  de  l'entendement,  soit  de  la  sensibilité, 
au  lieu  d'y  voir  ce  qu'elles  sont  réellement,  une  éma- 
nation de  la  conscience  de  notre  être.  Outre  cette  fausse 
origine  et  ces  étroites  définitions,  dont  quelques-unes, 
notanunent  celle  de  l'idée  de  cause ,  suffiraient  à  elles 
seules  pour  rendre  impossibles,  non-seulement  les  spé- 
culations supérieures  de  la  métaphysique,  mais  encore 
les  plus  humbles  et  plus  élémentaires  opérations  de 
l'esprit  humain  ;  nous  trouvons  dans  la  dissolvante  ana- 
lyse à  laquelle  on  soumet  les  notions  dont  nous  parlons, 
une  explication  de  la  nécessité  avec  laquelle  elles  s'im- 
posent à  notre  esprit,  aussi  hypothétique  et  impossible 
dans  ses  bases ,  où  se  retrouvent  toutes  les  erreurs  du 
système ,  que  contraire  au  témoignage  immédiat  de  la 
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conscience  ;  puis ,  pour  couronner  l'œuvre ,  une  suite 
d'hypothèses  non  moins  inadmissibles  sur  les  idées 
absolues  résultant  de  leur  développement  ;  et  enfin,  à 
l'appui  de  ces  hypothèses,  à  l'appui  de  tout  le  système, 
une  exposition  fort  inexacte,  suivie  de  la  critique  la 
plus  exagérée,  destésultats  des  recherchais  tentées  par 
l'esprit  humain,  à  la  lueur  ou  à  l'occasion  de  ces  idées. 
Toutes  ces  erreurs  ont  le  rapport  le  plus  étroit 
avec  les  dernières  conclusions  de  la  doctrine.  La  plupart 
suffiraient  presque ,  prises  chacune  séparément,  pour 
rendre  ces  conclusions  inévitables.  Le  seul  fait  d'as- 
similer  l'objet  connu  à  l'objet  senti ,  suffirait  pour 
détruire  toute  vérité  en  réduisant  tout  au  seul  relatif , 
caractère  essentiel  de  tout  objet  sensible.  Par  cela  seul 
qu'on  réduit  la  matière  première  des  opérations  de 
l'esprit  à  la  pure  appréhension ,  on  détruit  la  con- 
naissance objective,  aussi  malaisée  à  tirer  de  la  pure 
appréhension,  qu'il  pourrait  l'être  de  conclure  du 
songe  à  la  réalité.  La  seule  priorité  qu'on  accorde  à 
la  diversité  sur  l'unité  suffirait  presque  pour  tout 
anéantir  ;  car  il  paraît  également  impossible  de  con- 
cevoir la  diversité  sans  l'unité  et  de  tirer  l'unité  de 
la  diversité.  L'idée  fausse  qu'on  se  fait  du  phénomène 
sensible  suffit  pour  anéantir  immédiatement  le  monde 
extérieur;  celle  qu'on  se  forme  de  Taperception  détruit 
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la  notion  de  Tâme  et  renverse  toute  connaissance  dans 
sa  base.  La  définition  donnée  da  principe  de  causalité 
exclut  immédiatement  Vidée  d'une  cause  première, 
détruit  la  réalité  objective  de  l'idée  de  la  matière ,  et 
suffirait  seule  pour  tout  réduire  au  subjectif,  etc. 

Disons-le  donc ,  ce  n'est  pas  pour  avoir  trop  bien 
connu  la  raison  de  l'homme,  que  l'auteur  delà  Cri- 
tique a  porté  sur  cette  faculté  un  arrêt  si  découra- 
geant et  si  triste  ,  et  Ta  regardée  comme  absolument 
impuissante  à  satisfaire  au  vif  besoin  de  tîertitude 
et  de  vérité  qui  est  en  nous.  C'est  pour  l'avoir  mal 
connue ,  pour  s'être  formé  les  idées  les  plus  fausses 
de  la  nature  des  éléments  qui  servent  à  la  constituer, 
des  lois  et  âes  principes  qui  président  à  sa  forma- 
tion et  à  son  développement  ;  c'est  surtout  pour  avoir 
commis  à  son  sujet  deux  fautes  capitales  ;  à  savoir  : 
d'une  part,  pour  n'avoir  pas  suffisamîment  distingué  les 
faits  de  la  connaissance  de  ceux  de  la  sensibilité  ;  de 
l'autre  ,  pour  n'avoir  pas  as^ez  arrêté  ses  regards  sur 
le  foyer  vivant  d'où  rayonne  primitivement  toute  la 
lumière  qui  éclaire  notre  intelligence  ;  pour  avoir 
amoindri  à  l'excès  et  réduit  presque  à  rien  le  fait  ca- 
pital de  l'aperception  immédiate  de  l'âme  ;  pour,  en 
avoir  méconnu  le  rôle  et  le  vrai  rang,  en  la  plaçant 
seulement  au  sommet  de  la  pyramide ,  dont  elle  est 
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en  réalité  le  fondement.  La  première  de  ces  erreurs, 
déjà  souvent  jugée  par  la  logique  et  par  Thistoire, 
détruit  toutes  les  conditions  de  la  connaissance ,  et 
justifie  à  son  sujet  toutes  les  prétentions  du  scepti- 
cisme ,  en  substituant  à  la  connaissance  un  fait  tout 
différent,  qui  offre  des  caractères  tout  opposés,  préci- 
sément ceux  qu'invoque  et  cherche  à  démontrer  le  scep- 
ticisme ,  et  en  renversant  complètement  le  rapport  qui 
unit  les  idées  aux  objets  et  en  constitue  la  vérité.  La 
deuxième  la  détruit,  parce  qu'elle  en  tarit  la  source , 
parce  qu'elle  en  ruine  les  bases ,  anéantissant  d'abord 
et  immédiatement  la  notion  de  l'âme ,  puis  par  cela 
même  celle  du  monde  sensible ,  qui  se  réduit  à  une 
conclusion  tirée  par  la  raison  des  modifications  de  l'âme 
perçues  par  la  conscience,  enfin  celle  du  monde  idéal , 
toute  fondée  aussi  sur  la  notion  de  l'âme,  et  qui  semble 
n'être  que  cette  dernière ,  élevée  à  la  hauteur  de  l'ab- 
solu ,  et  ramenée  à  l'idée  pure ,  à  l'idée  de  l'infini  ou 
de  l'Être,  par  l'évanouissement  des  limites  qui  l'en 
séparent  * . 

^  a  La  vérité  est  que  nous  voyons  tout  en  nous  et  dans  nos 
âmes ,  et  que  la  connaissance  que  nous  avons  de  Tâme  est  très- 
véritable  et  juste,  pourvu  que  nous  y  prenions  garde;  que  c'est 
par  la  connaissance  que  nous  avons  de  l'âme ,  que  nous  connais- 
sons l'être,  la  substance,  Dieu  même »  (Leibnitz;  Remarque 

sur  le  sentiment  du  Père  Malebranche ,  qui  porte  que  not$s  voyons 
tout  en  Dieu») 
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OBJET   ET   DIVISION   DE   CE   SUPPLÉMENT. 

En  combattant  d'abord  le  scepticisme,  dans  la  Crû 
tique  de  la  raison  pure  de  Kânt\  nous  avons  voulu 
commencer  par  arracher  aux  adversaires  de  la  cause 
à  la  défense  de  laquelle  nous  consacrions  nos  trop  fai- 
bles efiforts,  leurs  armes  les  plus  redoutables.  Nous 

'  Encore  une  fois,  nous  sommes  loin  d'assimiler  complètement 
la  Philosophie  crilique  au  scepticisme  proprement  dit ,  notamment 
au  pyrrhonisme .  «  Elle  en  diffère,  avons-nous  dit,  par  le  but,  par 
la  méthode ,  par  la  nature  des  conclusions .  »  Elle  en  diffère  par 
le  but,  car  le  but  du  pyrrhonisme  est  Pindifférence  universelle, 
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allons  essayer  de  compléter  notre  œuvre,  en  soumet- 
tant  à  un  examea  rapide,  ce  que  nous  avons  cru  trouver 
de  pins  digne  d'attention  dans  les  arguments  imaginés 

«t  celui  de  Kant  est  de  mettre  ta  morale  h  l'abri  dei  atteinles  de 
certaines  doctrines  roétapbjsiques ,  en  sapant  les  fondements  de 
toute  mËtaphysique.  Elle  en  dlITère  par  la  mélhade,  qui  dans  Kant 
procède  A  priori,  en  partant  d'un  système  très-arrèté  et  irës- 
dogmatique  sur  la  nature  et  l'origine  de  la  connaissance  humaine  ; 
tandis  que  tes  pyirlionieDs  arguënt  uniquement  de  l'imperfection  de 
la  science ,  de  t'insuflisance  de  sa  démonstration  et  de  leurs  con- 
tradictions. Elle  en  diifère  par  la  nature  des  conclusions;  car,  tandis 
que  le  pyrrhonisme  aboutit  simplement  au  doute,  Kant  ne  doute 
pas,  il  nie,  et  en  même  temps  qu'il  nie,  il  affirme;  il  nie  le  rap- 
port admis  communément  entre  la  connaissanca  et  l'objet  connu , 
et  il  affirme  un  rapport  tout  diSËrenl. 

a  Hais  alors,  nous  objecte  un  disdple  de  Kant,  par  où  s'accorde- 
t-il  donc  !  On  néglige  de  nous  l'apprendre.  «  Il  s'accorde ,  répoo- 
drons-nous,  par  le  dernier  résultai,  ou,  si  l'on  aime  mieui,  car  peu 
nous  importent  les  mots,  par  un  cAté,  par  une  partie  de  ces  conclu- 
sions et  par  leur  côté  le  plus  important  ;  il  s'accorde  avec  le  pyr- 
rhonisme en  ce  que ,  comme  lui ,  il  nie  la  connaissance  humaine, 
du  moins  ce  que  tout  le  monde  entend  par  là;  il  va  même  ea  cela 
plus  loin  que  le  pyrrhonisme ,  car  il  refuse  k  l'esprit  humain  tout 
pouvoir  d'y  arriver  jamais ,  tandis  que  les  négations  du  pyrrho- 
nisme se  bornaient  au  présent.  Bien  loin  de  négliger  d'exprimer 
notre  pensée  sur  ce  point .  c'est  par  là  que  nous  avons  débuté  en 
disant  :  c  Elle  (  la  doctrine  de  la  Criliqae  de  la  raUm  pure  )  offre 
au  plus  haut  degré  le  caractère  essentiel  du  scepticisme,  dont  le 
propre  est  de  nier  toute  science  digne  de  ce  nom,  toute  connais- 
sance de  la  vérité  ,  etc.  > 

on  nous  accuse  de  <  n'avoir  pas  saisi  le  véritable  but  du  philo- 
sophe de  Kcenigsbei^,  qui  était  de  déterminer  les  limites  de  la 
e  humaine.  «Ce  but,  ajoute-1-on,  il  l'atteipil  en 
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en  dehors  de  la  Philosophie  critique^  pour  renverser 
les  principes  du  sens  commun  et  de  la  science  et  nous 
faire  révoquer  en  doute,  soit  la  raison  tout  entière  et 

démontrant  que  nous  ne  pouvons  percevoir  des  choses  que  leurs 
rapports;  que  l'espace  en  soi,  l'étendue  en  soi,  le  temps  en  soi,  etc., 
n'existent  pas  ;  qu'ils  ne  sont  que  des  formes  de  la  sensibilité  ; 
qu'en  un  mot  la  connaissance  humaine  ne  peut  aller  au-delà  de  la 
représentation  ou  du  phénomène. 

C'est  précisément  ce  que  nous  avons  dit ,  sauf  que  nous  avons 
mis  tous  nos  soins  à  distinguer  tout  ce  que  notre  critique  s'obstine 
à  confondre,  au  préjudice  de  l'éminent  philosophe  qu'on  prétend 
défendre  et  à  qui  nous  avons  rendu  justice  mieux  qu'on  ne  la  lui 
rend ,  autant  qu'au  détriment  de  la  clarté  et  de  l'exactitude.  Nous 
avons  distingué  entre  les  intentions  primitives  de  Kant  et  les  con- 
séquences inévitables ,  les  unes  avouées,  les  autres  méconnues  par 
lui ,  des  principes  de  son  système.  Nous  avons  distingué  entre 
relatif  et  subjectif ,  entre  réduire  l'objet  de  la  connaissance  aux 
seuls  rapports  des  choses,  et  supprimer  tout  objet.  Ces  distinctions 
établies,  nous  avons  accordé  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  s'é- 
tait d'abord  proposé ,  non  d'anéantir  la  connaissance  humaine  , 
mais  d'en  déterminer  les  limites  et  de  la  réduire  aux  seuls  rapports 
des  choses.  Mais,  avons-nous  ajouté,  il  fut  conduit,  bon  gré  mal  gré, 
par  la  force  de  ses  principes,  à  refuser  à  l'esprit  humain  tout  moyen 
d'atteindre  ces  rapports  aussi  bien  que  les  termes  qui  les  soutien- 
nent, et  d'échapper  aux  bornes  étroites  de  la  sensation  ou  représen- 
tation sensible  ;  en  deux  mots,  voulant  tout  réduire  au  relatif,  il  fut 
invinciblement  conduit  à  tout  réduire  au  subjectif.  Notre  critique 
veut  absolument  confondre  ces  deux  notions  :  libre  à  lui,  quoique 
ce  soit  tout  brouiller;  mais  par  là,  Kant,  qu'il  prétend  défendre 
contre  nous,  devient  sceptique,  non-seulement  de  fait,  comme  nous 
l'entendons,  mais  d'intention.  Qu'ont  voulu  de  plus,  en  effet,  les 
sceptiques  les  plus  déclarés  ,  que  de  réduire  nos  principes  à  des 
représentations  sans  objets  représentés? 
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son  aptitude  à  nous  mettre  en  possession  de  la  vérité, 
soit  quelqu'une  des  facultés  qui  la  constituent. 

Notre  raison  est  faible,  bornée,  sujette  à  l'incer- 
titude et  à  Terreur,  trop  souvent  incapable  de  répon- 
dre aux  plus  légitimes  aspirations  de  notre  ardente 
curiosité.  Qui  pourrait  songer  à  le  nier  !  Ce  que  nous 
combattons  dans  le  scepticisme,  ce  n'est  certainement 
pas ,  redisons-le  bien ,  le  sentiment  de  cette  triste 
mais  incontestable  vérité.  Ce  sentiment  est,  à  nos 
yeux  comme  aux  yeux  de  tous  les  maîtres  de  l'art  de 
penser,  la  première  .'condition  de  la  vraie  sagesse,  et 
il  fut ,  on  le  sait ,  le  caractère  distinctif  de  celle  de 
Socrate.  Mais  en  cherchant  à  le  répandre  autour  de  lui, 
en  enseignant  à  ses  concitoyens,  par  son  exemple,  à 
se  méfier  de  leurs  propres  pensées ,  en  les  exhortant 
à  ne  pas  juger  des  choses  qu'ils  ignoraient  comme  si 
elles  leur  étaient  connues ,  ce  sage  incomparable  n'en- 
tendait nullement  servir  le  scepticisme  ;  il  voulait,  au 
contraire,  prévenir  la  cause  qui  lui  donne  le  plus  sou- 
vent naissance  et  faire  disparaître,  pour  l'avenir,  les 
prétextes  fournis  aux  exagérations  qui  le  constituent 
par  les  excès  opposés  d'un  dogmatisme  intempérant. 

En  quoi  consistent  donc  ces  exagérations  ?  Quel  est 
le  point  précis  où  elles  commencent  et  où  le  sentiment 
socratique  commence  à  tourner  au  scepticisme  ?  C'est, 
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suivant  nous,  celui  où  il  commence  à  tourner  au  décou- 
ragement ,  où ,  au  lieu  de  nous  exciter  à  redoubler 
d'efforts  pour  vaincre  les  difficultés  de  la  science  et  de 
précautions  pour  éviter  les  dangers  d'erreur  que  Tesprit 
y  rencontre  trop  souvent,  il  nous  en  détourne,  au  con- 
traire, par  ridée  accablante  qu'on  se  forme  de  ces  diffi- 
cultés et  de  ces  dangers.  Le  scepticisme  est  au  comble 
lorsque,  désespérant  complètement  de  la  vérité  et  re- 
gardant comme  démontrée  l'impuissance  de  la  raison 
à  la  découvrir,  on  y  renonce  à  tout  jamais  et  on  érige 
systématiquement  en  loi  souveraine  de  la  vie  l'inertie 
intellectuelle  et  la  paresse  d'esprit. 

C'est  là  ce  que  nous  regardons  comme  un  mal  et  un 
très-grand  mal ,  ce  que  nous  voulons  combattre,  et  ce 
qui  a  été  combattu,  dans  tous  les  temps,  par  les  philo- 
sophes qui  ont  laissé  le  meilleur  renom,  notamment 
par  les  stoïciens.  Ils  avaient  parfaitement  compris, 
ces  vrais  philosophes,  que  l'homme  ne  vaut  que  par  la 
force  et  le  développement  de  ce  prtncipium  rationa- 
bile  qui  est  son  essence  propre  et  le  fondement  de  sa 
dignité  ;  que  c'est  de  là  que  tout  dépend,  soit  dans  l'har- 
monie intérieure  des  puissances  de  Tàme,  soit  dans 
celle  des  sociétés ,  comme  tout ,  dans  l'harmonie  uni- 
verselle des  mondes,  dépend  de  la  raison  suprême  par 
qui  tout  est  réglé.  Bien  loin  de  songer  à  comprimer  ce 
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principe  ;  bien  loin  de  vouloir,  comn^e  certains  défen- 
seurs modernes  mieux  intentionnés  que  bien  inspirés 
de  leur  noble  morale ,  anéantir  la  connaissance  ou  la 
réduire,  ainsi  que  le  fait  Kant,  à  d'insignifiantes  re- 
présentations sans  objets  représentés,  et  la  vérité  à  je 
ne  sais  quel  caractère  de  ces  représentations,  dépourvu 
de  tout  rapport  à  l'être  des  choses  ;  ne  séparant  jamais 
le  bien  du  vrai,  le  vrai  de  l'être,  ils  repoussèrent  tou- 
jours avec  une  égale  énergie  les  doctrines  qui  ébran- 
laient les  fondements  du  savoir  humain  ou  de  la  foi  à 
la  réalité  des  objets  de  nos  pensées,  et  celles  qui  rui- 
naient les  bases  de  la  moralité  et  du  bien  public.  C'est 
par  des  sentiments  analogues  que  nous  avons  été  eon- 

m 

stamment  soutenu  et  dirigé  dans  la  lutte  que  nous 
allons  poursuivre. 

Le  scepticisme  n'est  pas  naturel  à  l'homme  :  la  con- 
fiance dans  la  lumière  qui  nous  éclaire  est  notre  pre- 
mier mouvement.  Pour  arrêter  ce  mouvement ,  pour 
nous  pousser  de  cet  état  de  confiance  aux  extrêmes 
défiances  du  scepticisme,  il  faut  des  causes  puissantes. 

Il  en  est  de  deux  sortes  et  elles  se  manifestent  par 
deux  sortes  d'arguments  :  les  uns,  destinés  à  persuader 
et  intéresser  nos  cœurs  plus  qu'à  convaincre  nos  esprits, 
ont  pour  caractère  propre  de  chercher  à  nous  attirer 
au  scepticisme  par  la  séduction  de  ses  heureux  résul- 
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tats,  en  nous  le  représentant  comme  un  bien,  en  nous 
faisant  considérer  la  foi  à  la  raison  comme  un  mal , 
comme  un  obstacle  au  bonheur  de  Vhomme,  à  la  paix 
des  sociétés,  comme  un  danger  pour  la  morale,  ou 
une  cause  de  désolation  pour  nos  sentiments  les  plus 
profonds  et  les  plus  chers.  Les  autres,  s'adressant  ex- 
clusivement à  Fesprit,  ont  pour  objet  de  combattre  di- 
rectement cette  for,  de  contraindre  la  raison,  par  la 
force  de  ses  propres  principes,  à  se  condamner,  à  se 
renier  elle-même  ;  en  un  mot,  de  prouver  que  le  scep- 
ticisme est  le  seul  vrai  comme  le  seul  bien.  Ceux-ci 
à  leur  tour  se  distinguent  en  deux  classes ,  suivant 
qu'ils  ont  pour  but,  ou  de  renverser  d'un  seul  coup 
la  connaissance  humaine  tout  entière ,  ou  de  détruire 
telle  ou  telle  de  ses  parties  ;  soit  la  connaissance  sen- 
sible, soit  celle  que  nous  acquérons  de  l'âme  par  la 
conscience,  soit  enfin  celle  des  vérités  nécessaires, 
étemelles  et  universelles. 

Les  arguments  généraux  de  Tun  tt  de  Tautre  genre 
constituent  la  polémique  propre  du  scepticisme •  Nous 
les  réunissons  dans  un  premier  ohiipitre*  Nous  trai- 
terons dans  un  second  chapitre  les  arguments  spéciaux 
qui  sont  communs  aux  sceptiques  et  aux  doctrines 
exclusives  dont  le  scepticisme  résume  le?  diverses  né- 
gations. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

ARGUMENTS  GÉNÉRAUX   DU   SCEPTICISME. 

I.  Arguments  moraux.  —  Nous  nommons  ainsi 
ceux  que  nous  avons  dit  s'adresser  au  cœur  plus  qu'à 
Tesprit,  et  qui  ont  pour  objet  de  servir  la  cause  du 
scepticisme  en  nous  inspirant  la  haine  ou  le  dégoût  de 
la  raison  et  de  ses  œuvres.  Ils  pourraient  fournir  ma- 
tière à  une  longue  et  intéressante  étude.  C'est  vérita- 
blement un  fait  bien  digne  d'attirer  les  regards,  que  le 
développement  de  ces  étranges  dispositions  qui  ont  pu 
porter  tant  d'hommes  justement  célèbres,  et  des  ca- 
ractères les  plus  divers,  à  concevoir  la  haine  dont  nous 
parlons ,  à  prendre  passionnément  parti  pour  les  plus 
tristes  maximes  du  scepticisme  contre  la  raison  et  la 
foi  commune ,  au  nom  même  des  sentiments  et  des 
intérêts  auxquels  ces  maximes  semblent  répugner  le 
plus;  et  il  faut  convenir  que  ces  intérêts  sont  souvent 
en  eux-mêmes  singulièrement  graves  ;  qu'ils  le  sont 
assez  pour  que  le  philosophe  le  plus  sincère,  le  plus 
disposé  à  s'étonner  qu'on  puisse  songer  à  faire  inter- 
venir dans  les  débats  de  la  pensée  des  considérations 
étrangères  à  la  vérité,  se  sente  forcé  d'en  tenir  compte. 
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Mais  notre  dessein  actuel  n'exige  pas  que  nons  pous- 
sions bien  loin  ici  cette  étude  :  afin  de  nous  convaincre, 
en  effet,  combien  il  faut  mal  entendre  les  grands  inté- 
rêts dont  nous  parlons,  pour  en  chercher  le  salut  dans 
les  négations  du  scepticisme,  combien  les  sentiments 
qui  portât  à  combattre  la  raison  au  nom  de  ces  inté- 
rêts, sont  mal  fondés,  mal  raisonnes  et  peu  conlonnes 
aux  sentiments  naturels  d'où  on  les  fait  dériTer,  il 
n'est  besoin  ni  de  bien  longs  raisonnements  ni  d'une 
réflexion  bien  profonde,  il  suffit  de  la  plus  légère  at- 
tention et  d'un  peu  de  bon  sens. 

Quel  bien  peut-on  attendre  de  ces  tristes  négations? 
Les  uns  y  cherchent  les  avantages  immédiats  du  doute, 
la  paix  et  le  repos  de  l'indifférence,  l'impassibilité 
{inaSeia)  dans  laquelle  Pyrrhon  et  ses  disciples  fai- 
saient consister  tout  le  bonheur  ;  les  autres,  au  con- 
traire, la  satisfaction  du  besoin  de  croire,  la  liberté 
de  chercha  cette  satisfaction  ailleurs  que  dans  la 
raison,  et  d'afl&ranchir  les  idées  qui  leur  sont  chères 
du  contrôle  importun  de  cette  faculté.  La  contra- 
dictioD  de  ces  i»^tentions  suffirait  presque  seule  pour 
en  faire  justice,  car  il  n'est  pas  possible  que  le  bien 
consiste  à  la  fois  à  douter  de  tout  et  à  pouvoir  ne  pas 
douter.  Tout  ce  qu'on  alloue  pour  justifia  Fune  qud- 
cooqoe  des  deux,  condamne  nécessairement  Tantre,  H 
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d'un  autre  côté  ne  peut  être  vrai  que  dans  la  mesure  où 
il  la  condamne,  qui  est  celle  que  la  raison  impose  tout 
à  la  fois  à  nos  affirmations  et  à  nos  doutes.  Exami* 
Bons-les  pourtant  chacune  séparément. 

D'abord,  pour  celle  du  pur  pyrrhonisme,  quelle 
idée  fausse  et  honteuse  n'implique-t-elle  pas  du  bon- 
heur de  rhomme?  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'indifférence 
dans  laquelle  le  pyrrhonisme  nous  invite  à  chercher 
le  bonheur  ?  Est-elle  autre  chose  que  Tindifférence  au 
bien,  à  la  justice,  à  la  vérité,  au  devoir,  à  tous  les 
objets  de  nos  émotions  les  plus  généreuses?  N'est-ce 
pas  à  ces  objets  que  se  rapportent  avant  tout  les  agi- 
tations qui  naissent  des  idées  et  des  jugements  de 
Tesprit ,  les  seules  évidemment  dont  le  doute  puisse 
nous  affranchir  ?  En  supposant  qu'une  telle  indiffé- 
rence fût  possible,  ou  qu'il  le  fût  d'y  trouver  le  repos 
et  le  bonheur,  loin  de  toutes  les  joies  de  la  conscience 
et  de  la  pensée,  dans  la  privation  de  tous  les  plaisirs 
les  plus  purs,  les  plus  durables,  les  moins  mélangés 
d'amertume,  quel  homme  de  cœur  et  d'honneur 
pourrait  vouloir  du  bonheur  à  un  tel  prix?  Et  com- 
ment, avec  la  moindre  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, croire  à  la  possibilité  de  ce  bonheur?  Comme 
si  l'âme  et  Fesprit  n'avaient  pas  aussi  leurs  inévitables 
aspirations  et  leurs  impérieux  besoins  ;  comme  si  le 
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doute  et  Fignorance  sur  certaios  objets,  sur  ceox  mêmes 
auxquels  se  rapportent  ces  émotions  d'un  ordre  su- 
périeur qui  sont,  disons-nous,  les  seules  dont  le  doute 
puisse  nous  préserrer,  n'étaimt  pas  le  plus  insup- 
portable des  tourments  ! 

Ne  nous  laissons  pas  abuser  par  les  mots  ;  ne  con- 
fondons pas  l'impassibilité  pyrriionienne  avec  cette 
noble  insensibilité  aux  coups  du  sort  et  aux  misères 
de  la  vie,  que  les  disciples  de  Platon  puisaient  dans 
leur  sentiment  enthousiaste  de  l'uniYersel  et  du  di?in, 
et  ceux  de  Zenon  dans  un  amour  de  la  vertu  tellement 
exclusif,  que  tout  le  reste  était  à  leurs  yeux  comme 
n'étant  point.  Elle  est  tout  l'opposé  :  elle  nous  rend 
insensibles  uniquement  à  tout  ce  qui  pourrait  élever 
nos  âmes  ;  au  lieu  de  nous  faire  planer  au-dessus  des 
mesquins  intérêts  de  l'égoîsme,  elle  n'a  d'autre  but 
que  de  nous  abaisser  au-dessous,  d'autre  effet  que 
de  nous  maintenir  à  leur  niveau  et  de  nous  livrer 
sans  défense  à  toutes  les  causes  d'agitation  les  plus 
basses  et  les  moins  dignes  de  nous  occuper. 

Il  en  est  des  sociétés  à  qui  s'adressent  plus  souvent 
les  promesses  du  pyrrhonisme  moderne,  comme  des 
êtres  qui  les  composent.  Le  repos  auquel  cette  triste 
philosophie  ose  les  convier,  ne  serait,  s'il  était  pos* 
sible,  que  le  repos  de  la  mort,  le  repos  de  Teau  qui 
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croupit  ou  da  cadavre  qui  se  dissout.  Sans  doute,  le 
zèle  exagéré  qui  naît  parfois  des  convictions  arrêtées, 
peut  avoir  ses  abus  et  ses  dangers  ;  il  peut,  suivant 
les  cas,  rendre  les  esprits  perturbateurs  ou  intolérants 
et  persécuteurs .  Mais  n'y  a-t-il  donc  pour  les  peuples 
aucun  autre  moyen  de  prévenir  ces  dangers  et  ces 
abus,  que  de  renoncer  à  toutes  les  sollicitudes,  à  tous 
les  labeurs  qui  ont  pour  objet  le  bien ,  Thonnéte , 
le  vrai,  le  juste?  Ne  peut-on  sauvegarder  les  prin- 
cipes d'ordre  et  d'autorité,  qu'en  vouant  la  liberté  au 
mépris  ;  sauvegarder  la  liberté  et  les  droits  des  con- 
sciences, que  par  la  ruine  de  ces  mêmes  principes? 
N'est-il  pas  de  la  dernière  évidence,  au  contraire,  que 
la  vraie  force  de  ces  deux  grands  intérêts,  bien  plus 
solidaires  qu'opposés,  est  dans  les  lumières  de  l'esprit, 
dans  la  force  de  la  raison,  qui  seule  peut  en  faire  sentir 
le  prix  et  en  faire  comprendre  les  lois  et  les  conditions  ; 
que  le  scepticisme  les  sape  l'un  et  l'autre  dans  leur 
fondement,  et  que  c'est  là  l'unique  cause  de  l'attrait 
qu'il  offre  aux  passions  des  partis,  en  les  flattant  dans 
ce  qu'elles  ont  de  haineux  et  d'exclusif?  Le  beau  sujet 
de  triomphe,  en  effet,  pour  les  droits  de  la  conscience 
et  de  la  pensée ,  pour  la  cause  de  la  liberté,  de  pouvoir 
parvenir  à  persuader  aux  hommes  que  l'usage  des 
facultés  pour  lesquelles  on  réclame  cette  liberté,  n'est 
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propre  qu'à  nous  conduire  à  Tâbîme  et  à  détruire  les 
conditions  de  là  vie;  le  beau  moyen  de  faire  aimer  ces 
droits  et  d'en  faire  sentir  le  prix  !  Et,  d  ua  autre  côté, 
le  beau  moyen  d'affermir  Fautorité  des  lois,  qui  font 
Tunité  de  l'organisme  social  et  les  pouvoirs  autour 
desquels  doivent  se  grouper  les  grands  dévouements, 
que  d'ôter  toute  raison  d'être  au  dévouement,  d'éteindre 
partout  le  foyer  des  passions  généreuses,  et  de  livrer 
les  cœurs  sans  contre- poids  à  toutes  les  sollicitations 
des  basses  cupidités  et  de  l'égoïsme! 

Nous  pouvons  donc  l'affirmer  ,  quoi  qu'en  disent 
Montaigne  après  Pyrrhon  et  toute  son  école,  qu'il  s'a- 
gisse de  chacun  de  nous  ou  qu'il  s'agisse  de  la  société  : 
le  doute  universel  n'est  nullement  l'oreiller  convenable 
à  notre  faiblesse.  Ce  n'est  pas  le  refuge  de  la  vraie 
sagesse,  qui  ne  cherche  à  s'affranchir  des  agitations 
de  la  vie  que  pour  mieux  se  donner  à  la  vertu  ;  ce  ne 
pourrait  être  que  celui  de  la  lâcheté ,  de  la  paresse 
et  de  Tégoïsme,  qui  ne  redoutent,  dans  les  convictions 
de  l'esprit,  que  les  devoirs  et  les  sacrifices  qu'elles  im- 
posent. Pour  quiconque  a  le  cœur  un  peu  haut  placé, 
ce  ne  peut  être  qu'un  sujet  de  profonde  tristesse,  et 
d'amère  désolation. 

En  faisant  du  doute  universel  le  dernier  terme  de 

la  sagesse  ;  en  plaçant  le  souverain  bien  dans  l'igno- 
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rance  absolue  ,  les  purs  pyrrhoniens  n'ont  fait  qu'ou- 
trer jusqu'à  Tabsurde  la  simple  et  grande  maxime 
socratique  :  qu'il  est  bon  de  douter  de  ce  qui  est 
douteux,  et  de  ne  pas  croire  savoir  ce  que  l'on  ignore. 
Si  cette  maxime  est  en  effet  l'expression  du  bon  sens 
et  de  la  sagesse  la  plus  élémentaire  ,  que  penser  de 
ceux  qui  voudraient  anéantir  la  raison  pour  se  mettre 
à  l'abri  des  doutes  qu'elle  fait  naître  ? 

Qu'il  nous  soit  permis  de  leur  adresser  une  simple 
prière  :  c'est  de  vouloir  bien  nous  dire  quel  est  le  prin- 
cipe de  foi  si  ferme ,  si  sûr,  si  fécond ,  si  bien  en 
harmonie  avec  les  besoins  de  la  conscience  et  du  cœur» 
ou  avec  les  intérêts  de  la  société,  qu'on  prétend  sub- 
stituer à  la  raison  ;  de  vouloir  bien  ,  s'il  est  possible  ^ 
définir  cô  principe  avec  quelque  précision ,  puis  le 
comparer  un  instant  avec  celui  qu'on  repousse  î  Nous 
disons  le  principe  de  foi  et  non  la  doctrine  ;  car^  si  on 
nous  propose  une  doctrine  arrêtée  en  nous  disant  : 
«Voilà la  vérité,  c'est  là  que  notre  foi  doit  se  reposer , 
c'est  là  que  la  raison  doit  nous  conduire  ,  sinon  être 
maudite  et  condamnée ,  »  nous  demanderons  d'où  vient 
qu'on  s'attache  à  cette  doctrine?  Si  c'est  pour  l'évi- 
dence ou  la  vraisemblance  qu'elle  offre  à  l'esprit,  c'est 
la  raison  qu'on  prend  pour  juge  ;  car  elle  seule  peut 
recevoir  l'impression  de  l'évidence  ou  de  la  vraisem- 
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blance  et  en  être  juge  ;  c'est  à  elle  seule  qu'on  se  sou- 
met. Si  c'est  pour  quelque  autre  motif ,  la  question 
reste  entière.  D'où  vient  ce  motif;  d'où  peut-il  venir; 
de  quelle  source  autre  que  la  raison ,  autre  que  la 
connaissance  des  choses,  peut  naître  la  foi  ? 

Je  dis  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir  d'autre  que  la 
force  même  de  nos  sentiments  et  de  nos  désirs,  unis 
aux  instruments  de  persuasion  qu'il  est  dans  leur  na- 
ture de  pouvoir  mettre  en  jeu,  c'est-à-dire,  à  défaut 
des  arguments  et  des  faits  qui  peuvent  mettre  fin  aux 
incertitudes  de  notre  esprit  en  l'éclairant  et  en  le 
fixant  à  la  vérité,  l'imagination  et  le  sophisme  qui 
.l'enchaînent  à  sa  trompeuse  image.  Que  l'on  cherche, 
que  l'on  examine,  qu'on  se  rende  un  compte  tant 
soit  peu  rigoureux  de  ses  pensées,  et  on  verra  que 
tout  se  ramène  à  cette  force  aveugle,  ou  à  la  raison , 
ou  au  concours  des  deux.  Nous  avons  déjà  eu  l'oc- 
casion de  le  reconnaître  pour  la  ration  pratique  de 
Kant  :  les  maximes  de  cette  prétendue  raison  pra^ 
tique  ne  sont  que  de  nobles  vœux  réalisés ,  comme  il 
paraît  évidemment  à  la  manière  dont  on  les  déduit  *  : 
la  conscience,  cet  instinct  divin  que  J.-J.  Rousseau 

1  Voici  trois  propositions  :  l'existenéè  en  nous  de  la  notion  de 
la  loi  morale  et  d^s  sentiments  qui  nous  poussent  à  l'accomplir; 
l'existence  d'un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  donnant  une  sanc- 
tion à  cette  loi;  une  rie  future ,  théâtre  des  récompenses  et  des 
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croit  pouvoir  élever  si  fort  au-dessus  de  la  raison, 
n'est  que  raison  et  sentiment;  c'est  la  présence  en 
nous  des  notions  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  etc.,  avec  tout  le  cortège  des  émotions  que  ces 
notions  ont  le  privilège  de  réveiller  dans  les  profon- 
deurs de  la  sensibilité  morale.  La  foi  à  Tautorité,  qui 
semble  offrir  un  aussi  parfait  contraste  avec  la  raison 

et  avec  le  sentiment,  avec  tout  ce  qui  tient  à  notre  être 

châtiments  qui  doivent  constituer  cette  sanction.  H  s'agit  de  dé- 
duire les  deux  dernières  de  la  première.  Pour  qui  suit  la  raison , 
cette  déduction  s'opère  tout  naturellement  ainsi  qu'il  suit  :  Ces 
principes  de  justice  et  de  vertu  que  nous  trouvons  dans  nos  âmes , 
le  sentiment  moral  et  tout  ce  qui ,  dans  nos  facultés  et  nos  pen- 
chants, tend  au  bien  et  ne  peut  avoir  d'autre  effet  que  le  bien,  dé- 
montrent la  justice,  la  sainteté,  la  bonté  de  la  cause  qui  nous  a 
donné  l'être,  puisque  tout  ce  qui  est  dans  l'effet  doit  avoir  sa  raison' 
dans  la  cause.  Or,  un  être  juste  et  bon  doit  vouloir  que  la  vertu 
soit  récompensée  et  le  méchant  puni.  Ils  ne  le  sont  pas  dans  cette 
vie,  donc  ils  le  seront  dans  une  autre ,  donc  il  y  a  une  autre  vie. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  Kant  :  De  l'existence  de  la  loi  mo- 
rale il  conclut  la  nécessité  d'une  sanction  à  celte  loi  et  à  celle  de  là 
vie  future  qui  en  est  la  condition ,  et  de  cette  double  nécessité  celle 
du  législateur  souverain  sur  la  justice  et  la  puissance  duquel 
l'homme  de  bien  doit  se  reposer.  C'est  là  ce  que  j'appelle  conclure 
d'un  vœu  k  un  autre  vœu,  suivant  la  méthode  du  sentiment.  On  s'é- 
tonnera peut-être  qu'un  esprit  d'une  telle  trempe,  si  raisonneur,  si 
rigoureux ,  si  porté  à  l'analyse  et  si  maître  de  lui-même ,  ait  pu 
céder  aux  entraînements  de  cette  méthode.  Mais  Kant  n'offre-t-il 
pas  tous  les  sujets  d'étonnement,  tous  les  contrastes?  M'est-il  pas, 
'  de  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  matières  philosophiques,  le 
plus  impossible  à  définir^  à  classer,  à  comparer  à  aucun  autre? 
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individuel,  a  elle-même  son  origine  dans  la  raison  ou 
dans  le  sentiment,  et  en  tire  toute  sa  force.  L'autorité 
n'est  pas  à  proprement  parler  un  principe;  ce  n'est  pas 
un  principe  premier  ;  c'est  un  objet  de  foi  que  l'on 
accepte  pour  tels  ou  tels  motifs ,  et  c'est  dans  ces 
motifs  qu'il  faut  chercher  le  principe.  S'ils  se  tirent 
de  l'objet  même,  si  l'on  s'incline  soit  devant  l'autorité 
du  nombre,  soit  devant  celle  da  mérite  personnel ,  soit 
enfin  à  l'idée  de  l'origine  divine  et  surnaturelle  d'une 
doctrine  ou  d'une  institution,  ce  principe  est  la  raison; 
en  se  soumettant,  c'est  à  la  raison  qu'on  se  soumet.  Si, 
dans  ce  cas,  la  raison  parait  elle-même  se  soumettre 
en  acceptant,  malgré  leur  invraisemblance  intrinsè- 
que, les  décisions  de  l'autorité,  elle  ne  fait  qu'obéir  à 
ses  propres  lois  en  sacrifiant  une  vraisemblance  plus 
faible  à  une  vraisemblance  supérieure  ou  à  l'évidence. 
Si  on  se  soumet  pour  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  se 
soumettre,  pour  la  paix  que  la  conscience  trouve  dans 
la  soumission  ou  par  la  crainte  des  maux  auxquels  on 
s'exposerait  en  résistant,  ou  pour  quelque  autre  affec- 
tion de  cette  nature ,  le  principe  de  la  foi  est  le  senti- 
ment. Tout  ceci  s'applique  à  la  Révélation.  Elle  est 
nécessairement,  pour  le  croyant,  de  deux  choses  l'une: 
ou  un  fait  démontré  par  des  preuves,  soit  historiques , 
soit  morales,  soit  métaphysiques  ;  ou  un  pur  objet  de 
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sentiment  admis  pour  la  joie  qu'il  en  ressent,  la  paix 
et  le  repos  qu'il  espère  y  trouver.  La  question  est  donc 
tout  entière  entre  la  raison  et  le  sentiment ,  entre  la 
méthode  de  juger  par  sentiment  et  la  méthode  de  juger 
par  raison. 

Qu'est-ce  que  juger  par  sentiment?  Ces  mots  sont 
pris  dans  bien  des  significations  diverses  et  que  Ton 
confond  très-souvent,  ce  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner, 
Tétat  d'un  esprit  qui  est  porté  à  préférer  à  la  raison 
cette  manière  de  juger,  disposant  peu  à  l'analyse.  Le 
mot  sentiment  désigne  souvent  telle  ou  telle  partie,  tel 
ou  tel  mode  de  la  faculté  de  connaître  :  l'évidence 
immédiate  (ex.  Pascal);  le  sens  intime  (ex.  Jacobi), 
la  conscience  morale  (ex.  J.-J.  Rousseau).  Dans  ce 
cas,  juger  par  sentiment  c'est  évidemment  juger  par 
la  raison;  car  juger  par  la  raison,  c'est  juger  d'après 
la  connaissance  que  nous  avons  des  choses,  quels  que 
soient  d'ailleurs  l'origine,  le  caractère  et  l'objet  de  cette 
connaissance.  De  plus,  le  sentiment  proprement  dit 
se  mêle  de  mille  manières  à  la  raison ,  contribue  de 
mille  manières  à  former  nos  jugements,  sans  contre- 
dire en  rien  l'autorité  de  cette  faculté,  sans  que  ces 
jugements  cessent  d'être  entièrement  fondés  sur  la 
raison.  C'est,  par  exemple,  évidemment  juger  par 
raison,  tout  en  s'appuyant  sur  le  sentiment,  que  de 
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prendre  les  affectioûs  du  cœur,  comme  ou  prendrait 
toqt  autre  fait,  pour  base  de  telles  ou  telles  considé- 
rations, soit  sur  la  cause  de  notre  être,  soit  sur 
nos  devoirs  ou  sur  nos  destinées,  ainsi  que  Tout  fait 
les  stoïciens  et  récemment  M.  Jouffroy  ;  ou  bjen  de 
s'en  servir,  ainsi  que  Ta  fait  J.-J.  Rousseau,  pour 
juger  les  systèmes  psychologiques  qui  conduisent  à 
les  méconnaître.  On  juge  encore  tout  à  fait  par  raison, 
tout  en  subissant  Tempire  du  sentiment  ou  des  affec- 
tions du  cœur,  lorsque  ces  affections  n'ont  d'autre 
effet  que  de  nous  exciter  à  chercher  la  vérité  et  h 
nous  y  attacher.  Cette  influence  du  sentiment  est  très- 
heureuse  et  même  très-nécessaire;  et  à  considérer  les 
choses  par  ce  côté,  il  est  vrai  de  dire  que  toute  lu* 
mière,  toute  foi,  toute  conviction,  viennent  du  cœur. 
Mais  eUes  n'en  viennent  que  par  l'intermédiaire  de  la 
raison  :  c'est  toujours  l'esprit  qui  juge;  c'est  toujours 
sur  la  perception  plus  ou  moins  nette  et  sûre  de  la 
vérité  que  se  fonde  notre  adhésion. 

Quand  donc  la  méthode  de  juger  par  sentiment  se 
distingue -t-elle  de  la  méthode  de  juger  par  raison? 
C'est  lorsqu'elle  nous  fait  prendre  pour  règle  de  nous 
persuader  qu'une  chose  est,  par  cela  seul  que  nous 
désirerions  qu'elle  fût.  Alors,  non-seulement  elle  s'en 
distingue,  mais  elle  lui  est  très-opposée,  et  il  semble 
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difficile,  en  effet,  pour  qui  examine  de  sang  froid,  de 
ne  pas  la  trouver  souverainement  déraisonnable  et  in- 
sensée. C'est  ainsi  qu'en  jugeait  Bossuet,  qui  Tap- 
pelait  «le  plus  grand  dérèglement  d'esprit  *.  » 

Cet  arrêt  est-il  trop  sévère  ou  trop  absolu  ?  Peut-on 
faire  une  exception  en  faveur  des  sentiments  d'un  cer- 
tain ordre,  en  faveur  des  plus  nobles,  des  plus  élevés, 
et  leur  accorder,  au  moins  dans  le  silence  delà  raison 
et  dans  l'ignorance  où  elle  nous  laisse  de  la  vérité ,  le 
privilège  d'exercer  sur  notre  foi  un  empire  dont  la 
seule  pensée  nous  révolte,  quand  il  s'agit  des  affections 
d'une  nature  inférieure  ?  Le  pouvons-nous  jamais,  sans 
enfreindre  les  lois  de  l'honnête  et  sans  manquer  de 
sincérité  envers  nous-mêmes  ?  Grave  question,  dans 
laquelle  nous  n'avons  pas  à  entrer.  Nous  avons  seu- 
lement à  nous  demander  s'il  peut  jamais  être  bon  , 
lorsque  la  raison  parle ,  de  vouloir  étouffer  sa  voix  ; 
lorsque  la  lumière  peut  s'offrir  à  nous,  d'en  détourner 
nos  regards  pour  ne  consulter  que  les  inclinations  de 
nos  cœurs,  pour  faire  prévaloir  systématiquement  ces 
inclinations  sur  l'évidence  ou  la  vraisemblance  qui  les 
heurtent,  et  finalement,  pour  mieux  pouvoir  nous 
donner  sous  ce  rapport. plus  libre  carrière  d'essayer 
de  nous  persuader  que  la  raison' n'est  rien,  qu'elle  n'a 

1  Traité  de  la  connaUsanu  de  Dieu  et  de  soi-même;  chap.  I. 
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d'autre  pouvoir  que  de  nous  convaincre  de  son  impuis- 
sance et  de  son  néant. 

Posée  dans  ces  termes  ,  la  question  sera  facilement 
résolue ,   non-seulement  par  la  raison ,  mais  par  le 
cœur  lui-même ,  par  nos  sentiments  ;  et  il  est  à  croire 
que  si  on  Teût  toujours  conçue  avec  cette  précision  et 
envisagée  de  sang  froid,  éi  on  ne  fût  pas  resté  dans  le 
vague ,  si  on  n'eût  pas  constamment  confondu  les  deux 
termes  de  la  comparaison,  et  attribué  à  Tun  ce -qui 
n'appartient  qu'à  Vautre  ;  si  on  n'eût  pas  cédé  à  des 
émotions  qui  ne  laissaient  aucune  place  à  la  réflexion, 
on  n'aurait  guère  songé  à  la  résoudre  contre  la  raison. 
Un  aussi  entier  mépris  de  la  vérité  semble  impossible. 
Certes,  l'amour  de  la  vérité,  le  désir  de  connaître,  et  la 
science  qui  en  est  l'objet  propre,  ne  sont  pas  tout  l'hom- 
me. Nous  comprenons  même  qu'on  élève  fort  au-dessus 
de  la  science  et  de  ses  aspirations,  soit  les  sentiments 
qui  font  l'honnête  homme  ,  soit  les  joies  de  l'amour 
qui  s'exalte  à  la  pensée  des  perfections  et  des  bontés  de 
l'Être  souverain.  Mais  enfin,  l'amour  de  la  vérité  se 
mêle  à  tous  nos  sentiments,  et  plus  particulièrement  aux 
plus  élevés  et  aux  plus  profonds,  notamment  au  senti- 
ment moral  et  au  sentiment  religieux,  à  l'occasion  des- 
quels se  produit  surtout  le  débat  qui  nous  occupe;  il  en 
fait  essentiellement  partie.  Qui  aime  le  bien  veut  sa- 
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voir  ce  qui  est  vraiment  bien,  et  ne  pas  s'exposer  à  le 
confondre  avec  le  mal.  Qui  vent  sérieusement  prati- 
quer les  lois  de  Thonnéteté  et  de  la  justice ,  veut  con- 
naître ces  lois  et  ne  pas  prendre  pour  honnête  et  juste 
ce  qui  ne*re3t  pas.  Il  a  d'ailleurs  le  mensonge  en 
aversion  ;  s'il  tombe  dans  Terreur,  c'est  malgré  lui ,  et 
la  pensée  de  s'y  jeter  par  une  volonté  préméditée  doit 
lui  faire  horreur.  Qui  est  possédé  de  l'amour  de  l'Être 
divin ,  veut  connaître  ce  qu'est  véritablement  cet  être» 
ses  vrais  attributs ,  ses  véritables  volontés ,  les  vrais 
devoirs  qu'il  nous  impose,  et  s'assurer  sérieusement 
de  la  réalité  de  l'objet  de  son  amour. 

Le  désir  de  croire,  quel  qu'en  soit  l'objet,  est  origi- 
nairement identique  à  la  soif  du  vrai  ;  comment  son- 
ger à  les  séparer  ?  Croire  n'implique-t-il  pas  penser 
que  ce  que  l'on  croit  est  en  effet  tel  qu'on  le  conçoit? 
Or,  supposerons^nous  que  la  nature  des  choses  et  la 
vérité  se  règlent  sur  nos  désirs?  On  voudrait  se  le  per- 
suader, qu'on  n'y  réussirait  pas.  De  là  vient  que  l'on 
cesse  de  croire,  par  cela  seul  qu'on  s'aperçoit  n'avoir 
cru  que  par  le  désir  qu'on  avait  que  la  chose  fût  telle 
qu'on  se  l'était  persuadé.  Quand  la  force  de  nos  dé- 
sirs détermine  notre  jugement,  c'est  toujours  à  notre 
insu  ;  il  est  dans  la  nature  de  la  foi  que  cette  force 
produit  «  de  s'évanouir  par  cela  seul  qu'on  en  reconnaît 
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la  source.  Vouloir  l'en  faire  jaillir  sciemmeot,  c'est 
vouloir  suppléer  au  défaut  d'aliment  par  le  tourment 
de  la  faim ,  ou  donner  pour  unique  planche  de  salut 
au  malheureux  naufragé  l'énergie  de  son  désespoir. 
Mais  enfin ,  n'en  fût-il  pas  ainsi ,  est-ce  donc  tout 
de  croir<e  ;  et  suffit-il  de  l'énergie  qu'une  foi  vive  et 
inébranlable  peut  communiquer  à  nos  facultés ,  de  la 
constance  qu'elle  peut  imprimer  à  nos  facultés?  N'im- 
porte-t-il  en  rien  que  cette  énergie  soit  dirigée  vers  le 
bien,  ou  que  du  moins  elle  ne  lui  soit  pas  un  obstacle 
et  ne  serve  pas  au  triomphe  du  mal  ?  Comment  la 
sensibilité ,  prise  pour  règle  de  nos  jugements,  pré* 
viendrait-elle  ce  malheur  ?  Est-il  un  seul  de  nos  sen- 
UmentSy  même  parmi  les  meilleurs,  qui,  abandonné 
à  lui-même  et  gouvernant  à  son  gré  l'imagination ,  en 
l'absence  de  tout  contrôle  de  la  raison ,  puisse  ne  pas 
enfanter  mille  chimères  extravagantes  et  dangereuses? 
Puis ,  qu'est-ce  qui  nous  garantira  que  les  meilleurs 
sentiments  prédomineront  toujours  sur  les  mauvais  ? 
Comment,  dans  l'éclipsé  delà  raison,  le  choix  entre  les 
uns  et  les  autres  sera-t-il  possible?  Pussions-nous  fahre 
ce  choix ,  comment  accorder  à  une  partie  de  nos  senti- 
mentsun  privilège  refusé  aux  autres?  Tout  s'y  oppos^a, 
la  force  de  l'habitude,  de  l'analogie >  de  l'exemple, 
cette  secrète  logique  qui  se  mêle  et  préside  au  dévelop- 
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pement  de  tout  principe,  bon  ou  mauvais,  pour  en  pous- 
ser les  conséquences  jusqu'au  bout ,  et  surtout  Tétat 
d'entraînement  aveugle  où  doit  nous  jeter  la  méthode  du 
sentiment  pour  avoir  son  effet.  Nos  aspirations  les  plus 
nobles,  les  plus  élevées,  ne  sauraient  avoir  par  elles- 
mêmes  à  cet  égard  aucun  avantage  sur  les  plus  basses 
et  les  plus  désordonnées.  Tout  dépendra  du  degré  de 
vivacité  des  unes  et  des  autres  ;  de  sorte  que  le  dernier 
terme  de  la  méthode  de  juger  par  sentiment  sera  de 
nous  livrer  pieds  et  poings  liés  à  la  tyrannie  de  celle  de 
nos  affections  qui  l'emportera  sur  les  autres  en  violence. 
Est  ce  bien  là  le  moyen  de  sauver  les  croyances  ou 
les  idées  qui  imposent  parfois  de  si  dures  lois  à  nos 
faibles  cœurs,  et  ose-t-on  espérer  voir  nos  affections  et 
nos  inclinations  se  régler  partout  d'elles-mêmes,  comme 
elles  ont  pu  l'être  dans  Tâme  d'un  Gerson,  d'un  Pascal 
ou  d'un  Kant,  et  pousser  tous  ou  la  plupart  des  hom- 
mes ,  comme  il  est  arrivé  pour  ces  natures  d'élite , 
à  s'attacher  aux  doctrines  proposées  à  leur  foi ,  uni- 
quement pour  ce  qu'elles  peuvent  offrir  de  plus  aus- 
tère ou  de  plus  doux  pour  une  âme  aimante  ? 

Une  telle  espérance,  inconcevable  partout,  ne  de- 
vrait-elle pas  étonner  particulièrement  chez  ceux  qui 
se  forment  de  la  nature  humaine  et  de  l'étendue  de 
sa  corruption ,  lés  idées  que  s'en  forme  l'auteur  des 
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Pensées?  Si  la  nature  bumaioe  est  corrompue,  n'est-ce 
pas  surtout  dans  le  désordre  de  nos  sentiments  que  se 
manifeste  cette  corruption  ?  Si  la  raison  en  porte  les 
traces,  n'est-ce  pas  surtout,  comme  le  veut  Bossuet, 
dans  là  faiblesse  à  laquelle  elle  se  montre  malheu- 
reurement  si  sujette,  de  se  laisser  gouverner  par  les 
passions  au  lieu  de  les  dominer  et  de  les  régler,  et 
n'est-ce  pas  aussi  de  ce  faux  rapport  de  subordination 
que  dérive  avant  tout  le  désordre  de  nos  sentiments? 

La  sensibilité  imprimera-t-elle  à  nos  jugements  ce 
caractère  d'unifohmité  qu'on  reproche  si  amèrement 
à  la  raison  de  ne  pouvoir  leur  donner?  D'où  la  sensi- 
bilité pourrait-elle  tirer  cette  merveilleuse  aptitude? 
N'est-elle  pas  la  variabilité  et  la  diversité  mêmes  ?  Mais 
alors  même  que  les  inclinations  des  hommes  offriraient 
le  caractère  d'uniformité  que  la  nature  leur  a  refusé, 
cela  ne  suffirait  pas  pour  que  la  même  uniformité  dût 
se  remarquer  dans  les  opinions  et  lès  croyances  dé- 
terminées par  les  inclinations.  Le  même  sentiment 
peut  s'attacher  à  des  objets  très-divers,  et  ces  objets, 
le  sentiment  ne  les  tire  pas  de  son  propre  fonds.  Pour 
qu'il  se  les  crée,  il  faut  qu'il  mette  en  jeu  quelque  autre 
principe,  soit  la  raison  elle-même  plus  ou  moins  so- 
phistiquée, soit  l'imagination;  c'est  à-dire  qu'il  ajoute 
aux  divisions  qui  résultent  de  l'imperfection  de  la 
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raison  et  do  défaut  du  nos  idéeâ,  toutes  celles  qai 
peuvent  naître  du  principe  le  plus  capricieux,  le  plus 
fantasque,  le  plus  mobile,  et  de  tous  les  Tents  du  ha*- 
sard  auxquels  peut  céder  ce  principe. 

En  même  temps  qu'elle  ajoute  ainsi,  loin  dy  remé- 
dier, aux  causes  qui  nous  divisent,  elle  imprime  à 
nos  divisions  un  caractère  d'aigreur  et  d'âpreté  sin- 
gulières. Elle  transfonne  en  antipathie  souvent  via- 
lente  les  plus  simples  dissentiments.  Si  elle  est  prise 
pour  unique  juge,  elle  les  rend  interminables,  en  ren- . 
dant  toute  discussion  impossible  et  la  vérité  même 
incommunicable.  Elle  les  irrite  et  les  envenime  en 
nous  habituant  à  considérer  nos  opinions  comme  un 
bien  qui  nous  est  propre,  et  ceux  qui  les  combattent 
comme  des  ennemis  personnels  de  notre  bonheur.  11 
arrive  aussi  que  ne  sachant  rien  distinguer,  et  unis- 
sant par  suite  toutes  les  erreurs  et  toutes  les  vérités 
par  un  lien  indissoluble,  elle  ne  saurait  entendre  nier 
le  moindre  trait  de  Tobjet  de  son  culte  sans  s'indigner, 
comme  si  on  niait  tout  ;  et  qu'il  faut,  ou  qu'elle  sauve 
tout,  ou  qu'elle  perde  tout  à  la  fois.  Comment  pour- 
rait-elle, d'après  tout  cela,  ne  pas  pousser  à  la  vio- 
lence? Quelle  autre  arme  laisse-t-elle  d'ailleurs  au 
prosélytisme ,  pour  vaincre  la  résistance  des  esprits 
que  la  diversité  des  dispositions  du  cœur  doit  rendre 
rebelles  à  ses  enseignements? 
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tel  est  le  refuge  que  nous  ofiFre  le  sentiment  séparé 
de  la  raison  et  se  substituant  à  son  autorité.  Qu'oïl 
vienne  après  cela  accuser,  comme  on  le  fait  avec  une 
si  malheureuse  animosité,  les  erreurs,  les  incertitudes 
de  cette  dernière  faculté,  et  les  divisions  auxquelles 
elle  nous  expose  !  La  raison  désintéressée  a  au  moins 
cela  de  bon,  que  les  divisions  auxquelles  ses  jugements 
donnent  lieu  n'engendrent  point  de  haine,  et  qu'on 
voit  la  possibilité  d*y  mettre  fin.  Ses  erreurs  ne  sont 
pas  irrémédiables;  celui  qui  la  prend  pour  guide  ne 
s'y  obstine  pas.  Une  s'irrite  pas  contre  qui  veut  les 
combattre  ;  il  ne  regarde  pas  la  discussion  comme  une 
attaque  ennemie  qu'il  faut  éviter  ou  dont  on  doit  sortir 
vainqueur  à  tout  prix.  Il  sait  y  voir,  au  contraire, 
une  assistance  à  recevoir  ou  à  donner  contre  Terreur, 
seul  mal  qu'il  redoute.  Quant  aux  doutes  qui  trop 
souvent  nous  assiègent ,  comme  là  raison  sait  dis- 
tinguer et  séparer  ce  qui  doit  l'être,  et  ne  pas  tout 
amalgamer  au  point  qu'il  faille  tout  admettre  ou  tout 
rejeter  à  la  fois;  comme  elle  sait  aussi  observer  les 
nuances  et  concevoir  un  milieu  entre  la  Vérité  absolue 
et  l'erreur  absolue ,  en  admettre  un  entre  la  parfaite 
certitude,  le  parfait  savoir  et  l'ignorance  entière,  Tin- 
certitude  absolue ,  elle  peut  renfermer  ces  doutes  dans 
des  limites  que  ne  saurait  connaître  le  principe  affectif, 
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qui  9  une  fois  sa  sécurité  ébranlée  et  sa  confiance  en 
lui-même  trompée  sur  un  seul  point,  sent  tout  lui 
échapper,  et,  ne  sachant  où  se  prendre  et  où  s'arrêter, 
se  jette  brusquement  de  Fexcës  de  Tenthousiasme  du 
dogmatisme ,  aux  extrêmes  limites  d'un  scepticisme 
désespéré. 

La  raison  a  encore  cela  de  propre  que  les  erreurs, 
les  contradictions,  les  incertitudes  qu'on  lui  attribue, 
ne  proviennent  que  de  sa  défaillance,  de  l'éclipsé  de 
sa  lumière;  et  que  c'est  dans  sa  force  et  son  dévelop- 
pement qu'en  est  le  remède  ;  tandis  que  la  sensibilité 
noijis  égare  par  son  excès  même,  et  se  montre  toujours 
également  impuissante  à  nous  conduire  au  vrai,  au- 
tant, par  exemple,  que  le  poumon  à  digérer,  l'estomac 
à  remplir  les  fonctions  du  poumon,  ou  celles  de  la  vue 
et  de  l'ouïe. 

Tout  ce  qu'on  peut  reprocher  à  la  raison,  c'est 
d'être  faible  et  bornée.  Pour  conclure  de  là  qu'il  faut 
renoncer  à  son  usage,  au  lieu  de  chercher  à  la  for- 
tifier et  à  en  reculer  les  limites  par  le  travail  et  par 
l'étude,  il  faudrait  au  moins  avoir  quelque  moyen  de 
parvenir  sans  son  aide  au  terme  de  nos  désirs.  Or,  ce 
moyen  nous  manque  :  quelque  avares  que  soient  les 
dons  faits  à  notre  esprit,  de  là  dépend  entièrement 
tout  le  peu  que  nous  possédons.  S'il  est  vrai  que  la 
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raison  ne  nous  fait  pas  connaître  la  vérité  tout  en- 
tière, il  ne  Test  pas  moins  que  sans  elle  toute  vé- 
rité nous  est  refusée;  s'il  est  vrai  qu'elle  ne  prévient 
pas  toute  incertitude  et  toute  erreur,  il  Test  également 
que  sans  elle  il  n  y  a  pour  nous  de  recours  contre 
Terreur  que  dans  le  doute  universel ,  et  contre  les  dé- 
solations du   doute  universel,   que  dans  l'abandon 
complet  de  notre  pensée  aux  causes  d'égarement  les 
plus  désordonnées  et  les  plus  folles.  Si  nous  sommes 
contraints  de  reconnaître  que  l'imperfection  des  idées 
d'après  lesquelles  elle  doit  juger ,  donne  trop  souvent 
naissance  à  des  débats  fâcheux,  à  des  divisions  funestes, 
il  faut  aussi  qu'on  nous  accorde  que  sans  elle  ces  débats 
sont  sans  issue,  ces  divisions  sans  remède,  et  qu'à  dé- 
faut de  ses  principes  et  de  leur  évidence  universelle, 
il  ne  saurait  y  avoir  dans  la  société  des  esprits,  ni 
unité,  ni  harmonie,  ni  fixité.  La  raison  est  trop  souvent 
pour  la  volonté,  nous  devons  l'avouer,  un  guide  in- 
suffisant, mais  sans  elle  il  n'y  a  point  de  guide;  toutes 
les  puissances  de  la  vie  manquent  de  règle  et  de  direc- 
tion ;  et  la  conscience ,  bien  loin  de  pouvoir  suppléer 
à  son  défaut,  s'évanouit  avec  elle.  Il  est  vrai  qu'elle 
répond  très-imparfaitement  aux  aspirations  du  sen- 
timent religieux ,  mais  sans  elle  ce  sentiment  n'a  pas 
même  d'objet  :  nier  sa  véracité,  c'est  nier  sinon  Texis- 
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teoce  de  Tétre  souverain  dont  elle  est  la  lumière  vi- 
vante, tout  au  moins  sa  providence  et  le  plus  grand 
de  ses  bienfaits  ;  c'est  de  plus  nous  priver  de  tout 
moyen  de  nous  élever  jusqu'à  lui,  de  nous  assurer 
que  son  nom  exprime  autre  chose  qu'un  vain  fantôme 
de  notre  imagination,  et  de  découvrir  les  attributs  qai 
doivent  provoquer  notre  adoration  et  notre  amour. 

Voilà  donc ,  encore  une  fois ,  notre  véritable  situa- 
tion :  hors  de  la  raison ,  point  de  salut  pour  Tbomme 
et  pour  les  sentiments  au  nom  desquels  on  récri- 
mine tant  contre  cette  faculté.  Assurément,  il  ne  ré- 
sulte pas  de  là  que  nous  devions  nous  refuser  à  recon- 
naître que  cette  faculté  est  impuissante  et  trompeuse, 
si  elle  Test  en  effet  ;  mais  serait*ce  trop  de  demander 
qu'on  voulût  bien  ne  pas  adopter  de  gaité  de  cœur 
cette  désolante  pensée,  et  examiner  avec  quelque  im- 
partialité, avec  quelque  sang  froid,  les  prétendues 
démonstrations  qui  doivent  nous  y  contraindre.  Nous 
voici  jetés  par  la  tempête  sur  une  eau  profonde  ;  au- 
devant  de  nous  est  la  terre  ferme  où  un  peu  de  cou- 
rage suffirait  pour  nous  porter.  On  essaie  de  nous  en 
détourner  par  la  crainte  que  cette  terre  ferme  ne  soit 
qu'un  mirage  trompeur,  ou  plutôt  on  nous  engage  à 
nous  efforcer  de  nous  persuader  qu'il  n'est  rien  de  plus, 
parce  que  notre  œil  ne  découvre  de  prime-abord  sur 
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le  rivage,  ni  beau  palais,  ni  hôtellerie  somptueuse  et 
commode  prête  à  nous  accueillir.  Céderons-nous,  au 
lieu  de  tenter  au  moins  d'aller  nous  assurer  du  fait , 
si  on  ne  nous  offre  d'ailleurs  aucun  autre  parti  que 
d'employer  les  forces  de  notre  désespoir  à  nous  sou- 
tenir jusqu'à  leur  épuisement  au-dessus  de  Tabime? 
Tout  ce  que  nous  demandons ,  c'est  qu'on  veuille 
bien  ne  pas  avoir  cette  faiblesse ,  surtout  ne  pas  s'en 
faire  un  mérite  et  nous  en  faire  un  devoir  ;  mais  qu'on 
se  donne  la  peine  d'examiner  avec  impartialité  et  sang 
froid,  au  lieu  de  les  accepter  d'avance  et  de  parti  pris, 
ces  raisons  de  doute  que  le  scepticisme  prétend  pou- 
voir opposer  victorieusement  et  à  la  foi  commune  et  au 
témoignage  de  la  lumière  qui  nous  éclaire. 

II.  Arguments  rationnels.  —  Ces  raisons  de  doute 
sont,  avons-nous  dit,  de  deux  sortes  :  les  unes  géné- 
rales, les  autres  particulières,  et  s'appliquant  unique- 
ment à  quelqu'une  des  parties  de  la  connaissance. 

Les  arguments  généraux  se  fondent  :  VA  sur  le  fait 
des  misères  de  l'esprit  humain,  de  ses  erreurs,  de  ses 
contradictions,  de  la  mobilité  et  de  la  diversité  de  nos 
jugements  ;  2o  B  sur  l'impossibilité  de  démontrer  la 
véracité  du  témoignage  de  nos  facultés  ;  3^  C  sur  cer- 
taines idées  systématiques  qu'on  se  forme  de  la  nature 
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de  la  coDDaissance  et  qui  ont  pour  conséquence ,  ou 
d'en  ruiner  les  bases ,  de  la  fait^e  envisager  comme 
impossible,  ou  d'en  détruire  le  caractère  objectif. 

A.  Le  premier  de  ces  arguments,  quoique  le  plus 
superficiel  et  le  plus  vulgaire,  est  néanmoins  peut-être  le 
plus  redoutable  par  ses  effets.  Toutefois,  nous  croyons 
que  l'impression  qu'il  peut  produire  s'évanouirait  bien- 
tôt si  on  avait  soin  d'en  préciser  les  conclusions  ;  car 
c'est  le  vague  de  ces  conclusions  qui  en  fait  tout  le  pres- 
tige. Que  veut-on  induire  de  ces  erreurs ,  de  ces  con- 
tradictions dans  lesquelles  tombe  trop  fréquemment 
notre  pauvre  esprit  ?  Qu'ilne  faut  pas  se  fier  à  l'évidence, 
ou  que  l'évidence  nous  fait  souvent  défaut,  que  nous  sa» 
vous  trop  rarement  l'atteindre?  Que  la  raison  est  trom- 
peuse ou  qu'elle  est  impuissante?  Qu'elle  ne  peut  rien 
ou  qu'elle  ne  peut  pas  tout,  et  qu'elle  laisse  subsister 
bien  des  mystères ,  bien  des  problèmes  que  nous  vou- 
drions résoudre?  Veut-on  montrer  que  la  science  est 
impossible  ou  seulement  difficile  à  constituer?  S'agit-il 
de  son  passé  et  de  son  état  actuel  ou  de  son  avenir  ; 
de  tel  ou  tel  des  problèmes  qu'elle  embrasse  ou  de 
tous  ses  objets  ;  de  la  science  en  général  ou  de  telle 
science  ;  de  la  raison  en  général  ou  de  telle  de  ses  appli- 
cations ?  On  ne  distingue  rien  de  tout  cela ,  et ,  grâce 
aux  malentendus  qui  résultent  de  cette  négligence , 
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les  conclusions  les  plus  déraisonnables  et  les  plus 
monstrueuses  se  glissent  à  la  faveur  de  celles  qui 
résultent  le  plus  naturellement  des  faits;  ou  bien 
encore  on  se  laisse  aller  à  je  ne  sais  quelle  impression 
confuse  de  tristesse,  de  dépit  ou  de  découragement 
qui  porte  à  haïr  et  abandonner  la  science ,  et  que  ne 
favorise  d'ailleurs  que  trop  une  certaine  paresse  natu- 
relle ,  prompte  à  saisir  les  prétextes  pour  secouer  le 
joug  et  s'affranchir  des  fatigues  de  l'attention,  des  la- 
beurs de  l'étude.  Souvent  même  on  ne  s'aperçoit  pas 
qu'en  croyant  combattre  l'autorité  de  la  raison ,  on 
combat  tout  autre  chose  ;  et  qu'en  voulant  démontrer 
son  impuissance  à  discerner  le  vrai  du  faux ,  on  ne 
fait  que  montrer  l'impossibilité  d'opérer  ce  discerne- 
ment sans  son  aide.  C'est  ce  qui  arrive ,  par  exemple, 
à  ceux  de  ses  détracteurs  qui ,  en  présence  des  opi- 
nions diverses  que  rien  ne  saurait  empêcher  l'igno- 
rance et  la  présomption  de  faire  éclater  sur  tous  les 
sujets,  même  sur  les  vérités  les  plus  fondamentales  et 
les  plus  évidentes ,  s'écrient  :  Qui  décidera  ?  Comme 
si  c'était  là  la  question  ;  comme  si  juger  sur  l'autorité 
de  la  raison  était  la  même  chose  que  juger  sur  l'au- 
torité d'un  maître  !  El  quand  il  s'agirait  d'autorité  et 
de  confiance  aux  lumières  d'autrui ,  est-ce  que  tous  les 
hommes,  tous  ceux  même  qui  prennent  le  titre  de  phi- 
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losophes,  ont  le  même  titre  à  cette  confiance  ou  à  notre 
déférence?  Mais  il  ne  s'agit  point  de  cela;  il  ne  s'agit 
pas  même  de  savoir  si  la  raison  est  en  état  de  décider 
sur  telle  ou  telle  question,  mais  si  elle  n^  peut  décider 
sur  aucune,  et  si  toutes  ses  décisions  sont  sans  valeur. 
Il  y  a,  en  effet,  deux  choses  à  distinguer  dans  Fobjet 
du  débat  soulevé  par  le  scepticisme  :  la  véracité  de  la 
raison,  et  de  Tévidence  qui  est  le  critérium  de  la  raison, 
et  l'aptitude  de  la  raison  à  nous  donner  Tévidence.  Le 
triomphe  le  plus  complet  du  scepticisme  serait  de  con- 
vaincre la  raison  de  mensonge,  et  de  montrer  Févidence 
combattant  l'évidence ,  la  raison  démentie  par  elle- 
même.  Or,  c'est  à  quoi  il  ne  parviendra  jamais.  On 
n'a  jamais  pu  signaler,  on  ne  signalera  jamais ,  un 
raisonnement  parfaitement  rigoureux  contredit  par 
un  autre  tout  aussi  rigoureux  ou  par  un  fait  mani- 
feste; le  champ  de  nos  débats  est  toujours  celui  de 
la  probabilité ,  de  la  vraisemblance ,  de  Tinconnu , 
jamais  de  la  vérité  clairement  démontrée.  Si  quelque 
exception  semblait  s'offrir  à  cette  loi ,  tout  nous  auto- 
riserait  à  conclure  qu'elle  n'est  qu'apparente,  et 
qu'elle  tient  à  l'imperfection  de  nos  idées  incomplètes 
ou  confuses.  Mais  cette  exception ,  nous  attendons 
encore ,  même  après  les  antinomies  de  ^ant  et  les 
antithèses  d'Hegel,  qu'elle  nous  soit  signalée  < 
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Nos  dissentiments  et  nos  erreurs  ne  prouvent  pas 
plus  l'impuissance  absolue  de  notre  raison  que  son 
défaut  de  véracité.  Pour  qu'on  pût  tirer  cette  conclu- 
sion ,  il  faudrait  pouvoir  soutenir  que  ces  dissenti- 
ments sont  partout  et  l'uniformité  nulle  part  ;  qu'il 
n'y  a  pas  une  seule  vérité  sur  laquelle  on  s'accorde, 
pas  une  seule  démonstration  devant  l'évidence  de  la-' 
quelle  tout  esprit  attentif  et  de  bonne  foi  soit  contraint 
de  s'incliner,  ou  à  laquelle  on  ne  puisse  opposer  une 
démonstration  d'égale  force.  Qui  oserait  aujourd'hui 
donner  aux  faits  un  pareil  démenti  ?  Aussi  ne  l'essaie- 
t-on  guère.  L'esprit  humain  a  donné  des  marques,  trop 
éclatantes  de  sa  puissance ,  pour  qu'on  puisse  désor- 
mais songer  à  la  contester.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure 
de  ses  incertitudes  et  de  ses  erreurs ,  c'est  qiïe  cette 
puissance  est  limitée. 

L'est-elle  au  point  qu'il  faille  nous  décourager, 
renoncer  à  son  usage ,  et,  qu'envisageant  d'une  part 
l'immensité  des  labeurs  qu'exige  l'acquisition  de  la  vé- 
rité ,  de  l'autre  l'exiguïté  des  résultats  qui  doivent  cou- 
ronner nos  efforts ,  nous  devions  chercher  la  paix  et  le 
repos  dans  l'indifférence  et  l'inertie  auxquelles  nous 
convie  le  scepticisme  ?  Personne  n'oserait  le  soutenir 
pour  ces  parties  de  la  science  dont  les  applications 
usuelles  et  psdpables  manifestent  chaque  jour  l'utilité 
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et  la  valeur.  Nul  ne  voudrait  aujourd'hui  s'exposer 
aux  railleries  du  bon  sens ,  en  reproduisant  les  objec- 
tions de  Sextus  Empiricus  et  des  autres  disciples  de 
Pyrrbon  contre  la  géométrie ,  l'arithmétique ,  Tastro- 
nomie,  la  physique,  etc.  Sur  ce  point,  le  scepticisme 
est  forcé  de  s'avouer  vaincu.  Mais  lui  permettrons- 
nous  de  continuer  à  s'écrier  que ,  pour  tout  le  reste, 
notamment  pour  ce  qu'on  nomme  philosophie,  tout  ce 
qu'on  peut  y  trouver  d'assuré  ne  vaut  pas  une  heure 
de  peine  ? 

Posée  en  ces  termes ,  la  question  est  difficile  à  ré- 
soudre d'une  manière  générale ,  car  tout  dépend  du 
prix  auquel  chacun  estime  sa  peine,  et  de  celui  qu'on 
attache  à  la  vérité  ou  à  un  certain  ordre  de  vérités.  A 
cet  égard  la  nature  des  esprits  présente  de  grandes 
diversités.  Il  peut  se  faire  que  quelques-uns  soient 
disposés  de  telle  sorte  sous  l'un  ou  l'autre  rapport, 
que  la  philosophie,  quoi  qu'elle  fasse,  ne  doive  jamais 
espérer  triompher  de  leurs  dégoûts  ou  de  leurs  dé- 
dains ;  tandis  que  d'autres  se  sentiront  suffisamment 
stimulés  par  le  seul  espoir  de  parvenir,  au  terme  des 
travaux  de  toute  une  vie,  à  soulever  un  coin  du  voile 
qui  leur  dérobe  l'objet  de  leurs  désirs,  ou  même 
seulement  à  préparer  ce  bonheur  aux  générations 
futures.  Nous  ne  pouvons  exiger  que  tous  aient  l'hé* 
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roïsme  de  ces  derniers;  mais  il  nous  semble  que  ce 
degré  d'héroïsme  nest  pas  nécessaire,  pour  qu'on 
veitille  bien  ne  pas  condamner  sans  rémission  des 
études  auxquelles  la  plupart  des  plus  grands  esprits  de 
tous  les  temps  ont  voué  leur  vie  entière ,  et  auxquelles 
nous  portent  invinciblement  les  plus  impérieux  besoins 
de  notre  nature  morale  et  intellectuelle.  Il  suffit  de 
savoir  porter  nos  regards  un  peu  au-delà  du  présent , 
ou  borner  dans  le  présent  l'ambition  de  nos  désirs. 
Certes,  la  philosophie  est  très -incapable  et  le  sera 
probablement  longtemps  de  répondre  à  toutes  les  aspi- 
rations d'une  âme  avide  de  savoir,  et  voulant  à  tout 
prix  avoir  le  dernier  mot  sur  le  problème  de  l'origine 
et  du  principe  des  choses,  sur  la  nature  ou  le  rapport 
du  fini  à  l'infini ,  du  relatif  à  l'absolu  ;  mais  si  on  vou- 
lait recueillir  les  résultats  de  ses  méditations  sur  des 
objets  plus  accessibles,  par  exemple,  sur  la  constitu- 
tion et  la  nature  de  notre  être  et  même  sur  le  but  de 
son  existence,  son  rapport  à  la  cause  souveraine  et  les 
attributs  relatifs  de  cette  cause,  sur  nos  devoirs,  sur 
nos  droits,  sur  les  causes  de  nos  égarements  et  de  nos 
fautes,  et  les  moyens  de  nous  élever  au  bien  et  au  *rai, 
on  en  formerait  encore,  ce  nous  semble,  un  assez  gros 
et  assez  utile  volume. 
Mais  quand   il  en  serait  autrement,  quand  toute 
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une  brancho  de  la  science  serait  encore  à  créer,  serait- 
ce  une  raison  pour  la  déclarer  impossible  ou  déses- 
pérer de  son  avenir,  comme  si  Tesprit  humain  deV&it 
avoir  nécessairement  donné,  dans  l'espace  de  cinq  on 
six  siècles  et  en  s'exerçant  sur  quelques  points  isolés  du 
globe,  la  mesure  complète  de  ses  forces  !  Qu'on  essaie 
de  déterminer  cette  mesure  en  raisonnant  à  priori , 
comme  Ta  essayé  Kant  :  rien  de  mieux,  pourvu  qu'on 
raisonne  juste  et  en  partant  de  données  exactes  ;  mais 
vouloir  assigner  ces  limites  simplement  d'après  les 
résultats  acquis  à  tel  jour  donné ,  c'est  mettre  en  sin- 
gulier oubli  la  loi  du  progrès  et  les  étonnants  exemples 
des  effets  de  cette  loi ,  que  nous  présente  l'histoire  des 
sciences.  Nous  n'entendons  pas  assimiler  ce  qui  ne  doit 
pas  l'être,  ni  prédire  à  la  philosophie,  pour  un  prochain 
avenir,  rien  qui  ressemble  à  ces  subits  mouvements,  à 
ces  brusques  transformations  que  la  marche  des  scien- 
ces physiques  et  naturelles  dans  les  derniers  siècles  offre 
à  notre  admiration.  Mais  enfin,  pourquoi  le  temps  et  le 
travail  n'auraient-ils  pas  ici  l'effet  qu'ils  ont  partout,  de 
restreindre  de  plus  en  plus  le  champ  de  l'incertitude, 
de  la  contradiction  et  de  Terreur,  d'élargir  celui  des 
notions  claires  et  des  vérités  indubitables ,  d'élever  le 
niveau  de  la  vraisemblance,  d'accoutumer  les  esprits  à 
uniB  marche  ^e  plus  en  plus  sûre  et  régulière  ?  L'hi$- 


j 


REVUE  SOMMAIRE  DES  DOCTRINES  SCEPTIQUES .     43 

toire  des  études  philosophiques  est  loiu  de  condamuer 
cette  espérance,  et  de  justifier  les  doctrines  qui  ten- 
draient à  nous  faire  Regarder  Vobjet  de  ces  études 
comme  absolument  impossible  à  atteindre.  Les  causes 
des  erreurs  qu'elle  signale  sont  loin  d'être  invincibles 
par  leur  nature.  Ces  erreurs  sont  d'ailleurs  rarement 
sans  mélange  de  quelque  vérité ,  et  les  efforts  des  pen- 
seurs qui  s'y  laissent  aller,  rarement  tout  perdus  pour 
l'humanité  ;  la  diversité  des  doctrines  auxquelles  ont 
abouti  ces  efforts  est  bien  plus,  comme  le  remarque 
Leibnitz,  à  l'avantage  de  la  raison  qu'à  son  détriment; 
elle  est  bien  plus  richesse  que  pauvreté ,  s'il  est  vrai 
qu'elle  tienne  surtout  à  la  multiplicité  des  aspects  de 
la  vérité.  Et  si  telle  en  est  effectivement  la  cause,  que 
faudrait-il  de  plus  qu'un  peu  de  modestie,  de  circon- 
spection et  de  méthode  pour  qu'elle  cessât  d'éclater  en 
contradictions,  et,  qu'au  lieu  de  se  heurter  inutilement, 
les  aptitudes  diverses  dont  elle  est  l'expression  con- 
courussent harmonieusement  à  l'œuvre  commune? 

C'est  assez  insister  sur  ce  point.  Tout  ce  que  nous 
dirions  de  plus  n'ajouterait  rien  à  l'effet  que  nous 
désirons  produire.  Ce  n'est  pas  en  quelques  instants  et 
à  l'aide  de  quelques  raisonnements,  qu'il  est  possible 
de  triompher  du  sentiment  de  lassitude ,  de  défiance, 
de  dégoût  qu'aurait  pu  faire  naître  chez  certains  esprits 
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trop  impatients  ou  trop  peu  persévérants,  la  longue  expé- 
rience des  difficultés  et  des  incertitudes  de  la  science. 
On  doit  seulement,  en  montrant  combien  cette  expé- 
rience est  peu  décisive,  essayer  d'empêcher  leur  exemple 
de  devenir  trop  contagieux ,  et,  s'il  se  peut,  les  aider 
à  ne  pas  s'abandonner  eux-mêmes  et  à  ne  pas  se  laisser 
défaillir  .au  point  de  ne  pouvoir  chercher  un  remède 
au  mal  dont  ils  sont  atteints.  C'est  à  l'étude  à  faire 
le  reste ,  c'est  aux  lumières  de  la  science  à  achever 
de  détruire  le  mauvais  effet  produit  par  leur  défaut 
et  leur  lenteur  à  se  faire  jour. 

B.  De  l'argument  à  priori.  —  Cet  argument  re- 
pose sur  deux  prémisses  :  f  <>  un  fait,  l'impossibilité  de 
démontrer  la  véracité  de  la  raison  ;  2»  une  majeure , 
la  nécessité  de  cette  démonstration.  L'un  et  l'autre 
demandent  explication. 

La  démonstration  qu'exige  l'argument  sera  utile  ou 
inutile ,  et  de  même  possible  ou  impossible ,  suivant 
la  manière  dont  on  l'entendra ,  et  précisément  elle  est 
inutile  dans  le  sens  où  elle  est  impossible,  et  facile 
à  produire  dans  le  sens  où  on  peut  raisonnablement  la 
désirer. 

La  véracité  de  la  raison  ne  saurait  être  démontrée , 

* 

si  on  prend  ce  mot  démontrer  dans  toute  sa  rigueur, 
car  c'est  par  elle  que  toute  démonstration  s'opère  ;  et 
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dans  ce  même  sens  rigoureux  cette  démonstration  est 
inutile. 

Sur  quoi  se  fonderait-on ,  en  effet ,  pour  l'exiger  ? 
Sur  ce  que  rien  ne  saurait  être  admis  sans  preuve? 
Mais  ce  serait  poser  un  principe  absurde ,  contradic- 
toire. La  démonstration  consistant  à  tirer  Tinconnu  du 
connu  suppose  évidemment,  par  sa  définition  même , 
quelque  vérité  connue  sans  démonstration.  ÂUéguera- 
t-on  que  la  proposition  en  question  n'offre  pas  le  carac- 
tère des  vérités  qui  n'ont  pas  besoin  de  preuve  ?  Mais  ce 
caractère  est  l'évidence,  et  la  preuve  n'a  pas  d'autre  ob- 
jet, en  général,  que  de  rendre  évident  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Or,  il  s'agit  ici  de  Tévidence  elle-même  ;  comment  pour- 
rait-il être  utile  de  prouver  que  Tévidence  est  évidente, 
de  rendre  évident  que  nous  devons  nous  fier  à  l'évi- 
dence? Il  est  clair  que  demander  cette  preuve  c'est 
demander  ce  qu'on  possède  déjà ,  c'est  mettre  en  doute 
ce  dont  on  ne  doute  pas. 

Toutefois,  disons-nous ,  il  y  a  ici  quelque  distinction 
à  faire.  Quand  je  perçois  quelque  vérité  particulière; 
par  exemple  :  que  je  pense  ,  que  je  doute ,  que  j'existe; 
que  je  ne  pourrais  douter,  me  tromper  ou  être  trompé, 
si  je  n'existais  pas  ;  qu'il  y  a  là  auprès  de  moi  un  ob- 
jet qui  me  résiste ,  à  l'occasion  duquel  j'éprouve  telle 
ou  telle  impression  ;  que  ma  main  est  plus  grande 
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qu'un  des  doigts  qui  la  composent  ;  qu'on  vienne  me 
demander  si  je  suis  bien  sûr  de  ce  que  j'avance  et  si 
je  n'éprouve  aucune  crainte  de  me  tromper,  aucun 
besoin  d'avoir  une  garantie  de  la  vérité  de  mes  affir- 
mations, assurément  je  répondrai  que  je  n'éf^-ouve 
rien  de  pareil ,  et  je  suis  bien  persuadé  qu'il  n'est 
aucun  homme  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  facultés 
qui  ne  fît  la  même  réponse.  Dans  tous  les  cas,  si  cette 
crainte  pouvait  se  produire ,  elle  serait  invincible ,  et 
celui  qui  l'éprouverait  voué  pour  jamais  à  un  scepti- 
cisme irrémédiable.  Mais  peut-être  n'en  est-il  pas  tout 
à  fait  ainsi,  lorsque  la  question  se  pose  dune  manière 
abstraite  sur  la  connaissance  en  général  ^  sur  l'évi- 
dence ,  sur  la  raison.  C'est,  je  crois ,  que  dans  ce  cas 
on  ne  s'en  représente  pas  l'objet  avec  une  netteté  et 
une  vivacité  suffisantes.  Les  termes  abstraits  et  géné- 
raux ne  sont  souvent  pour  nous ,  en  effet ,  que  des 
mots ,  ou  du  moins  ils  n'expriment  que  d'une  manière 
très-imparfaite  les  idées  qui  leur  sont  attachées.  Dans 
ce  cas ,  il  peut  être  utile  de  revenir  aux  faits  particu- 
liers d'où  ces  idées  tirent  leur  origine ,  et  de  raviver 
le  sentiment  de  la  vérité  en  retrempant  notre  esprit 
aux  sources  du  concret  où  nous  l'avons  puisée.  C'est 
ce  que  fait  Descartes  pour  son  axiome  fondamental, 
qui  est  celui  qui  nous  occupe.  Voici ,  dit-il ,  une  vérité 
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iDdubitâble  :  «  Je  suis ,  puisque  je  pense.  »  Pourquoi 
cette  vérité  ne  peut-elle  être  Tobjet  d'aucun  doute  ? 
Parce  qu'elle  est  évidente.  L'évidence  est  donc  la  ga- 
rantie infaillible  de  toute  certitude ,  le  sceau  incon- 
testable de  la  vérité.  En  argumentant  ainsi ,  Descartes 
ne  fait  pas  un  cercle  vicieux ,  car  il  ne  fait  pas ,  à 
proprement  parler ,  un  raisonnement  ;  il  ne  cherche 
pas  à  inférer  la  vérité  en  question  d'une  autre  vérité, 
il  se  borne  à  la  faire  ressortir  plus  vivement  en  la  pré- 
sentant sous  le  jour  le  plus  propre  à  saisir  l'esprit , 
et  en  dirigeant  la  réflexion  sur  les  objets  où  elle  se 
montre  avec  le  plus  d'éclat.  Voilà  un  premier  sens  rai- 
sonnable à  donner  aux  exigences  de  l'argument,  et  une 
première  manière  d'y  satisfaire.  En  voici  une  autre. 

On  peut  encore,  sans  tourner  dans  un  cercle  vicieux 
et  sans  prétendre  démontrer  la  raison  par  la  raison  , 
faire  utilement  la  remarque  suivante  :  Que  tout,  dans 
la  raison,  justifie  de  mille  manières  ,  autant  qu'il  est 
désirable ,  la  confiance  que  nous  lui  accordons ,  à 
savoir  :  l'uniformité  et  l'immuabilité  de  ses  affirma- 
tions ,  l'harmonie  et  l'enchaînement  des  vérités  qu'elle 
nous  fait  connaître  et  que  nous  voyons  découler  de 
mille  manières  les  unes  des  autres  et  attestées  simul- 
tanément par  les  facultés  les  plus  diverses,  la  fécondité 
de  ses  lois,  et  enfin  tout  ce  qu'elle  nous  dévoile  de  son 
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origine  et  des  attributs  du  principe  divin  auquel  elle 
nous  oblige  à  tout  rapporter.  Quelque  inconnu  que  soit 
ce  principe  dans  sa  nature  intime,  il  est  certain  que 
c'est  un  principe  d'ordre  et  de  bien.  Le  seul  fait  de 
l'existence  de  notre  raison  avec  les  caractères  que  nous 
venons  de  signaler,  le  seul  fait  de  la  présence  en  nous 
de  cette  bienfaisante  lumière  dans  laquelle  Fénelon 
reconnaissait  celle  de  Dieu  lui-même  se  communiquant 
à  sa  faible  créature,  son  rapport  à  nos  besoins,  le  con- 
cours harmonieux  des  facultés  qui  nous  aident  à  en 
percevoir  les  rayons,  et  la  nature  progressive  de  ces  fa- 
cultés, suffiraient  pour  mettre  cette  vérité  hors  de  doute. 
Ces  considérations  ne  sont  ni  oiseuses  ni  sophisti- 
ques ;  elles  seraient  Tun  ou  Tautre  si  elles  devaient 
être  le  premier  ou  Tunique  fondement  de  notre  foi 
dans  la  raison  ,  qui  peut  seule  nous  en  faire  apprécier 
la  vérité.  Mais  tel  n'est  pas  leur  but  :  elles  n'en  ont 
d'autre  que  de  confirmer  et  maintenir  celte  foi ,  et  de 
la  rendre  plus  pleine  et  plus  entière  en  l'affranchissant 
des  obstacles  qui  naissent  de  notre  manière  imparfaite 
et  bornée  de  concevoir  ces  choses.  La  vérité  de  notre 
connaissance ,  sa  conformité  avec  la  réalité  des  choses, 
est  un  fait  qui  implique  certaines  cx)nditions  générales  : 
il  implique  l'idée  d'une  cause  de  notre  être  qui  ne 
rende  pas  ce  rapport  de  conformité  ou  invraisemblable 
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OU  absolument  impossible ,  comme  il  arriverait ,  par 
exemple ,  dans  Thypothèse  où  tout ,  dans  nos  pensées 
et  dans  les  causes  de  nos  jugements,  ne  serait  qu'un 
jeu  accidentel  d'un  aveugle  hasard ,  ou  bien  dans  c-elle 
qu'imaginait  Descartes ,  d'un  esprit  tout  puissant  et 
malfaisant  qui  se  plairait  à  nous  tromper.  Ce  fait 
implique  aussi  certaines  conséquences  telles  que  le 
parfait  accord  de  tous  les  développements  de  notre 
raison.  Une  intelligence  qui  aurait  le  pouvoir  de  saisir 
l'universalité  des  choses  par  un  seul  acte  d'intuition 
verrait ,  dès  ses  premiers  jugements ,  ces  conditions 
réalisées  ;  rien  ne  pourrait  être  ajouté  aux  motifs  de 
sa  confiance ,  elle  posséderait  immédiatement  et  à 
jamais  la  certitude  absolue,  et  chacune  de  ses  affir- 
mations porterait  en  elle-même  sa  sanction  parfaite. 
Mais  pour  nous,  à  qui  ce  privilège  a  été  refusé ,  il  faut 
bien  que  nous  cherchions  après  coup  cette  sanction , 
le  jour  où  nous  venons  à  en  concevoir  la  nécessité.  Et 
il  est  bien  naturel  que  nous  soyons  quelque  peu  in- 
quiets ,  quelque  peu  troublés  ,  tant  que  nous  ne  la 
trouvons  pas  ou  que  nous  pouvons  craindre  qu'elle 
nous  fasse  défaut,  rassurés  au  contraire  et  rassérénés 
dès  qu'elle  s'ofifre  à  nos  regards. 

On  peut  donc  satisfaire  aux  exigences  sur  lesquelles 
repose  le  plus  embarrassant  des  arguments  du  scepti- 
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cisme,  sous  le  triple  rapport  que  voici  Mo  en  con- 
statant par  la  conscience  les  faits  dans  lesquels  se 
manifeste  révidence  avec  son  irrésistible  et  légitime 
ascendant  sur  notre  foi  ;  2**  en  montrant  que  le  déve- 
loppement des  facultés  qui  concourent  à  former  la 
connaissance  et  les  caractères  des  jugements  que  la 
raison  nous  fait  porter,  sont  tels  qu'on  doit  les  at- 
tendre d'un  principe  de  vérité  ;  3**  en  corroborant  et 
justifiant  notre  confiance  dans  ces  facultés,  par  l'idée 
qu'elles  nous  donnent  de  l'excellence  de  la  cause  sou- 
veraine dont  elles  émanent.  Demande-t-on  davantage  ; 
veut-on  une  preuve  catégorique  propre  à  produire  par 
elle  seule  la  conviction?  On  demande  une  chose  aussi 
inutile  qu'impossible  ;  on  ne  sait  vraiment  pas  ce  qu'on 
demande;  on  déclare  nécessaire  ce  dont  on  nie  au 
même  instant  la  nécessité ,  puisque  vouloir  que  l'au- 
torité de  la  raison  soit  prouvée,  c'est  reconnaître  l'au- 
torité de  la  preuve  en  général ,  autorité  qui  n'est  autre 
que  celle  de  la  raison. 

C.  Arguments  tirés  des  systèmes, — Ces  arguments 
contiennent  à  notre  avis  les  vraies  ou  les  principales 
causes  du  scepticisme  chez  les  philosophes ,  et  ce  sont 
d'ailleurs  ceux  qui  exigent ,  pour  être  complètement 
réfutés ,  les  recherches  les  plus  approfondies.  Mais, 
a{»*ès  les  développements  dans  lesquels  nous  sommes 
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entré  sur  la  doctrine  de  Kant,  qui  les  reproduit 
presque  tous  en  les  élevant  à  leur  plus  haute  puis- 
sance, nous  n'avons  pas  à  y  insister  longuement. 

Revenons  d'abord  en  quelques  mots  sur  celui  qu'on 
a  souvent  tiré  du  principe  si  longtemps  admis  dans 
toutes  les  écoles ,  que  nous  ne  connaissons  les  choses 
que  par  nos  idées.  Si  ces  mots  signifiaient  simplement 
que  nous  ne  connaissons  les  choses  qu'autant  que 
nous  nous  les  représentons,  c'est-à-dire,  au  fond,  qu'au- 
tant que  nous  les  connaissons,  on  ne  pourrait  rien 
conclure  de  cette  proposition,  aussi  incontest^le  qu'in- 
signifiante ,  sans  retomber  dans  l'argument  que  nous 
venons  de  combattre.  Mais  s'il  faut  entendre  que  nous 
ne  connaissons  que  par  l'intermédiaire  ({'idées  qui  pré- 
céderaient la  connaissance ,  et  nous  seraient  données 
indépendamment  de  toute  perception  de  leur  objet,  on 
est  très-fondé,  dans  l'hypothèse,  à  se  demander  :  Qu'est- 
ce  qui  prouve  qu'il  y  a  des  objets ,  et  que  nos  idées  les 
représentent  fidèlement  ?  L'idée,  la  pure  conception  ou 
appréhension  n'implique  ,  en  effet ,  en  rien  la  réalité 
de  l'objet  conçu ,  et  ne  contient  rien  qui  puisse  nous 
empêcher  de  la  r^arder  comme  complètement  chi- 
mérique. Mais  l'hypothèse  d'où  naît  la  difficulté  est , 
nous  croyons  l'avoir  surabondamment  démontré  après 
Thomas  Reid  et  M.  Cousin ,  absolument  inadmissible 
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et  démentie  par  les  faits  :  bien  loin  que  toute  connais- 
sance résulte  du  développement  d'idées  reçues  ou  for- 
mées par  Tesprit  antérieurement  à  la  perception  de 
leur  objet,  c'est  dans  la  perception  des  objets  que  nous 
puisons  toutes  nos  idées  :  dans  la  perception  de  quel- 
que objet  blanc ,  noir  ou  rouge ,  les  idées  de  blan- 
cheur, de  noir  ou  de  rouge  ;  dans  la  perception  de  nos 
joies,  de  nos  douleurs,  de  nos  volontés,  les  idées 
générales  de  joie,  de  douleur,  de  volonté.  Étendue  à 
tout ,  même  à  la  conscience,  cette  hypothèse,  avons- 
nous  ajouté,  rendrait  toute  connaissance  impossible; 
car,  pour  connaître  Fidée  qui  doit  servir  de  base  à  la 
connaissance ,  il  faudrait  une  idée  de  cette  idée ,  une 
nouvelle  idée  j)our  connaître  celle-ci,  et  ainsi  à  Tinfini 
sans  que  la  pensée  pût  jamais  s'accomplir*. 

Nous  connaissons  par  nos  idées ,  en  les  soumettant 
à  l'analyse  ou  en  les  comparant  entre  elles ,  les  vé- 
rités nécessaires  et  universelles.  Mais  là,  il  ne  s'agit 
pas  des  objets  :  il  ne  s'agit  pas ,  pour  le  géomètre  par 
exemple ,  de  connaître  les  cercles  et  les  triangles  qui 
pourraient  se  trouver  dans  l'univers ,  ou  pour  le  mo- 
raliste de  savoir  combien  il  y  a  d'hommes  observant 
les  lois  de  la  justice;  il  s'agit  du  cercle,  du  triangle 


^  Anal,  et  dise,  des  principes  de  Kant^  ^  part.,  chap.  H. 
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en  soi ,  des  lois  de  la  justice  conçues  dans  leur  pu- 
reté abstraite  et  idéale;  il. s'agit  simplement  de  nos 
idées  elles-mêmes ,  de  leurs  conséquences  applicables 
à  des  objets  qui  ne  sont  conçus  par  nous  que  comme 
purement  possibles  et  intelligibles.  Nous  n'avons  donc 
nullement  à  nous  enquérir  de  la  ressemblance  de  nos 
idées  aux  objets  réels  ou  de  l'existence  de  ces  objets  ; 
et  par  conséquent  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  notre 
impuissance  à  démontrer  cette  ressemblance  ou  cette 
existence. 

Un  mot  maintenant  sur  les  motifs  de  doute  ou  de  néga- 
tion auxquels  donne  ou  paraît  donner  naissance  le  sys- 
tème qui  réduit  tout  à  la  sensation .  Nous  disons  «donne 
ou  parait  donner  naissance,  »  afin  d'aller  au-devant 
des  plaintes  de  certains  défenseurs  de  ce  système  qui  se 
récrient  sur  les  conséquences,  contraires  au  sens  com- 
mun, aux  faits  ou  à  la  morale,  dont  on  lui  fait  porter 
le  poids ,  et  soutiennent  qu'on  ne  les  comprend  pas  ou 
qu'on  les  calomnie.  Nous  croyons  ces  plaintes  mal 
fondées ,  et  surtout  l'accusation  de  calomnie  fort  peu 
méritée.  Tout  au  plus  y  aurait-il  erreur,  et  on  devrait 
trouver  l'erreur  très-excusable,  si  on  considérait  que 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  adversaires  du  sensua- 
lisme ,  tels  par  exemple  que  Platon ,  qui  ont  tiré  de  la 
doctrine  sensualiste  les  conséquences  incriminées, 
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mais  les  écrivaiDS  qui  ont  professé  le  plus  ouvertement 
et  cette  doctrine  et  toutes  les  maximes  auxquelles  on 
lui  reproche  de  servir  d*appui,  par  exemple,  Prota- 
goras,  Ëpicure,  Hume,  Helvétius,  etc.,  etc.  Mais  tais- 
sons  ce  point.  Nous  ne  devons  pas  multiplier  inutile- 
ment le  nombre  de  nos  adversaires.  Qu'il  y  ait  ou  non 
une  manière  d'entendre  la  doctrine  sensualiste  qui  la 
rende  conciliable  avec  les  faits,  avec  le  sens  commun, 
avec  toutes  les  grandes  vérités  qu'on  l'accuse  de  ren- 
verser, et  qui  permette  de  repousser  les  négations  aux- 
quelles cette  doctrine  sert  communément  de  prétex^le, 
ce  n'est  pas  ici  notre  affaire  ;  ce  qui  doit  nous  occuper, 
c'est  de  voir  comment  raisonnent  ceux  qiii  l'entendent 
autrement. 

Or,  nous  croyons  l'avoir  démontré  àpropos  de  Kant* , 
le  sensualisme  est  conduit  par  deux  principales  voies 
à  anéantir  les  objets  de  nos  pensées ,  tantôt  en  la  dé- 
naturant ,  en  la  plaçant  là  où  elle  n'est  pas ,  en  la 
dépouillant  des  caractères  qui  la  rendent  apte  à  ex- 
primer la  vérité ,  pour  lui  en  substituer  de  tout  op- 
posés ;  tantôt  en  la  mutilant ,  pour  la  forcer  à  entrer 
dans  les  cadres  de  son  étroite  hypothèse ,  véritable  lit 
de  Procuste,  d'où  elle  se  soulève  amoindrie,  dégradée, 

^  Ihid.y  2«part.,  chap.  II. 
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dépouillée  de  tout  ce  qui  fait  sa  gloire  et  sa  beauté , 
puis  finalement  impuissante  à  vivre  et  à  se  mouvoir, 
privée  qu'elle  est  de  ses  organes  les  plus  essentiels. 

Connaître,  dit-on ,  n'est  autre  chose  que  sentir  ;  or, 
les  objets  sentis  sont  purement  relatifs  à  nos  sensa- 
tions ;  ils  ne  sont  tels  qu'ils  paraissent  qu'eu  ^ard  à 
notre  sensibilité.  Les  objets  de  nos  pensées  sont  donc 
tout  relatifs  à  notre  manière  de  concevoir  et  de  juger; 
ils  n'existent  qu'en  tant  que  connus  et  conçus  par 
nous.  L'être  et  le  néant,  le  vrai  et  le  faux  ,  le  bien  et 
le  mal ,  le  juste  et  l'injuste ,  ne  sont  donc  tels  que 
pour  celui  qui  les  trouve  tels  ;  ils  sont  tout  aussi  véri- 
tablement l'opposé  dès  que  quelqu'un  m  juge  autre- 
ment ,  ce  qui ,  en  fait ,  s'accorde  parfaitement  avec  la 
diversité,  la  variabilité  irrémédiable  de  nos  jugements 
et  nous  donne  l'explication  de  cette  variabilité. 

Voilà  ce  que  j'appelle  dénaturer  les  faits ,  ce  qui 
parait  évidemment  par  le  seul  fait  des  conséquences 
que  l'on  tire.  Si  l'objet  senti  est  toujours  relatif  à  la 
sensation  et  défini  par  elle,  il  résulte  de  là  rigoureu- 
sement que  la  connaissance  et  l'idée  ne  sont  jamais  de 
pures  sensations ,  que  le  rapport  de  l'objet  connu  à 
la  connaissance  ou  à  l'idée  n'est  jamais  celui  de  l'objet 
senti  à  la  sensation.  Non-seulement  on  ne  saurait  citer 
un  seul  ei^emple  dune  connaissance,  d'une  jdéeser- 
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vant  à  définir  l'objet  connu  comme  la  sensation  sert  à 
définir  la  qualité  sensible  ;  d'an  objet  relatif  à  son 
idée  comme  les  qualités  que  nous  nommons  chaleur, 
froid,  saveur,  odeur,  sont  relatives  aux  sensations  de 
même  nom;  mais  la  supposition  est  dépourvue  de  sens 
et  contradictoire  :  il  est  dans  la  nature  de  l'idée  d'être 
au  contraire  toujours  définie  par  l'objet,  par  la  chose 
dont  elle  est  l'idée.  Et  que  serait-ce  qu'une  idée  qu'on 
ne  pourrait  définir  qu'en  disant,  comme  on  le  devrait 
dans  l'hypothèse,  qu'elle  représente  un  rapport  à  elle- 
même  ,  une  propriété  qu'auraient  les  choses  de  la  pro- 
duire ?  Qui  pourrait  attacher  un  sens  à  ces  paroles? 
Ainsi,  de  deuî  choses  l'une:  ou  ceux  qui  tirent  du  prin- 
cipe sensualiste  cette  conséquence  que  l'objet  connu  est 
relatif  à  l'idée  comme  les  qualités  du  corps  le  sont  à 
nos  sensations,  entendent  mal  ce  principe ,  et  dans  ce 
cas  l'argument  manque  de  base;  ou  ils  l'entendent  bien, 
et  alors ,  en  prétendant  condamner  la  raison ,  ils  ne 
condamnent  que  leur  hypothèse ,  ils  la  réduisent  eux- 
mêmes  à  l'absurde,  et  montrent  qu'elle  ne  saurait 
tenir  devant  les  faits  les  plus  incontestables  et  les  plus 
simples. 

Connaître  n'est  que  sentir,  dit-on  encore  ;  donc  tout 
ce  qui ,  dans  les  notions  de  notre  esprit ,  dépasse  la 
portée  des  sens,«st  chimérique,  illusoire,  sinon  abso- 
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lument  impossible  et  purement  nominal.  On  sait  depuis, 
longtemps  quelles  sont  les  notions  qui  succombent 
à  ce  seul  coup  ;  mais  ce  qu'on  n'a  pas  toujours  vu,  et 
que  Hume  et  Kant  ont  surabondamment  démontré, 
c'est  que ,  parmi  ces  notions ,  il  en  est  qui  servent  de 
base  à  toute  connaissance ,  même  à  la  connaissance 
des  objets  sensibles  ;  d'où  résulte  qu'on  ne  peut  les 
anéantir  sans  anéantir  toute  la  connaissance  ou  au 
moins  sans  la  réduire,  avec  Kant,  à  des  représentations 
ne  représentant  rien ,  ou ,  avec  Hume ,  à  de  pures 
impressions  ou  sensations  sans  objet  senti.  Voilà  com- 
ment l'hypothèse  détruit  la  connaissance ,  en  la  mu- 
tilant. Voilà  comment,  tout  étant  essentiellement  lié 
dans  l'organisme  intellectuel,  de  telle  sorte  qu'aucune 
des  parties  ne  saurait  subsister  sans  les  autres,  on 
se  trouve  conduit  à  supprimer  le  tout,  pour  avoir  voulu 
supprimer  une  des  parties. 

Ici  encore  nous  dirons  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'hy- 
pothèse qui  conduit  à  ces  mutilations  est  mal  interprétée, 
la  mesure  qu'elle  fournit  est  mal  appliquée ,  et  dans 
ce  cas  nous  n'avons  plus  rien  à  combattre  ;  ou  elle 
l'est  bien ,  et  dès-lors  l'hypothèse  est  condamnée  par 
les  conséquences  qui  en  dérivent,  et  elle  l'est  d'autant 
plus  que  ces  conséquences  sont  plus  éloignées  du  sens 
commun  et  plus  multipliées  ;  car  chacune  d'elles ,  cha^ 
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que  négation  de  tel  ou  tel  objet  de  nos  pensées  ne  se 
justifie  que  par  la  négation  de  la  partie  de  la  connais- 
sance qui  s'y  rapporte,  ou  de  quelques-unes  de  ses 
conditions  essentielles,  par  la  négation  d'un  fait. 


CHAPITRE  II. 

ARGUMENTS  DIRIGÉS  CONTRE  LES  DIVERSES  PARTIES  DE 

LA  CONNAISSANCE. 

Connaissance  sensible.  —  Ici  nous  sommes  forcé 
d'étendre  un  peu  le  cercle  de  notre  polémique.  Dès 
qu'il  s'agit,  non  de  la  connaissance  tout  entière-,  mais 
des  diverses  parties  qui  la  constituent,  nous  avons  à  la 
défendre,  non-seulement  contre  le  scepticisme  propre- 
ment dit,  mais  encore  contre  les  systèmes  exclusifs  qui 
lui  viennent  en  aide  tour  à  tour,  et  dont  il  n'a  souvent 
qu'à  résumer  les  négations.  Des  trois  parties  de  la 
connaissance  que  l'on  s'accorde  à  distinguer,  à  savoir  :. 
la  connaissance  des  faits  perçus  en  nous  par  la  con- 
science, la  connaissance  sensible,  la  connaissance 
des  vérités  nécessaires  et  universelles,  il  n'en  est 
pas  une  à  laquelle  quelque  école  n'ait  essayé  de  tout 
sacrifier  et  qui,  à  son  tour,  n'ait  été  immolée  àrboo- 
peur  des  deux  autres. 
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Gommeoçons  par  celle  qui  a  été  l'objet  des  attaques 
les  plus  multipliées,  les  plus  redoutables  et  les  plus 
réitérées  ;  je  Yeux  parler  de  la  connaissance  que  nous 
acquérons  par  nos  sens. 

C'est  ici  qu'éclate  avec  le  plus  de  force  l'opposition 
trop  fréquente  de  la  raison  raisonnante  et  réfléchie, 
aux  suggestions  immédiates  de  la  raison  primitive  et 
spontanée  ;  c'est  ici  qu'on  semble  le  plus  en  droit  de 
s'écrier  avec  Pascal  :  «  La  nature  confond  le  scep- 
ticisme, mais  la  raison  confond  le  dogmatisme.  «Bien 
de  plus  invincible ,  en  effet ,  que  notre  foi  au  té- 
moignage de  nos  sens,  et  d'un  autre  côté  rien  de  plus 
accablant,  ce  semble,  que  les  objections  accumulées 
par  le  scepticisme  et  l'idéalisme  contre  ce  témoignage. 

Nos  sens  nous  trompent,  objectent-ils  d'abord  à 
l'envi;  nous  nous  trompons  à  chaque  instant  sur  les 
objets  qui  leur  sont  soumis;  nous  croyons  percevoir 
rond  ce  qui  est  carré ,  courbe  ce  qui  est  droit ,  petit 
ce  qui  est  grand,  grand  ce  qui  est  petit,  rapproché  ce 
qui  est  éloigné,  éloigné  ce  qui  est  rapproché,  etc.  Le 
moindre  changement  survenu  dans  nos  oi^anes  on 
dans  le  milieu  au  travers  duquel  nous  percevons  les 
objets,  suffît  pour  en  altérer  complètement  la  notion 
et  pour  que  nous  soyons  invinciblement  conduits  à 
leur  attribuer  des  qualités  tout  opposées  à  celles  souç 
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lesquelles  nous  les  concevions  un  instant  auparavant. 
Quand  nous  dormons  nous  croyons  voir,  toucher, 
entendre  mille  objets  qui  n'ont  de^  réalité  que  dans 
notre  cerveau  ;  pourquoi  n'en  ser^t-il  pas  de  même 
dans  ce  que  nous  appelons  la  veille  ? 

Nos  sens  se  contredisent  :  la  vue  contredit  le  tact, 
le  tact  la  vue  ou  Fouïe,  la  veille  le  sommeil,  le  som- 
meil la  veille  ;  le  même  sens  nous  fait  attribuer  suc- 
cessivement aux  mêmes  choses  les  qualités  les  plus 
contradictoires ,  juger  amer  ce  que  naguère  nous  ju- 
gions doux ,  froid  ce  que  nous  trouvions  chaud ,  ou 
que  d'autres  trouvent  encore  chaud.  «Ce  qui  parais- 
»  sait  doux  à  un  homme  en  santé,  dit  Berkeley,  lui 
»  parait  amer  lorsqu'il  est  malade  ;  et  on  ne  saurait 
•  douter,  d'un  autre  côté,  que  différentes  personnes 
»  ne  trouvent  différents  goûts  à  une  même  nourriture, 
»  puisque  ce  qui  plaît  à  l'une  déplaît  à  l'autre.  Or,  com- 
»  ment  cela  pourrait-il  arriver,  si  le  goût  était  quelque 

«chose  d'inhérent  à  ce  qu'on  met  dans  la  bouche 

»]'en  viens  maintenant  aux  odeurs,  et  je  voudrais 
»  d*abord  savoir  de  vous  si  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
»des  goûts  ne  leur  convient  pas  exactement....  Si  les 
«  couleurs  étaient  des  propriétés  ou  des  affections  in- 
»  hérentes  dans  les  corps  extérieurs,  elles  ne  pourraient 
«jamais  souffrir  d'altération,  qu'autant  qu'on  remar^ 
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»queraitdes  changements.  Mais  n'est-il  pas  évident, 
»  après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  que,  soit  que  nous 
»  voulions  faire  usage  d'un  microscope,  soit  que  les 
»  humeurs  de  nos  yeux  aient  souffert  quelque  altéra- 
»tion,  soit  enfin  que  nous  nous  éloignions  ou  que 
«nous  nous  approchions  d'un  objet,  les  couleurs  de 
«cet  objet  changeront,  ou  disparaîtront  même  quel- 
»  quefois  totalement,  sans  qu'il  soit  néanmoins  arrivé 
»  aucun  changement  à  l'objet  ?  Supposons  même  que 
»  nous  ne  changions  que  la  seule  situation  d'un  objet, 
«sans  rien  altérer  des  autres  circonstances  qui  con- 
»  courent  à  nous  le  faire  apercevoir ,  cet  objet  pré- 
»  sentera  dès-lors  différentes  couleurs  à  nos  yeux.  Il  en 
»  arrivera  encore  autant  à  proportion  que  ce  même  objet 
X»  sera  plus  ou  moins  éclairé.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus 
»  connu  que  cette  expérience  que  les  mêmes  corps  nous 
»  paraissent,  à  la  lumière  d'une  bougie,  d'une  couleur 
»  différente  de  celle  qu'ils  nous  montrent  en  plein  jour? 
•  Ajoutez  encore  à  cela  l'expérience  du  prisme  qui, 
»en  séparant  les   rayons  hétérogènes,  change   les 

>  couleurs  de  tous  les  objets  et  fait  paraître ,  même 
»  à  l'œil  nu,  le  blanc  le  plus  pur,  d'un  bleu  ou  d'un 
»  rouge  foncé  ;  et  après  cela,  dites-moi  si  vous  êtes 
»  toujours  du  sentiment  que  tous  les  corps  aient  des 

>  couleurs  vraies  et  réelles ,  qui  soient  inhérentes  en 


J 
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»eux;  et  supposé  que  vous  pensiez,  en  effet,  de  la 

•  sorte,  apprenez-moi,  je  vous  prie,  quelle  disti^nce 
»et  quelle  position  des  objets,  quelle  configuration  ou 

•  quelle  disposition  des  différentes  parties  de  l'œil, 
»  enfin  quel  degré  ou  quelle  espèce  de  lumière  seront 
»  les  plus  propres  à  nous  découvrir  les  vraies  couleurs 
»  des  objets,  et  à  nous  les  faire  distinguer  de  celles 
»  qui  ne  sont  qu'apparentes  ' .  » 

En  fait ,  rendons-nous  compte  de  l'idée  que  nous 
nous  formons  de  ce  que  nous  nommons  corps  :  nous 
y  trouvons  une  substance  et  des  qualités.  La  substance 
n'est  rien  par  elle-même  ;  l'idée  que  nous  en  avons 
est  la  plus  vague  et  la  plus  obscure  qu'on  puisse  ima- 
giner  ;  et,  quant  aux  qualités,  il  est  aisé  de  voir,  ajoute 
le  même  auteur,  «qu'elles  n'existent  qu'en  tant  qu'elles 
sont  aperçues,  que  toute  leur  réalité  consiste  à  être 
aperçues.  »  Elles  ne  sont  autre  chose,  dit  Condillac, 
que  nos  propres  sensations  ;  c'est  à  nos  sensations 
que  se  réduit  tout  cet  univers  visible  :  «  soit  que  nous 
nous  élevions  jusque  dans  les  cieux  ,  soit  que  nous 
descendions  dans  les  abîmes,  nous  ne  sortons  pas  de 
nous-mêmes,  et  ce  n'est  jamais  que  notre  propre  pensée 
que  nous  apercevons^.  » 

*  Dialogue  entre  Hylas  et  Philonous. 

^  Essai  sur  l'origine  des  connaissanees  humaines» 
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On  ne  peat  attribuer  aux  choses  sensibles  une  réa- 
lité objective ,  sans  venir  se  heurter  contre  une  foule 
de  difficultés  insurmontables.  Le  corps  implique  Té- 
tendue  :  or  ,  comment  concevoir  une  chose  étendue  î 
Si  on  la  suppose  divisible  à  Tinfini ,  on  est  forcé 
d'admettre  l'idée  contradictoire  d'un  composé  sans 
élément  composant.  La  suppose-t-on  composée  de  par- 
ties simples ,  on  ne  sait  où  placer  ces  parties ,  et  on 
ne  saurait  imaginer  comment  elles  peuvent  constituer 
l'étendue.  La  notion  du  corps  suppose  celle  de  la 
limite,  et  par  suite  les  notions  de  surface ,  de  ligne 
et  de  point.  Or,  ces  idées  sont  contradictoires,  impos- 
sibles :  si  le  point  a  trois  dimensions  ,  il  n'est  pas  un 
point;  s'il  ne  les  a  pas,  il  n'est  rien.  Les  mêmes 
objections  s'appliquent  à  la  ligne  et  à  la  surface ,  soit 
que  Ton  considère  la  ligne  comme  composée  d'une  série 
de  points,  et  la  surface  comme  engendrée  par  le  mouve- 
ment de  la  ligne  ;  soit  qu'on  définisse  la  ligne  une 
longueur  sans  largeur  ni  profondeur ,  et  la  surface 
une  étendue  à  deux  dimensions.  La  notion  du  corps 
implique  celle  de  l'impénétrabilité ,  de  la  résistance, 
et  par  suite  du  contact  :  or,  le  contact. est  inconce- 
vable. Les  deux  corps  sont  dans  des  lieux  entièremeqt 
distincts,  ou  en  partie  dans  le  même.  Dans  le  dernier 
cas ,  ils  se  pénètrent ,  ils  se  confondent  en  partie. 
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Dans  le  premier  cas ,  l'espace  étant  divisible  à  l'infiDi, 
on  peut  toujours  intercaler  par  la  pensée,  entre  les  deux 
lieux  ,  un  nombre  indéSni  de  points  ;  il  n'y  a  donc 
vraiment  contact  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas'. 

Sur  quels  fondements,  d'ailleurs,  admettons-nous 
l'existence  des  corps  î  II  est  vrai  qu'un  instinct  irré- 
sistible, nous  pousse  à  l'affirmer,  mais  un  iosUnct 
aveugle  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  l'homme  qui 
réfléchit  et  cherche  à  donner  une  base  solide  à  ses  juge- 
ments.A  défaut  de  l'évidence  immédiate,  qui  manque 
ici ,  on  ne  saurait  le  nier,  il  faudrait  une  démonstra- 
tion. Or,  cette  démonstration  n'existe  pas.  II  faudrait 
prouver  la  conformité  de  nos  idées  aux  choses  *.  com- 
ment établir  cette  preuve,  réduits  que  n«us  sommes  à 
ne  percevoir  que  la  copie  et  jamais  le  modèle  ;  com- 
ment nous  assurer  de  la  ressemblance  de  l'un  à  l'autre  ? 
En  fait,  d'ailleurs,  nos  idées  ne  ressemblent  nullement 
aux  objets.  *  Il  est  clair,  dit  encore  Berkeley  ,  que 
les  êtres  réels  doivent  avoir  une  nature  réelle  et  fixe, 
qui  reste  toujours  la  même  malgré  les  changements 
qui  peuvent  survenir,  soit  dans  nos  sens,  soit  dans  les 
attitudes ,  dans  les  mouvements  et  dans  les  difTérentes 
parties  de  notre  corps....  Comment  peut-il  donc  se 


'  Seitos  Eiupiricns;  Advenus  malkematiem. 
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faire  que  des  choses  continuellement  variables  et 
pour  ainsi  dire  flottantes,  telles  que  sont  nos  pensées, 
soient  des  copies  ou  des  images  de  quelque  chose  de 
fixe  et  de  constant  ?  Ou,  en  d'autres  termes,  puisque  ^ 
toutes  les  qualités  sensibles,  telles  que  la  grandeur,  la 
figure,  la  couleur,  en  un  mot  toutes  nos  idées,  partici- 
pent ou  se  ressentent  à  chaque  instant  de  la  moindre 
altération  qui  peut  survenir  dansja  distance ,  le  milieu 
ou  les  instruments  de  la  sensation  ,  comment  aucun 
objet  matériel  déterminé  pourra-t-il  être  proprement 
représenté  ou  dépeint  à  notre  esprit  par  plusieurs  cho- 
ses distinctes  les  unes  des  autres,  et  dont  chacune  en 
particulier  sera  si  différente  de  toutes  les  autres  et 
leur  ressemblera  si  peu  ?  Et  si  vous  me  dites  que  cet 
objet' ne  ressemblera  qu'à  quelques-unes  de  nos  idées 
seulement,  comment  pourrons-nous  alors  distinguer 
la  vraie  copie  de  toutes  les  autres,  que  vous  avouerez 
être  fausses  *  ?»  Il  est  vrai  que  nos  sensations  suppo- 
sent une  cause  extérieure.  Mais  qu'est-ce  qui  nous 

9 

prouve,  objecte  l'idéalisme,  que  cette  cause  est  ce  que 
nous  nommons  matière ,  c'est-à-dire ,  une  substance 
étendue ,  solide ,  destituée  de  la  faculté  de  penser  et 
de  celle  d'agir.  Pourquoi,  dit  Berkeley,  ne  serait-elle 

^  dialogues  entre  Hylas  et  Philinous. 
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pas  Dieu  lui-même  ?  Que  conclure ,  ajoute  le  même 
auteur,  de  ce  que  les  idées  sensibles  que  nous  trou- 
vons dans  notre  esprit  ne  dépendent  pas  de  nous,  sinon 
qu'il  doit  y  avoir  quelque  autre  esprit  dans  lequel  elles 
résident?  En  vain  alléguerait-on  Tordre  et  Fenchaîne- 
ment  de  nos  sensations  ;  Berkeley  répondra  très-bien  : 
«Je  vous  prierai  de  médire  si  la  sagesse  et  la  puissance 
divine  ne  suffisent  p43  pour  rendre  raison  de  cet  ordre 
et  de  cette  régularité?  » 

Tels  sont,  présentés  je  crois  dans  toute  leur  force, 
les  principaux  des  arguments  sur  lesquels  on  se  fonde, 
tantôt  pour  nier  ou  révoquer  en  doute,  comme  Ta  fait 
révoque  de  Cloyne ,  le  témoignage  de  nos  sens  et  par 
suite  toutes  les  existences  extérieures,  tantôt  pour 
condamner  la  raison,  du  moins  la  raison  réfléchie  et 
la  philosophie,  par  cet  éclatant  exemple  de  leur  irré- 
médiable désaccord  avec  la  nature  et  le  sens  commun. 

Ces  arguments  sont  assez  spécieux,  les  erreurs  sur 
lesquelles  ils  se  fondent  sont  assez  naturelles  et  assez 
difficiles  à  éviter,  pour  qu'on  puisse  comprendre  la 
séduction  qu'ils  ont  pu  exercer  sur  beaucoup  de  bons 
esprits  ;  mais  voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  accorder. 
Ce  sont  des  sophismes  excusables  ;  mais  enfin,  ce  ne 
sont  pas  moins  de  purs  sophismes.  Pour  les  mettre  à 
néant,  il  suffit  de  rétablir  les  faits,  qu'on  y  méconnaît 
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et  qu'on  y  fausse  de  mille  manières.  Chacun  sait  au- 
jourd'hui à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  prétendues  erreurs 
des  sens,  éternel  sujet  des  déclamations  du  pyrrho- 
nisme  et  de  Tidéalisme.  Personne  n'ignore,  depuis  les 
excellentes  analyses  données  par  Thomas  Reid,  que 
ces  erreurs  ne  portent  jamais  sur  les  faits  immé- 
diatement perçus  ;  — j'entends  par  là,  pour  ce  qui  est 
de  la  vue,  les  couleurs  et  les  figures  planes;  pour 
l'ouïe,  le  son,  etc.,'etc. ;  —  mais  qu'elles  résident 
toujours  dans  les  conclusions  inductives  que  nous 
tirons  de  ces  faits ,  en  nous  appuyant  plus  ou  moins 
heureusement  sur  le  souvenir  de  nos  expériences 
antérieures,  et  que  le  fondateur  de  la  philosophie 
écossaise  en  distingue  si  bien  sous  le  nom  de  per* 
ceptions  acquises.  On  ne  peut  donc  rien  conclure 
de  ces  erreurs  contre  l'autorité  de  la  perception  pro- 
prement dite  et  la  réalité  des  objets  qu'elle  nous  fait 
connaître.  Quant  aux  illusions  du  sommeil  et  du  dé- 
lire, quel  sujet  avons*nous  de  nous  en  étonner!  L'état 
dans  lequel  on  s'y  laisse  aller  offre-t-il  les  conditions 
dont  le  plus  shnple  bon  sens  reconnaît  la  nécessité  pour 
juger  sainement  des  choses  ?  Hé  quoi  !  parce  que  nous 
nous  trompons,  alors  que  ces  conditions  nous  font 
complètement  défaut,  alors  que  notre  esprit,  com- 
plètement opprimé  par  les  forces  aveugles  qui  se  dis- 
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putent  l'ampiredc  ses  pensées,  est  iocapable  de  fout 
ezameD,  de  toute  attention,  de  tout  retour  sur  lui- 
même  ,  nous  devrons  oous  méfier  des  jugements  que 
nous  portons  avec  pleine  conscience  et  pleine  pos- 
session de  nous-mêmes,  pouvant  nous  rendre  compte 
des  motils  qui  nous  fout  juger  et  du  degré  de  leur 
évidence ,  user,  en  un  mot ,  de  toutes  les  garanties 
qui  nous  font  défaut  dans  l'état  opposé ,  et  qui  sont 
précisément  celles  qu'eiige  ta  raison  et  auxquelles 
se  rapporte  te  débat  soulevé  par  le  scepticisme  !  Mais 
c'est  ainsi  qu'où  raisonne  fréquemment  dans  ce  dé- 
bal;  on  confond  tout,  on  met  tout  sur  te  même  pied: 
la  raison  et  la  déraison,  la  réflexion  et  l'irréflexion, 
le  savoir  et  l'ignorance,  te  bon  sens  et  la  folie,  le  dé- 
lire et  le  sens  rassis,  les  rêves  extravagants  d'un 
homme  endormi  et  les  pensées  d'un  homme  jouissant 
de  la  plénitude  de  ses  facultés  ;  on  accorde  à  tout  la 
même  autorité  et  la  même  valeur,  puis  on  s'écrie 
b'iomphalemeot:  Qui  décidera  !  ou  bien  :  Voilà  les 
couvres  de  la  raison ,  qui  voudrait  désormais  s'y  fier  ! 
Nos  sens  ne  se  contredisent  pas  plus  qu'ils  ne  nous 
trompent.  Il  est  vrai  seulement  qu'ils  ne  nous  donoeot 
des  choses  qu'une  Dotion  très-limitée  et  loi^te  relative. 
Les  qualités  qu'ils  nous  révèlent  immédiatement  ne 
sont,  en  effet,  qu'un  simple  rapport  à  nos  propres 


REVUE  SOMMAIRE  DES  DOCTRINES  SCEPTIQUES.     69 

impressions,  la  propriété,  inconnue  en  elle-même, 
inhérente  à  la  chose  sensible,  de  nous  affecter  de  telle 
ou  telle  manière,  ^e  rapport,  qui  est  Tobjet  pro- 
pre et  immédiat  de  la  perception  sensible,  est  sujet  à 
varier  comme  tout  rapport,  lorsque  Tùn  des  deux 
termes  vient  à  changer,  quoique  Tautre  .demeure 
toujours  le  même.  La  sensation  n'étant  plus  la  même 
il  ne  sera  plus  le  même,  et  la  notion  et  le  jugement 
de  l'esprit  changeront  aussi;  mais  ce  sera  uniquement 
parce  que  Tobjet  aura  changé ,  puisque  l'objet  n'est 
autre  que  le  rapport  :  il  n'y  aura  donc  nulle  contra- 
diction. On  en  jugera  autrement;  on  croira  avoir 
sujet  d'accuser  de  contradiction  nos  affirmations  les 
plus  inévitables  et  les  mieux  fondées,  si  on  prend  la 
sensation  elle-même  pour  l'acte  de  l'esprit  qui  perçoit 
et  juge,  ou  si  on  prend  pour  objet  du  jugement,  au  lieu 
de  la  qualité  relative  à  laquelle  il  se  rapporte  pro- 
prement, le  fondement  extérieur,  inconnu  en  soi,  de 
cette  qualité  et  du  rapport  qui  la  constitue  * . 

La  même  confusion  d'idée,  ou  l'ignorance  du  ca- 
ractère relatif  de  l'objet  sensible,  ou  le  défaut  de  soin 
à  distinguer  entre  objectif  et  absolu,  entre  relatif  et 


1  c  J*entends  par  la  sensation ,  dit  expressément  Berkeley  dans 
l'ouvrage  cité,  l'acte  de  l'esprit  qui  aperçoit,  v  Ibid, 
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subjectif,  condairoDt  à  conclure  des  variatious  et  de 
la  diversité  de  nos  sensations,  à  la  non-existence  objec- 
tive des  choses  sensibles,  au  caractère  subjectif  de  la 
connaissance  donnée  par  les  sens.  La  confusion  delà 
sensation  et  de  la  perception  conduira  encore  à  con- 
clure, comme  le  fait  Berkeley,  de  ce  que  les  qua- 
lités des  corps  tirent  tout  leur  être  et  leur  définition 
de  leur  rapport  à  la  sensation,  «qu'elles  n'existent 
qu'autant  qu'elles  sont  aperçues,  »  c'est-à-dire,  qu'elles 
n'existent  que  dans  notre  esprit.  Toutes  ces  con- 
clusions n'ont  d'autre  mérite  que  d'être  parfaitement 
conformes  à  leurs  prémisses;  elles  s'évanouissent 
avec  ces  dernières. 

Tout  ceci  s'applique  au  paradoxe  de  Condillac.  Pour 
apprécier  ce  paradoxe ,  il  suffit  encore  de  distinguer 
entre  relatif  et  subjectif.  On  pourrait  l'admettre,  à  la 
rigueur,  comme  expression  hyperbolique  de  ce  fait,  que 
nous  ne  saurions  rien  concevoir  hors  de  nous  sans 
penser  à  nous-méme  et  aux  modifications  de  notre  être, 
et  que  la  conscience  seule  nous  fournit  tout  à  la  fois 
la  matière  première ,  la  base  immédiate  de  la  con- 
naissance  que  nous  avons  des  objets  extérieurs,  et  le 
terme  de  comparaison  auquel  nous,  devons  les  rap- 
porter pour  pouvoir  nous  en  former  quelque  notion 
déterminée.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  et  nous  ne  pouvons 
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plos  y  voir  qo'one  très-déraisonnable  exagération , 
qn'one  très-faosse  assimilation  du  relatif  an  subjectif, 
s'il  signifie  que  nous  ne  saurions  concevoir  on  con- 
naître aucune  existence  autre  que  la  nôtre  ' . 

Les  mêmes  principes  servent  à  résoudre  les  diffi- 
cultés dont  croient  pouvoir  triompha  le  pyrrhonisme 
et  la  philosophie  critique.  Si  on  veut  que  tout  soit 
absolu  dans  la  notion  de  la  substance  étendue ,  ces 
difficultés  sont  insolubles.  Un  contact  absolu ,  des  li- 
mites absolues ,  des  lignes ,  des  surfaces ,  des  points 
absolus ,  des  infiniment  petits  absolus ,  des  figures 
absolues  sont  impossibles ,  et  il  est  impossible  de  se 
représenter  dans  un  coruinuum  tel  que  l'espace  pur, 
aucun  des  objets  exprimés  par  ces  mots  ;  la  divisibilité 
à  l'infini  s'y  oppose  entièrement.  Essayez  par  exemple 
de  tracer  par  la  pensée,  dans  l'espace  pur,  la  ligne  de 
démarcation  qui  doit  fixer  la  limite  entre  un  lieu  et  le 
lieu  voisin ,  cette  ligne  aura  nécessairement  une  lar- 
geur ;  la  ligne  que  vous  tracerez  pour  prendre  le  milieu 
de  cette  largeur  aura  à  son  tour  une  largeur,  et  ainsi, 
à  l'infini,  sans  que  notre  pensée  trouve  jamais  un  der- 
nier terme  où  pouvoir  s'arrêter. 


'  ^oy*»  pour  plus  de  développements  :  Anal,  et  dise,  des  jprinnp, 
du  scept,  de  Kant,  t^  part.,  ch.  UI. 
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Mais  ces  difficultés  ne  concernent  en  rien  les  no- 
tions sensibles.  Nos  sens,  en  effet,  ne  nous  donnent 
rien  d'absolu ,  ils  ne  saisissent  que  des  rapports.  Il  en 
est  de  môme  de  Fimagination  qui  s'exerce  toujours 
sur  des  données  sensibles ,  et  aussi  de  la  géométrie 
qui  s'exerce  sur  de  pures  créations  de  l'imagination. 
L'infiniment  petit  qu'on  y  considère  n'est  au  fond  que 
l'incommensurable ,  l'inappréciable ,  ce  qui  est  telle- 
ment dépourvu  de  toute  proportion  avec  les  grandeurs 
dont  on  s'occupe  pour  le  moment,  qu'il  est  à  la  fois 
inutile  et  impossible  d'en  tenir  compte.  D'où  vient  que 
ce  qui  est  négligé  comme  infiniment  petit  dans  tel  cal- 
cul, par  exemple  dans  l'évaluation  de  la  distance  d'une 
étoile  à  la  terre,  est  une  quantité  très-considérable  ou 
même  infiniment  grande  dans  telle  autre,  s'il  s'agit, 
je  suppose,  d'une  opération  trigonométrique  ayant  pour 
objet  de  déterminer  la  distance  de  deux  points  placés 
sur  les  deux  rives  opposées  d'un  fleuve.  La  surface, 
la  ligne,  le  point,  sont  des  grandeurs  infiniment  petites, 
inappréciables,  dans  une,  ou  deux,  ou  trois  dimensions. 
La  limite  est  la  surface,  la  ligne  ou  le  point  où  se  ter- 
mine un  phénomène  perceptible  au  tact  ou  à  la  vue; 
le  contact  est  le  rapport  de  deux  objets  sensibles  entre 
lesquels  nous  ne  percevons  ou  ne  concevons  aucun  in- 
tervalle appréciable. 
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L'exacte  définition  de  la  notion  sensible  suffit  en- 
core pour  faire  justice  du  grand  argument  tiré  par 
Berkeley,  du  défaut  de  ressemblance  de  nos  sensations 
aux  objets,  et  de  l'impossibilité  où  nous  serions,  dans 
tous  les  cas,  de  démontrer  cette  ressemblance.  La  sen- 
sation, en  effet,  n'est  pas  une  image  sur  laquelle  nous 
devions  juger  les  choses;  elle  n'est  pas  l'idée,  elle  est 
tout  simplement  le  fait  immédiatement  connu'  dont 
notre  raison  est  forcée  d'admettre  le  rapport  nécessaire 
à  sa  cause  inconnue.  L'idée  est  l'acte  de  l'esprit  par 
lequel  nous  concevons  ce  rapport  et  cette  cause.  Cette 
idée  nous  est  donnée,  en  même  temps  que  la  certitude 
de  son  objet,  par  l'acte  même  qui  nous  fait  connaître 
l'existence  de  l'objet,  sans  que  nous  ayons  à  conclure 
de  la  copie  au  modèle,  conmie  on  l'imagine  dans  la 
théorie  du  jugement,  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
de  combattre. 

Mais,  pour  qu'une  assertion  doive  être  admise,  il 
ne  suffit  évidemment  pas  que  rien  ne  la  démente,  il 
faut  encore  qu'elle  soit  justifiée  et  qu'elle  repose  sur 
quelque  fondement.  Sur  quel  fondement ,  sur  quelle 
preuve  pouvons-nous  donc  faire  reposer  notre  foi  à 
l'existence  des  corps  ?  Berkeley,  nous  venons  de  le 
voir,  exige  cette  preuve  ;  Descartes  et  Malebranche 
en  reconnaissent  la  nécessité,  puisqu'ils  cherchent  à 


74  sDPPUHBirr. 

la  donner;  Thomas  Reid,  au  contraire,  nie  abso- 
lument cette  nécessité.  Vouloir  prouver  l'existence 
des  corps,  dit  ce  philosophe,  est  chose  aussi  insensée 
que  de  la  révoqner  en  doate ,  car  c'est  sopposer  que 
le  doute  est  possible.  Quel  hoaune  dans  sob  Ikhi 
sens  a  jamais  admis  un  pareil  doute  1  Les  sceptiques 
eux-mêmes  et  les  idéalistes  ne  montrent-ils  pas ,  par 
toute  la  conduite  de  leur  vie,  qu'ils  ne  s'y  livrent  pas 
sérieusement,  et  que  tous  les  fii^uments  à  l'aide  des- 
quels ils  cherchent  à  le  justifier  ne  sont  qu'un  jeu 
d'esprit?  Lorsque  ta  nature  parle  si  haut  et  nous 
presse  par  un  insUnct'si  irrésistible,  qu'avons-nous  à 
faire  que  de  la  suivre  et  de  lui  obéir,  et  à  quoi  bon , 
d'un  cdté  ou  de  l'autre,  toutes  ces  discussions  qui  ne 
peuvent  avoir  d'autre  effet  que  de  livrer  la  philosophie 
aux  risées  du  bon  sens  vulgaire. 

11  y  a  ici ,  ce  nous  semble,  exagération  de  part  et 
d'autre.  Thomas  Reid  a  raison  de  soutenir  que  l'exis- 
tence des  corps  n'a  pas  besoin  de  preuves,  et  qu'il  faut 
l'admettre  sans  hésitation  sur  la  foi  du  sens  commun. 
Il  s'écarte  de  la  vérité,  dans  l'idée  qu'il  se  forme  de  la 
nature  du  sens  commun  et  de  la  croyance  commune  à 
l'existence  des  corps,  lorsqu'il  rapporte  cette  croyance  à 
un  instinct  aveugle,  et  aussi  quand  il  exige  de  la  raison 
réfléchie  qu'elle  l'accepte  à  ce  seul  titre.  Rien  ne  sau- 
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rait  nous  obliger  à  donner  rang  dans  la  science  à  une 
croyance  aveugle  et  sans  fondement.  Mais,  d'un  autre 
côté,  les  suggestions  du  sens  commun  n'ont  rien  d'a- 
veugle ou  d'irrationnel  ;  elles  dérivent  de  notions  qui, 
pour  être  confuses,  n'en  sont  pas  moins  réelles  et  ne 
fournissent  pas  moins  à  nos  jugements  une  base  solide 
el  légitime.  Thomas  Reid  se  trompe  encore  lorsqu'il  se 
persuade  que  la  philosophie  n'a  d'autre  rôle  à  remplir^ 
au  sujet  de  la^croyance  qui  nous  occupe,  que  d'en  con- 
stater l'existence  et  de  la  mettre  au  nombre  des  principes 
qu'on  doit  prendre  pour  accordés.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  à  la  justifier  par  des  raisonnements 
abstraits,  pri^  en  dehors  de  la  nature  et  des  aspirations 
de  notre  esprit ,  ainsi  que  l'a  fait  la  philosophie  carté- 
sienne ;  mais  il  peut  être  bon  de  l'expliquer.  Il  ne  faut 
pas  se  poser  la  question  :  Y  a-t-il  des  corps;  devons- 
nous  croire  à  leur  existence?  Mais  il  conviendra  de  se 
demander  :  D'où  vient  que  nous  y  croyons  ;  sur  quel 
fondement  se  fonde  cette  croyance?  Comment,  et  d'après 
quelles  données  et  à  l'aide  de  quels  principes  se  forme-» 
t-elle?  Sans  doute,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire 
de  résoudre  ces  problèmes  pour  que  l'existence  du 
monde  extérieur  ne  soit  l'objet  d'aucun  doute,  car  on 
peut  connaître  d'une  manière  très-certaine  sans  savoir 
rigoureusement  comment  on  connaît,  comme  on  peut 
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ignorer  l'origioe  de  la  lumière  qui  nous  éclaire  ou  la 
marche  qu'elle  suit  pour  arrirer  jusqu'à  nos  yeux,  sans 
être  pour  cela  autorisé  à  en  nier  l'éclat;  mais,  enfin, 
leur  solution  n'en  est  pas  moins  d'un  haut  intérêt  pour 
la  science  de  l'esprit  humain,  et  elle  est  de  plus,  pour 
les  esprits  philosophiqties,  pour  tous  ceux  qui  veulent 
se  rendre  un  compte  rigoureux  de  leurs  jugements , 
un  impérieux  besoin. 

Nous  avons  cherché  k  donner  cette  solution ,  en 
mettant  à  profit  les  résultats  obtenus  par  les  travaux 
des  plus  récents  psychologues  sur  cette  partie  de  la 
connaissance  humaine.  Nous  avons  essayé  de  mettre 
en  lumière  les  motifs  parfaitement  rationnels,  suivant 
nous,  les  raisonnements  secrets  sur  lesquels  se  fonde 
la  foi  commune  à  la  réalité  des  choses  sensibles.  Cette 
foi  nous  a  paru,  ainsi  qu'aux  maîtres  dont  nous  vou- 
drions aToir  justifié  et  complété  la  pensée,  notamment 
à  Maine  de  Biran  et  à  Royer-Collard,  se  réduire  à  une 
conclusion  iounédiate,  tirée  naturellement  par  notre 
esprit,  de  certaines  impressions  que  nous  trouvons  en 
nous,  à  leur  cause  extérieure.  La  certitude  qui  lut  est 
propre  dépend  donc  de  celle  de  la  conscience  qui  nous 
tail  connaitre  ces  impressions' ,  et  de  celle  de  l'intuition 
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rationnelle  par  laquelle  nous  est  révélé  le  rapport 
nécessaire  de  tout  fait  à  sa  cause.  Occupons-nous 
maintenant  de  ces  deux  dernières. 

II.  Objections  contre  la  conscience  ;  erreurs  et  ob- 
jections tendant  à  détruire  la  psychologie.  —  Nous 
ne  reviendrons  pas  sur  les  arguments  que  Eant  et 
Malebranche  tirent  de  leurs  idées  systématiques,  pour 
prouver  que  la  conscience  ne  mérite  pas  le  nom  de 
connaissance ,  en  alléguant,  le  premier,  que  Fâme  ne 
saurait  être  donnée  en  intuition ,  ce  qui  signifie  dans 
son  langage  qu'elle  n'est  pas  un  objet  sensible ,  qu'elle 
n'est  pas  matérielle  et  étendue  ;  le  second,  que  l'âme  ne 
saurait  être  perçue  dans  son  idée  absolue.  Nous  croyons 
aussi  en  avoir  dit  assez  pour  réduire  à  sa  juste  valeur 
l'ingénieuse  tentative  que  fait  l'auteur  de  la  Critique  k 
l'appui  de  cette  paradoxale  négation  et  de  sa  bizarre 
théorie  du  sens  intime,  pour  réduire  la  connaissance 
immédiate  du  sujet  pensant  par  lui-même  à  un  cercle 
vicieux  * . 

Un  argument  à  peu  près  dans  le  même  goût  que  ce 
dernier,  est  celui  qui  se  tire  de  la  comparaison  re- 
battue dans  l'antiquité  et  si  inconsidérément  repro- 

1  /Wd.,  chap.  IV. 
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doite  par  quelques  auteurs  récents,  de  Tesprit  s'exer- 
çant  sur  lui-même  à  un  sens  qui  tenterait  de  saisir 
son  propre  organe.  L'œil,  dit-on,  ne  saurait  se  voir 

.  lui-même:  comment  l'être  pensant  percevrail-il  et  la 
pensée  et  son  être  propre  qui  en  est  le  sujet?  Voilà 
qui  est  vraiment  bien  concluant!  De  ce  que  Fœil 
ne  peut  se  voir,  ou  plutôt  (car  Tœil  ne  voit  jamais, 
c'est  l'esprit  qui  voit  par  le  moyen  de  l'œil) ,  de  ce  que 
nous  ne  pouvons  voir  nos  yeux,  entendre  notre  ouïe, 
goûter  notre  palais ,  il  faudra  conclure  que  nous  ne 
saurions  connaître  nos  propres  pensées  et  nos  senti- 
ments par  un  mode  de  perception  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  ce  que  nous  nommons  voir,  entendre,  goûter? 
De  ce  que  la  connaissance  sensible  dépend  de  certaines 

,  conditions ,  il  faudra  conclure  l'impossibilité  de  tout 
mode  de  connaissance  qui  n'offrira  pas  ces  conditions? 
Nos  sens  ne.  peuvent  nous  faire  connaître  nos  propres 
organes  par  une  raison  bien  simple,  c'est  que  la  con- 
naissance que  nous  leur  devons  a  pour  unique  objet 
des  causes  de  sensation  qui  n'agissent  sur  nous  qu'en 
agissant  d'abord  sur  ces  mêmes  organes.  11  est  clair 
que  nul  organe  ne  peut  exercer  cette  action  sur  lui- 
même  :  l'œil  ne  peut  réfléchir  des  rayons  de  lumière 
sur  sa  propre  surface,  ni  l'oreille  émettre  et  diriger 
vers  elle-nlême  des  ondes  sonores,  ni  une  partie  de 
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notre  corps  se  toucher,  s'opposer  de  la  résistance  à 
elle-même  ;  elle  peut  seulement  toucher  une  autre  par- 
tie, comme  Fœil  peut  recevoir  rimpressioa  des  rayons 
de  lumière  qui  se  réfléchissent  sur  certains  points  de 
la  surface  du  corps  autres  que  ceux  qu'il  occupe  ;  de 
même  pour  nos  autres  sens,  et  c'est  ainsi,  grâce  à  la 
multiplicité  de  nos  appareils  sensitifs,  que  nous  parve- 
nons à  les  connaître.  Mais,  parce  que  nous  ne  pouvons 
connaître  directement  chacun  d'eux  par  lui  seul,,  parce 
qu'une  faculté  de  connaître,  ne  pouvant  par  sa  nature 
avoir  d'autre  objet  que  les  causes  extérieures  de  nos  sen- 
sations, ne  saurait  atteindre  c^  qui  subit  avec  nous 
l'action  de  ces  causes ,  il  faudrait  nous  étonner  lors- 
qu'on nous  parlera  d'une  connaissance  immédiate  de 
nous-mêmes,  qui  n'a  rien  de  commun  ni  avec  cette 
faculté  ni  avec  la  sensation,  et  nous  devrions  regarder 
cette  connaissance  comme  impossible?  Le  seul  sujet 
d'étonnement,  c'est  de  voir  qu'il  puisse  se  rencontrer 
encore  des  esprits  sérieux  qui  essaient  de  nous  ar- 
rêter par  de  telles  puérilités,  et  de  nous  obliger  à  nier 
sur  un  tel  fondement  un  fait  que  nous  ne  saurions  révo- 
quer en  doute  sans  douter  de  notre  propre  existence; 
c'est  aussi  qu'on  puisse  oublier  que,  sans  cette  con- 
naissance immédiate  du  sujet  pensant  et  de  ses  modes, 
la  connaissance  des  objets  sensibles  serait  impos- 
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sible ,  puisqu'elle  repose  sur  la  connaissance  de  nos 
sensations. 

On  le  voit  par  ces  exemples  :  il  est  difficile  de  se 
créer  des  prétextes  plausibles  pour  nier  la  conscience. 
Il  ne  l'est  pas  moins  de  maintenir  cette  négation  jus- 
qu'au bout  ;  ceux  qui  le  tentent  affirment  nécessaire- 
ment ce  qu'ils  voudraient  nier,  par  cela  même  qu'ils 
énoncent  la  pensée  de  cette  négation,  car  c'est  par  la 
conscience  qu'ils  constatent  cette  pensée;  ils  l'affirment 
encore  à  chaque  pas  de  leur  prétendue  démonstration, 
et  en  énonçant  chacune  des  pensées  qui  la  constituent; 
leurs  paroles  se  détruisent,  et  s'accusent  elles-tnêmes 
de  contradiction  et  d'Impuissance. 

Si  l'erreur  qui  nie  absolument  la  conscience  prévient 
ses  propres  dangers  par  son  excès  même,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  quelques  autres  qui,  ne  heurtant  pas  aussi 
ouvertement  le  sens  commun ,  n'en  aboutissent  pas 
moins  pour  la  science  presque  aux  mêmes  conséquen- 
ces. Sans  vouloir  en  rien  méconnaître  la  distance  im- 
mense  qui  sépare  ces  erreurs  de  celles  qui  constituent 
le  scepticisme  proprement  dit,  nous  croyons  qu'elles 
lui  viennent  trop  bien  en  aide  pour  qu'il  nous  soit  per- 
mis de  les  passer  sous  silence.  Telle  est  d'abord  celle 
qui  refuse  à  la  ^conscience  un  objet  propre,  distinct  de 
celui  des  autres  facultés  de  l'esprit.  Il  est  vrai,  disent,  par 
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exemple,  Condillàc*  et  Broussais* ,  «  nous  connaissons 
que  nous  sentons ,  »  mais  cette  connaissance  fait  essen* 
tiellement  partie  de  la  sensation  et  de  la  connaissance 
de  l'objet  senti  ;  on  ne  peut  l'en  séparer  que  par  un6 
vaine  abstraction.  Un  disciple  de  Thomas  Reid,  com- 
battant sur  ce  point  la  doctrine  de  son  maître,  ajoute 
avec  plus  de  force  et  d'autorité  :  «  Nous  connaissons^  el 
nous  connaissons  que  nous  connaissons.  Ces  proposi- 
tions ,  logiquement  distinctes,  sont  réellement  identi- 
ques; lune  implique  l'autre.  Nous  ne  connaissons 
(  c'est-à-dire  ne  sentons,  percevons,  imaginons,  nous 
souvenons,  etc.),  qu'autant  que  nous  connaissons  que 
nous  connaissons  ainsi  ;  et  nous  ne  connaissons  que 
nous  connaissons  que  nous  connaissons  qu'autant  que 
nous  connaissons  de  telle  ou  telle  manière.  Ainsi, 
l'adage  scholastique  est  vrai,  qui  dit  :  Non  sentimus, 

non  sentire  nisi  sentiamus Je  puis  sentir 

sans  percevoir,  je  puis  percevoir  sans  imaginer,  je  puis 
m'imaginer sans  me  souvenir, me  souvenir  sans  juger, 
et  juger  sans  vouloir.  Un  de  ces  actes  ne  suppose  pas 
immédiatement  l'autre.  Quoique  ce  soient  de  simples 
modes  d'un  même  et  indivisible  sujet,  ce  sont  des  mo- 


1  Traité  des  sensations, 

2  De  l'irritation  et  de  la  folie. 
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ites  en  relations  mutuelles  réellement  distincts,  et  qui 
en  conséquence  admettent  une  distinction  psychologi- 
que. Mais,  puis-je  sentir  sans  avoir  la  conscience  que 
je  sens  ?  Puis-je  me  souvenir  sans  avoir  conscience 
que  je  me  souviens?  Puis-je  aussi  avoir  conscience  sans 
avoir  conscience  que  je  perçois,  que  j'imagine  ou  que 
je  raisonne,  que  j'opère  enfin  dans  un  de  ces  modes 
déterminés  qui ,  d'après  Reid ,  seraient  l'acte  d'une 
faculté  spécifiquement  distincte  de  la  conscience  ?  Reid 
convient  lui-même  que  la  chose  est  impossible*.» De 
là,  M.  Hamilton  œnclut  que  Th.  Reid,  et  après  lui 
Dugald-Steward,  Royer-Collard  et  autres,  ont  fait  une 
fausse  analyse  en  représentant  la  conscience  comme 
une  faculté  distincte  des  autres  facultés  de  l'âme, 
ayant ,  comme  celle-ci ,  un  objet  propre  ;  que  «...  la 
conscience  n'est  pas  un  des  modes  particuliers  aux- 
quels on  peut  réduire  notre  activité  intellectuelle,  mais 
bien  la  forme  fondamentale,  la  condition  générique 
de  tous  ces  modes*.» 

Entendons-nous  bien  :  nous  reconnaissons  le  double 
lien  réciproque  que  l'on  signale  ici  comme  unissant 
indissolublement  la  conscience  aux  autres  modes  de 


1  Fragments  de  philosophie^  trad.  de  M.  L.  Peisse;  Théorie  de  la 
perception. 
^Ibid. 
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la  vie  intellectuelle  et  morale.  Nous  admettons ,  par 
suite ,  que  la  conscience  dépend  des  autres  facultés , 
qu'elles  seules  peuvent  lui  fournir  une  matière  et 
un  objet;  qu'elle  ne  saurait  s'exercer  en  l'absence 
de  tous  les  faits  que  sa  fonction  propre  est  de  nous 
faire  connaître,  pas  plus  que  la  vue  ne  saurait  s'exer- 
cer en  l'absence  de  tout  objet  visible ,  le  tact  sans 
objet  tangible,  l'ouïe  sans  objet  sonore  ;  et,  réciproque- 
ment, que  tous  les  faits  de  la  vie  intérieure  impliquent 
la  conscience;  qu'on  ne  peut  sentir,  vouloir,  connaître, 
sans  savoir  que  l'on  sent,  que  l'on  veut,  que  l'on 
connaît.  Nous  irons  même  plus  loin  :  nous  avouerons 
sans  peine  que  l'étendue  du  développement  de  la  con- 
science dépend  du  développement  des  autres  facultés 
de  notre  nature  intellectuelle  et  morale ,  comme  celui 
du  sens  de  la  vue  dépend  de  la  variété  des  formes  et 
des  couleurs  offertes  à  nos  regards;  celui  de  l'ouïe,  de 
la  diversité  et  de  la  multitude  des  sons  ou  des  com- 
binaisons de  sons  auxquels  nous  avons  l'occasion  de 
l'appliquer.  De  là  résulte  une  conséquence  que  nous 
sommes  loin  de  repousser,  à  savoir:que  le  psychologue, 
toutes  choses  égales  d'ailleilrs,  connaîtra  d'autant 
mieux  toutes  les  puissances  de  son  être ,  qu'il  les 
aura  plus  exercées  dans  toutes  les  directions;  que,  par 
exemple ,  pour  bien  connaître  celles  qui  constituent 
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rintelligence  humaine ,  il  devra  ne  pas  détourner  ses 
regards  des  diverses  sciences  où  s'offrent  à  notre  ob- 
servation les  plus  parfaits  modèles  de  leurs  opéra- 
tions; que,  quand  on  veut  connaître  le  cœur  humain, 
il  est  bon  d'avoir  beaucoup  senti  et  vécu ,  etc.  Nous 
n'avons  aucun  intérêt  à  nier  ces  vérités ,  car  elles  ne 
portent  aucune  atteinte  aux  intérêts  de  la  science  ; 
d'ailleurs  elles  sont  incontestables. 

Va-t-on  plus  loin ,  veut-on  que  la  conscience 
dépende  tellement  des  autres  modes  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale ,  qu'elle  ne  soit  pas  susceptible  d'un 
autre  développement  que  celui  qui  résulte  du  dévelop- 
pement de  ces  modes,  et  que  la  connaissance  des 
facultés  de  l'âme  ne  puisse  différer  d'homme  à  homme, 
que  par  l'effet  du  plus  ou  moins  grand  déploiement  d'ac- 
tivité de  ces  facultés  et  la  multitude  des  faits  offerts  par 
ce  déploiement  à  l'observation  interne  ;  dans  ce  cas , 
il  est  clair  que  la  psychologie  doit  être  rayée  du  cata- 
logue des  sciences ,  qu'elle  se  résout  dans  celles  qui 
ont  pour  objet  les  choses  extérieures,  et  qu'il  n'y  a  plus 
d'autre  philosophie  que  celle  qu'on  peut  trouver  dans 
ces  résumés  encyclopédiques  qu'on  a  décorés  de  nos 
jours  du  titre  de  philosophie  positive,  parce  qu'ils  ne 
contiennent  pas  un  mot  de  philosophie  proprement 
dite.  Mais,  alors  aussi,  on  sort  complètement  des  faits 
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et  de  la  yérité.  Qui  oserait  soutenir,  en  effet,  qu'il 
suffit  d'avoir  beaucoup  raisonné ,  pour  avoir  sur  la 
nature  du  raisonnement  et  sur  ses  différents  modes , 
toutes  les  lumières  d'un  Aristote,  d'un  Descartes,  d'un 
Bacon,  d'un  Leibnitz  ;  d'avoir  beaucoup  exercé  sa  vue, 
pour  connaître  le  phénomène  psychologique  de  la  vision, 
comme  ont  cherché  à  nous  le  faire  connaître  Maie- 
branche  et  Th.  Reid  ;  beaucoup  senti,  pour  connaître 
le  cœur  humain  comme  l'ont  connu,  je  ne  dirai 
pas  seulement  Platon ,  Malebranche ,  Adam  Smith , 
mais  encore  Virgile,  Racine,  Corneille  ou  Molière? 
En  fait ,  la  conscience  peut  se  développer  en  deux 
sens  très-distincts  :  l'un  en  superficie,  si  j'ose  ainsi 
dire ,  par  la  multitude  et  la  diversité  des  faits  aux- 
quels la  conscience  peut  avoir  l'occasion  de  s'appli- 
quer en  chacun  de  nous  ;  l'autre  en  profondeur,  par 
le  travail  immanent  de  la  réflexion  sur  ces  mêmes 
faits.  Ce  travail  n'ajoute  rien  à  la  somme  de  nos  con- 
naissances ;  mais  grâce  à  lui  nous  parvenons  à  mieux 
connaître  ce  que  nous  connaissions  déjà  ;  nous  pou- 
vons nous  rendre  un  compte  plus  rigoureux  de  nos 
pensées,  ramener  nos  jugements  à  leurs  principes, 
nos  idées  à  leurs  éléments ,  en  même  temps  que  con- 
cevoir ces  éléments  et  ces  principes  avec  un  degré  de 
clarté  bien  supérieur  à  celui  qu'ils  présentent  dans 
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leur  état  primitif.  Non-seulement  il  se  distille  de 
celui  da  savant,  qui  accumule  et  compare  les  faits  exté- 
rieurs ou  bien  combine  et  analyse  les  vérités  connues 
pour  en  tirer  la  connaissance  de  nouvelles  vérités , 
mais  il  lui  répugne  à  beaucoup  d'égards  et  semble  ne 
pouvoir  se  concilier  que  bien  difficilement  avec  l'élan 
d'un  esprit  que  ses  habitudes  ou  ses  tendances  entraî- 
nent vers  les  objets  divers  et  multiples  de  l'imagina- 
tion et  des  sens.  Il  exige,  comme  toute  œuvre  sérieuse, 
sinon  une  vocation  spéciale ,  au  moins  un  dévouement 
particulier. 

£o  distinguant  la  conscience  des  autres  facultés  de 
l'esprit,  on  ne  fait  donc  pas  une  vaine  abstraction,  et 
il  n'y  a  pas  liea  d'aller  jusqu'à  regretter ,  comme  le 
fait  M.  Hamilton,  que  ce  mot  ait  trouvé  place  dans  la 
langue  philosophique.  Une  vaine  abstraction  est  une 
abstractioa  stérile,  une  abstraction  dont  on  ne  fait 
aucun  usage.  Une  abstraction  non  vaine  est  une  ab- 
siraction  féconde  par  les  considérations  auxquelles  elle 
donne  lien  ,  telle  qu'est  par  exemple  l'abstraction  de 
l'étendue  pour  la  géométrie ,  celle  du  mouvement 
pour  la  mécanique ,  celle  du  nombre  et  de  ta  quan- 
tité pour  l'arithmétique  et  l'algèbre.  On  ne  peut  traiter 
de  vaine  et  stérile,  une  abstraction  qui  sert  à  définir 
tout  un  ordre  de  recherches  aussi  importantes  que 


RETUE  SOMMAIRE  DES  DOCTRINES  SCEPTIQUES.     87 

celles  qui  ont  poqr  objet  toot  le  monde,  hitellectael 
et  moral. 

Mais  Toici  qœ»  d'un  autre  côté,  on  conteste  la  pos- 
sibilité de  ces  redierches  ;  on  reproduit  de  nouveau»  à 
cette  occasion,  Tai^unirat  tiré  de  Tœil  qui  ne  saurait 
se  voir  lui-même  ;  on  ccmipare  l'œufre  du  psychologue 
à  celle  d'un  pau?re  fou  qui  voudrait  qu'on  pût  être  à 
la  fois  spectateur  et  acteur  dans  un  même  rôle,  r^;arder 
dans  ses  propres  yeux.  D'ailleurs ,  ajoute-t-on ,  ces 
phénomènes  sont  tarop  Tariables  et  trop  mobiles  pour 
pouvoir  fournir  matière  à  une  science  digne  de  ce  nom. 
Enfin,  objecte-t-on  encore ,  la  conscience  ne  peut  attein- 
dre qu'un  seul  sijget ,  et  la  première  loi  de  toute 
science  expérimentale  est  de  prendre  pour  base  de  ses 
spéculations  et  de  ses  inductions ,  des  fait$  nombreux 
et  divers  ' . 

Nous  pourrions  faire  ici  une  réponse  analogue  à 
celle  de  Diogène  ;  et ,  au  besoin,  le  livre,  excellent 
d'ailleurs  sous  tant  d'autres  rapports,  d'où  nous  tirons 
ces  objections ,  suffirait  (  nous  sommes  heureux  de 
rendre  cet  hommage  à  l'smteur  ),  indépendamment  de 


<  Ce  n*e8t  pis  suis  surprise  que  nous  troaTons  ces  objeetîoiis 
reproduite  dans  le  reoiarqnable  Essai  de  M.  Cournet  :  Skt  les  /om- 
dements  de  nos  connaissances  (  chap.  23) ,  où  elles  sont  d'ailleurs, 
nous  doTOBS  le  reeonndtre,  prèseatées  vrto  beaucoup  de  liMnce« 
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tant  de  grands  monuments  que  la  science  de  l'esprit 
ou  celle  du  cœur  humain  offrent  à  notre  admiration, 
pour  nous  fournir  cette  réponse  ;  mais  la  question  est 
trop  grave  et  les  arguments  qu'on  nous  oppose  trop 
spécieux,  pour  que  nous  puissions  nous  en  tenir  là  et 
nous  dispenser  de  soumettre  ces  arguments  à  un  examen 
direct. 

Nous  ne  saurions  le  nier ,  la  psychologie  offre  des 
difficultés  sérieuses;  mais  il  faut  se  garder  d*exar 
gérer  ces  difficultés  et  surtout  de  les  transformer  mal 
à  propos  en  impossibilité  absolue.  La  difficulté  que 
nous  éprouvons  à  être  à  la  fois  acteur  et  observateur 
dans  les  mêmes  faits,  vient  uniquement  de  ce  que 
notre  activité  est  limitée  et  ne  peut  s'appliquer  simul- 
tanément avec  succès  à  plusieurs  objets  différents. 
Quand  Tesprit  est  tout  tendu  à  suivre  laborieusement 
une  démonstration  ardue  et  compliquée,  ou  à  chercher 
la  solution  d'un  problème ,  il  ne  saurait  avoir  la  liberté 
de  se  replier  en  même  temps  sur  lui-même  pour  ob- 
server comment  il  opère  et  comment  se  succèdent  ses 
pensées  dans  le  travail  absorbant  auquel  il  se  livre. 

Mais  qu'il  s'agisse  de  quelque  opération  plus  facile, 
par  exemple  de  celle  par  laquelle  nous  saisissons  le 
rapport  des  termes  d'un  simple  syllogisme ,  ou  que 
ces  opérations  compliquées  nous  deviennent  fami- 


^ 
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iières  par  Thabitude ,  nous  verrons  cette  liberté  renai* 
tre ,  et  le  savant  géomètre  ou  autre ,  qu'il  s'appelle 
Descartes,  ou  Leibnitz  ,  ou  bien  Aristote ,  trouver  le 
moyen  de  découvrir  et  de  nous  dévoiler  le  secret  de 
son  génie.  A  plus  forte  raison  cette  liberté  ne  saurait- 
elle  nous  faire  défaut  »  quand  il  s'agit  des  faits  qui 
ne  dépendent  pas  de  nos  efforts ,  tels  par  exemple 
que  nos  joies ,  nos  douleurs ,  nos  craintes ,  nos  espé- 
rances ,  à  la  condition  toutefois  que  ces  impressions 
n'aillent  pas,  dans  l'excès  de  leur  violence ,  détruire 
l'activité  elle-même  et  nous  ôter  l'usage  de  nos  facultés. 
Les  faits  de  la  vie  intérieure  sont  assurément  très* 
mobiles  et  très-variables.  Mais  d'abord,  les  plus  fu- 
gitifs laissent  dans  la  mémoire  des  traces  plus  ou  moins 
durables  dans  lesquelles  l'observation  peut  les  saisir 
et  les  analyser,  comme  on  peut  retrouver  dans  une 
image  daguerrienne  mille  détails  qui  auraient  pu 
échapper  au  regard,  dans  l'objet  que  cette  image  re- 
présente. Remarquons,  en  second  lieu,  que  cette  va-^ 
riabilité  et  cette  mobilité  ne  s'étendent  pas  également 
à  tout  :  il  n'en  est  pas  autrement  du  flot  mobile  de 
nos  sentiments  et  de  nos  pensées,  que  des  eaux  mo- 
biles d'un  fleuve.  Ici,  les  éléments  qui  s'offrent  succes- 
sivement à  nos  yeux  sont  constamment  de  même 
nature.  C'est  toujours  spécifiquement  la  même  eau. 


\ 
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ce  soDt  toujours  les  mêmes  rives  et  le  môme  lit. 
C'est  aussi  toujours  la  môme  âme,  le  môme  moi,  tou- 
jours doué  des  mômes  puissances,  qui  s'offre  à  notre 
observation  dans  la  conscience;  ses  désirs,  ses  craintes, 
ses  espérances,  ses  joies,  ses  tristesses  variables,  sont 
toujours  des  craintes,  des  désirs,  des  joies,  des  espé- 
rances; ses  pensées  sont  toujours  soumises  aux  mêmes 
lois  et  aux  mômes  formes.  Or,  ce  sont  ces  formes,  ces 
faits  généraux,  ces  lois  constantes  et  uniformes  qui 
sont  l'objet  de  la  science,  et  non  les  accidents  insigni- 
fiants que  peuvent  ofi^rir  les  phénomènes  éphémères 
auxquels  elles  s'appliquent. 

Le  défaut  capital  de  la  faculté  d'observation  in- 
térieure, c'est  de  ne  pouvoir  jamais  porter  directement 
que  sur  un  seul  sujet,  chacun  ne  pouvant  avoir  con- 
science que  de  son  être  propre,  de  ses  propres  sen- 
timents et  de  ses  propres  actes.*  Ce  défaut,  nous  de- 
vons le  reconnaître,  peut  avoir  des  conséquences  fâ- 
cheuses ;  toutefois ,  ces  conséquences  uq  sont  pas 
aussi  étendues  qu'elles  pourraient  le  paraître  au  pre- 
mier abord,  et  elles  sont  loin  de  rendre  impossible 
la  science  de  l'être  spirituel.  D'abord,  remarquons 
qu'il  n'en  est  pas  de  cette  science  comme  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  dont  le  principal  soin  doit  être 
de  recueillir  le  plus  grand  nombre  possible  de  faits 
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particuliers ,  pour  induire  de  la  comparaison  de  ces 
faits  les  lois  générales  dont  ils  sont  l'expression.  Elle 
a  moins  pour  but  de  nous  faire  lire  de  nouveaux  mots 
dans  le.  livre  de  la  nature,  que  de  nous  apprendre  à 
en  bien  épeler  les  éléments  et  à  les  discerner  avec 
netteté;  et  si  parfois  elle  s'attache  aux  lois  qui  règlent 
l'assemblage  de  ces  éléments,  les  moyens  à  Taide  des-< 
quels  elle  parvient  à  les  connaître  diffèrent  essentiel- 
lement de  ceux  à  Taide  desquels  le  physicien  parvient 
à  faire  jaillir  cette  connaissance  d'une  multitude  de  faits 
divers.  Qu'est-ce  que  connaître,  qu'est-ce  que  juger, 
concevoir,  raisonner?  qu'est-ce  qu'aimer,  haïr,  dé- 
sirer, vouloir,  agir  librement?  qu'est-ce  que  le  bien, 
qu'est- ce  que  le  beau,  qu'est-ce  que  l'être,  la  substance, 
la  cause,  le  temps,  l'espace  ?  Voilà  ce  que  le  philosophe 
cherche  avant  tout,  et  ce  que  chacun  peut  découvrir 
par  la  réflexion,  s'appliquant,  soit  à  ses  propres  idées, 
soit  dbectement  aux  modes  ou  attributs  de  son  être 
propre  qu'elles  représentent,  et  ses  auditeurs  ou  ses 
lecteurs  à  découvrir  en  eux-mêmes,  comme  le  natu- 
raliste nous  aide,  par  la  description  faite  siu*  un  sujet 
individuel  d'une  espèce  végétale  ou  animale ,  à  dis- 
cerner les  mêmes  traits  dans  un  autre  individu  de  la 
même  espèce. 

Quant  aux  lois  de  nos  sentiments  et  de  nos  pen-» 
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sées,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire,  pour  les  établir, 
de  recourir  à  la  comparaison  de  faits  nombreux  et 
variés  ;  les  plus  importants  sont  perçus  intuitivement 
par  la  conscience.  La  réflexion  suffit  pour  m'apprendre 
par  quelles  causes ,  quels  motifs ,  quels  sentiments , 
quels  arguments  sont  déterminés  ma  conviction ,  ma 
résolution,  mon  amour;  et  je  ne  suis  pas  réduit  à 
savoir  seulement  que  ma  volonté,  ma  conviction  se 
produisent  à  la  suite  de  telles  pensées,  de  tels  senti- 
ments, de  telles  circonstances  extérieures  ou  inté- 
rieures, comme  je  suis  réduit,  suivant  la  judicieuse 
remarque  de  Hume,  à  savoir  uniquement  que  Tébul- 
lition  de  Teau  ou  la  fusion  de  la  cire  succèdent  à  l'ap- 
proche du  feu,  le  mouvement  du  corps  choqué  au 
contact  du  corps  choquant ,  sans  pouvoir  découvrir 
par  mes  sens  le  comment  de  cette  succession. 

Enfin,  pour  les  rapports  de  dépendance  qui  ne  se 
révèlent  pas  immédiatement  à  la  conscience,  tels,  par 
exemple,  que  ceux  qui  résultent  de  l'union  de  l'âme 
çt  du  corps,  nous  avons,  pour  suppléer  à  l'insuffisance 
de  la  conscience  individuelle,  le  témoignage  d'autrui 
et  l'étude  de  tous  les  faits  par  lesquels  se  manifestent 
au  dehors,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  la  société  au 
sein  de  laquelle  nous  vivons,  les  puissances  de  Tâme 
humaine.  Sans  doute,  ces  faits  ne  révèlent  que  d'une 
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manière  iDcompIète  et  souvent  équivoque  les  faits  in- 
térieurs dont  ils  sont  l'expression  ;  mais,  à  cet  égard, 
la  condition  de  la  psychologie  n'eiM  pas  inférieure  à 
celle  des  autres  sciences  biologiques,  notamment  à 
celle  des  sciences  médicales,  réduites  à  étudier  les 
affections  morbides ,  leurs  lois  et  leurs  causes ,  dans 
les  symptômes  par  lesquels  elles  se  manifestent  au 
dehors.  D'un  autre  côté,  elle  l'emporte  sur  ces  der- 
nières par  le  double  avantage  qu*a  le  psychologue  de 
pouJ^fr  saisir  directement  le  fait  interne,  au  moins 
dans  un  sujet,  et  de  pouvoir  s'éclairer  sur  les  autres 
sujets  par  le  témoignage  d'autres  observateurs. 

III.  Des  principes  des  vérités  nécessaires  {prin- 
cipe a  identité  ^  —  principe  de  causalité,  —  réfuta- 
lion  de  Hume). — Le  pouvoir  de  connaître  se  manifeste 
dans  l'homme  par  deux  principaux  faits  étroitement 
unis,  sans  doute,  mais  néanmoins  profondément  dis- 
tincts :  percevoir  ce  qui  est,  et  juger  à  priori  de  ce  qui 
doit  être.  Ce  dernier  constitue  la  connaissance  ration*- 
nelle  proprement  dite.  Comme  le  remarque  très-bien 
Kant,  elle  est  de.  deux  sortes  :  le  jugement  rationnel 
ne  fait  parfois  que  développer  la  notion  du  sujet,  il  est 
alors  purement  analytique;  d'autres  fois  il  ajoute  à 
cette  notion  un  nouvel  élément,  lorsque,  par  exemple. 


^ 
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nous  rapportons  le  fait  à  sa  cause  ;  dans  ce  cas,  l'au- 
teur de  la  Philosophie  critique  le  nomme,  avons-nous 
dit,  jugement  synthétique  â  priori. 

Les  jugements  analytiques  sont  tous  fondés  sur  la 
loi  d'identité  ou  de  non-contradiction ,  à  savoir  que 
«  toute  chose  est  ce  qu'elle  est  et  ne  saurait  être  en 
même  temps  l'opposé,  que  les  contradictoires  s'ex- 
cluent, que  la  vérité  de  l'une  entraîne  la  fausseté  de 
l'autre,  et  réciproquement.» 

Le  principe  de  non-contradiction  est  la  base  unique 
d'une  foule  de  jugements;  il  est  la  loi  essentielle  du 
raisonnement,  puisque  la  conclusion  n'a  de  force  que 
par  Timpossibilité  où  nous  sommes  de  la  repousser 
après  avoir  admis  les  prémisses,  sans  nous  mettre  en 
contradiction  avec  nous  mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
4ire  ;  il  faut  ajouter  que  le  principe  de  non-contradic- 
tion est  la  condition  rigoureuse  de  tout  jugement;  car 
du  moment  qu'on  attribue  une  qualité  quelconque  à 
un  sujet,  on  repousse  évidemment,  par  cela  même,  la 
négation  de  cette  qualité.  Sans  lui,  toute  pensée  même 
est  impossible;  tout  se  dissout,  tout  se  dissipe  dans  le 
néant,  tout  se  sépare  de  soi,  tout  s'oppose  à  soi  ;  point 
d'unité,  point  d'être,  point  d'objet.  D'un  autre  côté, 
comme  l'a  remarqué  Aristote,  nulle  chose  ne  se  dis- 
tingue d'une  autre  chose  ;  tout  est  un  ;  car  si  tout  est 
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faux,  tout  est  vrai,  tout  peut  être  affirmé  de  tout.  Ren- 
verser ce  principe,  c'est  renverser  la  science  par  sa 
base,  c'est  détruire  l'esprit  humain  lui-même.  Il  n'est 
rien ,  sans  doute ,  par  lui  seul ,  mais  il  est  comme  le 
brut  granit  sur  lequel  repose  un  bel  édifice.  Cette  roche 
grossière  n'est  rien  par  elle-même,  mais  dès  qu'on  Tôte 
tout  s'écroule. 

Ce  principe  devrait,  ce  semble,  rester  en  dehors  et 
au-dessus  de  toute  discussion  ;  cependant  il  est  loin 
d'avoir  été  à  l'abri  des  atteintes  du  scepticisme  et  de 
l'esprit  de  système.  Il  fut  même,  dans  le  sein  de  la  phi- 
losophie grecque,  l'objet  d'attaques  assez  sérieuses  et 
assez  vives  pour  contraindre  un  Platon  et  un  Aristote 
de  consacrer  à  sa  défense  tous  les  efforts  de  leur  génie  ; 
et  un  des  plus  puissants  esprits  de  ce  temps,  Hegel,  a 
tout  au  moins  pu  sembler  vouloir  renouveler  à  ce  sujet 
les  paradoxales  hardiesses  des  Protagoras  et  des  Gor- 
gias,  en  même  temps  qu'il  cherchait  à  réhabiliter  la 
mémoire  de  ces  hommes  célèbres  et  à  les  relever  de 
l'opprobre  attachée  au  nom  par  lequel  on  les  qualifie. 

Ainsi  que  le  remarque  Aristote,  on  ne  saurait 
songer  à  démontrer  le  principe  d'identité  ,  puisqu'il 
est  la  condition  de  toute  démonstration.  Une  telle 
démonstration  serait  d'ailleurs  parfaitement  super- 
flue ;  car  quelle  évidence  pourrait  l'emporter  sur 
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l'évidence  immédiate  de  ce  principe?  «  On  ne  peut , 
ajoute  ce  philosophe ,  l'établir  que  par  voie  de  réfuta- 
tion.» «Il  ne  faut  pas,  poursuit-il,  demander  à  son 
adversaire  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose ,  ce 
serait  supposer  ce  qui  est  en  question  ;  mais  seule- 
ment s'il  attache  un  sens  à  ses  paroles?  S'il  dit  que 
non  ,  il  ne  mérite  plus  de  réponse  ;  ce  n'est  pas  un 
honmie ,  mais  une  plante.  S'il  dit  oui ,  il  avoue  donc 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  déterminé  ;  car,  si  les 
mots  signifient  que  quelque  chose  est  ou  n'est  pas  ,  il 
n'est  pas  vrai  que  l'affirmation  et  la  négation  sont 
également  légitimes*.  »  En  d'autres  termes,  il  faut  ou 

se  taire  ou  affirmer  simplement  l'axiome.  Le  sophiste 
ou  le  sceptique  l'affirment,  au  moment  même  où  ils 
énoncent  leur  négation  ou  leur  doute;  car;  assurément, 
lorsqu'ils  disent  :  «  Je  doute,  »  ils  n'admettent  pas  qu'on 
doive  entendre  ces  paroles  de  telle  sorte  qu'il  leur  fût 
également  permis  de  dire  qu'ils  ne  doutent  pas  ;  leurs 
paroles  mêmes  se  démentent  et  la  nature,  plus  forte 
que  tous  les  sophismes,  les  force  à  renier  leurs  pro- 
pres paradoxes. 

Cette  réfutation  suffit  pour  fermer  la  bouche  au  so- 
phiste ,  mais  elle  ne  suffit  pas  pour  guérir  le  scepti- 

^  Voy.  Métaphysique,  tom.  IV. 


EEYUB  SOMMAIRE  DES  DOCTRINES  SCEPTIQUES.    97 

cisme.  Pour  en  triompher,  il  faut  combattre  le  mal 
dans  sa  cause.  Suivant  Âristote  et  Platon ,  cette  cause 
devrait  être  cherchée  dans  les  erreurs  du  sensualisme. 
«  Toute  Terreur,  dit  Fauteur  de  la  Métaphysique ,  est 
venue  de  la  considération  du  monde  sensible  :  voyant 
que  d'une  même  chose  résultent  des  produits  opposés. . , 
on  en  a  conclu  que  toute  chose  est  à  la  fois  les  deux 
opposés  :  ainsi  Ânaxagore ,  qui  disait  que  tout  est 
mêlé  à  tout  ;  ainsi  Démocrite,  qui  mettait  partout  le 
plein  et  le  vide....  C'est  aussi  le  monde  sensible  qui 
a  suggéré  à  Protagoras  sa  doctrine  que  toute  appa- 
rence est  vraie.  Il  la  déduisit  de  la  variété  des  sen- 
sations  chez  les  hommes  et  chez  un  même  homme  en 
^\vers  temps  ;  car  d'un  côté  il  faisait  résider  toute 
la  sensation  dans  la  connaissance  ,  et  par  conséquent 
il  considérait  toute  sensation  comme  vraie  ;  de  l'autre, 
il  regardait  la  sensation  comme  un  changement.  »  Pla- 
ton tient  un  langage  analogue,  et  Hegel  semble  abon- 
der dans  le  sens  des  deux  philosophes  grecs,  lorsqu'il 
affirme  que  Gorgias  est  irréfutable  au  point  de  vue 
des  objets  sensibles. 

Ces  appréciations  sont  fondées  à  beaucoup  d'égards  ; 
toutefois  nous  ne  saurions  les  admettre  sans  restric- 
tion :  la  perception  sensible  n'implique  par  elle-même 

aucune  contradiction,  elle  ne  dément  en  rien  le  prin- 

'      7 
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cipe  qui  nous  occupe.  Les  notions  et  les  affirmations 
opposée3  qui  résultent  des  sensations  diverses  pro- 
duites par  un  môme  corps,  ne  sont  nullement,  en 
effet,  la  négation  Tune  de  l'autre.  A  la  rigueur,  elles 
ne  se  rapportent  pas  à  un  même  objet,  mais  bien  à  des 
objets  réellement  différents,  savoir  :  le  rapport  de  la 
chose  sensible ,  tantôt  à  telle  sensation ,  tantôt  à  telle 
autre.  L'un  des  termes  venant  à  varier,  le  rapport  peut 
changer  quoique  l'autre  terme  reste  le  même,  sans 
qu'il  y  ait  la  moindre  contradiction.  11  ne  suffit  donc  pas 
de  considérer  exclusivement  le  monde  sensible,  pour 
être  conduit  invinciblement  à  nier  la  loi  fondamentale 
de  l'esprit . 

Mais  l'erreur  du  sensualisme  n'est  pas  tout  entière 
dans  cette  considération  exclusive  ;  il  en  commet  une 
plus  profonde,  qui  est  d'identifier  la  notion  et  l'affir- 
mation avec  la  sensation,  et  le  rapport  de  la  connais- 
sance à  l'objet  connu  avec  le  rapport  de  la  sensation 
à  sa  cause.  De  là  vient,  premièrement,  que  les  effets 
d'une  même  cause  agissant  sur  divers  sujets,  devien*- 
nent  à  ses  yeux  des  notions  contradictoires  d'un  même 
objet,  ce  qui  serait,  en  effet,  opposé  au  principe  ;  et, 
en  second  lieu,  que  tout,  dans  l'objet,  jusqu'à  son 
être  ntôme,  dont  la  notion  est  impliquée  dans  toutes  les 
énonciatioQS  qui  s'y  rapportent ,  n'a  plus  aucune  fixité 
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et  devient  toot  relatif  à  notre  {uropre  pensée.  ()r,  nous 
entons  l'avoir  démontiré  à  l'occasion  de  Kant,  ainsi 
entendu,  le  sensualisme  n'est  pas  seulement  une  erreur 
qui  ne  saurait  tenir  devant  le  plus  simple  exposé  des 
faits  ;  c'est,  de  plus,  un  vrai  non  sens. 

L'axiome  d'identité  ne  saurait  souffrir  aucune 
exception.  On  ne  peut  pas  plus,  comme  on  le  voit, 
contester  la  Intimité  de  son  application  aux  ob- 
jets sensibles,  que  son  usage  dans  la  sphère  de  la 
pure  abstraction,  à  laquelle  semble  vouloir  le  borner 
H^el  ;  car  c'est  vraisemblablement  à  ces  termes  qu'il 
faut  réduire  les  paradoxales  négations  qu'on  a  si  vi- 
vement reprochées  à  ce  hardi  dialecticien.  Si  Hegel 
eût  voulu  simplement  nous  prémunir  contre  certains 
abus  auxquels  on  est  exposé,  en  ramenant  ce  principe 
des  haut^irs  de  la  spéculation  abstraite  et  des  idées 
absolues,  sur  le  terrain  des  choses  changeantes ,  mé- 
langées, relatives  et  variables  du  monde  au  sein  du- 
quel nous  vivons ,  on  ne  saurait  trop  lui  en  savoir  gré. 
Nous  lui  accordons  :  1  <>  que  des  qualités  opposées 
peuvent  coexister  dans  un  même  sujet ,  par  exemple 
l'activité  et  la  passivité ,  l'unité  et  la  pluralité  dans 
Tâme,  et  que  c'est  à  tort  que  l'on  conclueraitde  la  pré- 
sence de  l'une  à  l'absence  de  l'autre  ;  2^  qu'il  y  a 
souvmt  un  milieu  à  prendre  plutôt  qu'un  choix  à  faire 


r 


i  00  ,  SUPPLÉMENT. 

entre  les  propositions  ou  les  doctrines  qui  se  disputent 
notre  assentiment ,  en  cherchant  à  se  détruire  Tune 
l'autre  ;  et  que,  comme  le  remarque  Hegel,  le  dilemne 
est  un  mode  de  raisonnement  dangereux  et  très-souvent 
sophistique  ;  3^  qu'il  n'y  a  rien  ici-bas  d'absolu  ;  que 
les  contraires,  le  bien  et  le  mal,  l'erreur  et  la  vérité, 
la  lumière  et  les  ténèbres ,  se  trouvent  fréquemment 
mélangés  dans  les  mêmes  sujets  en  mille  proportions 
diverses  ;  4o  que  ce  mélange  est  souvent  tel,  qu'il  est 
impossible  de  qualifier  les  choses  et  de  les  faire  rentrer 
dans  le  cadre  de  nos  classifications  et  de  nos  nomen- 
clatures, par  exemple  de  décider  si  telle  espèce  appar- 
tient à  tel  genre  voisin  ;  si  tel  moment  de  l'aube  ou  du 
crépuscule  appartient  au  jour  où  à  la  nuit  ;  si  tel  sujet 
peut  être  dit  avoir  telle  qualité  ou  la  qualité  opposée, 
être  malade  ou  en  état  de  santé,  vertueux  ou  vicieux  ; 
que  souvent  on  a  presque  le  droit  de  dire  tout  à  la  fois 
qu'il  n'a  ni  Tune  ni  l'autre  des  deux  qualités,  et  qu'il 
les  possède  toutes  les  deux  ;  5^  nous  n'hésiterons  pas 
non  plus  à  accorder  le  fait  dont  on  a  fait  si  grand  bruit 
sous  le  nom  d'identité  des  contradictoires,  à  savoir  : 
que  les  qualités  les  plus  opposées  peuvent  être  iden- 
tiques à  certains  égards,  c'est-à-dire,  offrir  certams 
traits  communs.  L'oubli  de  ces  faits,  nous  en  conve- 
nons encore ,  donne  lieu  à  beaucoup  de  mauvais  rai- 
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sonnements  où  Ton  abuse  d'ane  manière  très-fâcheuse 
de  la  loi  des  contradictoires. 

Mais  Fabus  d'un  principe  ne  saurait  en  infirmer  en 
rien  la  valeur,  ni  en  condamner  le  bon  usage.  De  ce 
que  Ton  commet,  par  exemple,  beaucoup  de  faux  dilem- 
nes,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  faille  pas  se  rendre  aux 
véritables.  De  ce  qu'on  a  trop  souvent  le  tort  d'opposer 
des  notions  qui  ne  sont  pas  contradictoires  et  qui  of- 
frent un  milieu,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  puisse  y  avoir 
jamais  un  milieu  entre  deux  propositions  véritablement 
contradictoires  ou  qu'on  puisse  jamais ,  soit  les  ad- 
mettre, soit  les  repousser  simultanément.  De  ce  qu'un 
même  sujet  peut  offrir  un  mélange  de  qualités  opposées, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  la  nature  démente  la  loi  des  con- 
tradictoires, car  ce  n'est  jamais  en  même  temps,  sous 
le  même  rapport  et  au  même  égard,  qu'un  sujet  peut 
être  dit  être  et  n'être  pas  ceci  ou  cela.  De  ce  qu'il 
D'y  a  rien  d'absolu  dans  les  objets  de  l'expérience;  de 
ce  que  rien  n'est  bon  comme  le  bien  lui-même,  beau 
comme  la  beauté  en  soi,  vrai  comme  la  vérité  même, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  soit  égal  à  tout ,  et  qu'il 
n'y  ait  aucun  choix  à  faire  entre  les  choses.  Entendre 
ainsi  le  principe  de  l'éclectisme,  principe  excellent 
par  lui-même,  c'est  le  pousser  jusqu'à  Tabsurde  et 
l'exagérer  d'une  manière  aussi  déraisonnable  que  dan* 
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gereuse.  Enfin,  de  ce  qu'il  n'y  a  aucune  chose  qui 
comparée  à  une  autre  n'offdt  avec  celle-ci  quelque 
trait  de  similitude ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  soit 
absolument  identique  à  tout,  que  tout  doive  être  con- 
fondu, comme  le  voulaient  /es  sophistes  combattus  par 
Âristote. 

Principe  de  causalité  ou  de  la  raison  suffisante^ 
—  Réfutation  de  Hume.  —  Parmi  les  principes  qui 
nous  servent  à  étendre  à  prtor»  nos  jugements ,  en 
ajoutant  à  Fidée  du  sujet  un  nouvel  élément ,  le  plus 
important  sans  contredit  et  qui,  suivant  Leibnitz,  les 
contient  tous,  est  celui  qui  nous  fait  rapporter  tout  ce' 
qui  arrive  aune  cause  ou,  plus  généralement,  supposer 
une  raison  suffisante  de  tout  ce  qui  est.  Ce  principe, 
avons-nous  vu,  est  le  fondement  de  presque  toute  notre 
connaissance.  Sans  lui,  non-seulement  la  nature  serait 
une  lettre  morte  où  nous  ne  pourrions  découvrir  au- 
cun sens,  un  assemblage  de  faits  incohérents  que  nous 
ne  pourrions  ni  lier  entre  eux  pour  servir  de  base  à 
nos  inductions  et  à  nos  prévisions ,  ni  rapporter  à  leur 
principe  souverain  ;  mais  elle  n'existerait  même  pas 
pour  nous ,  nous  serions  à  jamais  et  nécessairement 
réduits  à  la  conscience  solitaire  de  notre  moi  et  de  ses 
modes. 

On  conçoit  donc  Tintérêt  qu'ont  eu  les  sceptiques 
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et  les  nihilistes  de  tous  les  temps ,  à  combattre  ce 
graDd  principe.  Parmi  les  objections  auxquelles  il  a 
été  en  butte ,  les  plus  graves  de  beaucoup  et  les  plus 
dignes  d*examen,  par  l'importance  des  problèmes  psy- 
chologiques qu'elles  soulèvent,  sont  celles  de  Kant  et 
de  Hume.  Ces  deux  philosophes  ont  essayé,  Fun  et 
Tautre,  de  détruire  la  valeur  objective  de  nos  juge- 
ments sur  les  causes ,  premièrement  en  dérivant  ces 
jugements  de  sourcea étrwgères  à  la  raison,  deuxiè- 
mement en  démontrant  que  la  raison  ne  saurait  ni 
les  donner  ni  les  justifier. 

Dans  leurs  explications  hypothétiques  do  l'origine 
des  jugements  de  causalité ,  le  philosophe  anglais  et 
le  philosophe  allemand  s'accordent  à  réduire  la  cause 
à  un  pur  phénomène  précédant  un  autre  phénomène. 
Ils  difierent  en  ce  que,  pour  Hume,  la  liaison  qui  s'éta- 
blit dans  notre  esprit  entre  le  phénomène  cause  et  le 
phénomène  effet  est  un  produit  ultérieur  de  l'ima- 
gination et  de  l'habitude  *  ;  tandis  que  pour  Kant,  elle 


<  «  Si  nos  conclusions  expérimentales  ne  sont  pas  fondées  sur 
des  arguments  en  forme ,  il  faut  qu'elles  le  soient  sur  quelque 
autre  principe  qui  ait  autant  de  poids  et  d'autorité  que  Targu- 
inentation,  et  dont  l'influence  dure  autant  que  la  nature  de 
l'homme. 

«  Ce  principe  se  nomme  coutume  ou  habitude.  Toutes  les  fois 
que  la  réitération  fréquente  d'un  acte  particulier  a  fait  naître  une 
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nait  âvec  la  pensée  elle-mâme ,  dont  elle  est ,  dans 
le  système  de  la  Critique ,  une  condition  subjective 
essentielle. 

Ces  deux  hypothèses  sont  également  fausses,  et  dans 
ce  qui  les  distingue  Tune  de  l'autre,  et  dans  ce  qu'elles 
ont  de  commun.  Non,  il  n'est  pas  vrai,  comme  le  veut 
Hume ,  que  nos  jugements  sur  les  causes  ne  soient 
qu'un  résultat  passif  de  l'habitude  et  de  son  empire 
sur  l'imagination.  S'il  en  est  qu'on  pourrait  rapporter 
à  cette  source,  un  plus  grand  nombre  naissent  évi- 


j?' 


disposition  à  reproduire  le  même  acte ,  sans  que  ni  le  raisonne- 
ment, ni  aucune  opération  intellectuelle  s'en  mêlent,  nous  disons 

que  cette  disposition  est  Teffet  de  la  coutume 

'Nous  avançons  une  proposition  sinon  vraie ,  au  moins  très-intelli- 
gible ,  en  disant  qu'après  avoir  observé  la  liaison  constante  de 
deux  choses,  par  exemple  de  la  chaleur  avec  la  flamme ,  ou  de 
la  solidité  avec  la  pesanteur ,  nous  ne  sommes  déterminés  que  par 
l'habitude  à  conclure  de  l'existence  de  l'une  de  ces  choses  l'exis- 
tence de  l'autre.  Cette  hypothèse  paraît  même  la  seule  propre  à 
expliquer  pourquoi  nous  concluons  de  mille  cas  ce  que  nous  ne 
saurions  conclure  d'un  cas  unique,  quoique  le  même  à  tous  égards. 
La  raison  ne  varie  pas  ainsi  :  les  mêmes  condusions  qu'elle  tire- 
rait de  la  contemplation  d'un  cercle ,  elle  les  tirerait  après  avoir 
contemplé  tous  les  cercles  de  l'univers  ;  au  lieu  que  personne , 
après  avoir  vu  un  seul  corps  se  mouvoir  ayant  été  choqué  par  un 
autre ,  n'oserait  affirmer  que  tous  les  corps  sans  exception  seraient 
mis  en  mouvement  par  un  choc  semblable.  Donc ,  aucune  induction 
expérimentale  ne  procède  du  raisonnement  ;  elles  naissent  toutes 
de  la  coutume*  »  (HmQe  ;  Essais  philosophiques,  5«  Essai.  ) 
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demment  dé  la  pure  activité  de  l'esprit  s'exerçant  hors 
des  conditions  de  l'habitude,  sans  queThabitude  ait  eu 
même  le  temps  de  se  produire,  et  indépendamment  de 
la  fréquente  réitération  des  impressions  successives  qui 
doit  lui  donner  naissance  et  établir  entre  les  phéno- 
mènes la  seule  liaison  dont  ils  soient  susceptibles  aux 
yeux  de  notre  sceptique.  On  ne  comprend  pas  qu'une 
telle  vérité  puisse  être  méconnue  par  quiconque  a  ja- 
mais jeté  les  yeux  sur  une  page  de  physique  ou  de 
chimie,  ou  de  quelque  autre  science  expérimentale. 
A  qui,  en  effet,  n'est-il  pas  arrivé  mille  fois  d'être  con- 
duit par  un  acte  instantané  d'attention,  à  induire ,  des 
faits  portés  à  sa  connaissance,  les  conclusions  les 
plus  indubitables  et  en  même  temps  les  plus  étendues, 
ou  à  réformer  les  associations  les  plus  invétérées?  Qui 
ne  sait  qu'une  seule  expérience  bien  conçue,  telle, 
par  exemple,  que  celle  de  Gawendish  sur  l'attraction, 
peut  servir  à  mettre  hors  de  doute  la  loi  la  plus  gé- 
nérale ?  Et  alors  même  qu'une  multitude  de  faits  est 
nécessaire  pour  donner  une  base  suffisante  à  nos 
inductions ,  qu'est-ce  que  cela  prouve  en  faveur  de  l'hy- 
pothèse, si  la  conviction  qui  en  résulte  peut  se  produire 
en  un  seul  instant,  et  si  nous  pouvons  nous  rendre 
compte,  comme  nous  nous  en  rendons  compte  en  effet 
très-facilement,  des  motifs  qui  la  déterminent  et  des 
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raisoDnementô  auxquels  cette  multitude  de  faits  «ert 
de  prémisses? 

L'hypothèse  de  Kaut,  nous  ravons  vu ,  n'est  pas 
plus  soutenable  :  il  suffit,  pour  la  réfuter,  de  lui  oppo- 
ser les  faits  dont  abuse  Hume;  c(Hnme  il  suffit,  pour 
réfuter  Hume ,  de  lui  opposer  la  part  de  vérité  con- 
tenue dans  la  doctrine  de  Kant.  Si,  parmi  nos  jugements 
sur  les  causes,  il  en  est  qui  dépendent  de  la  succes- 
sion des  faits  perçus,  ils  ne  sont  donc  pas  tous  à  priori  j 
et  leur  nécessité  ne  provient  pas  toujours  de  l'impos- 
sibilité où  nous  serions,  sans  leur  aide,  d'ordonner  les 
phénomènes  dans  le  temps.  Si,  d'un  autre  côté,  il  y  a 
des  jugements  à  priori  ^  tous  nos  jugements  ne  pro- 
viennent donc  pas  de  l'habitude. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  détruire  les  fausses  hypo- 
thèses des  sceptiques  ;  il  faut  aussi  réduire  à  néant 
les  paralogismes  qui  leur  font  méconnaître  la  véri- 
table origine  de  nos  jugements.  Nous  avons  déjà  es- 
sayé de  répondre  à  l'argument  tiré  par  Kant  de  ce 
qu'il  nomme  le  caractère  synthétique  du  principe  qui 
nous  occupe,  c'est-à-dire,  de  ce  fait  que  «rien,  dans 
l'idée  d'une  chose  qui  arrive,  n'implique  le  rapport  à 
une  cause.  »  Cet  argument  est  irréfutable ,  avons-nous 
dit,  au  point  de  vue  de  la  logique  cartésienne,  où  l'on 
pose  en  {nrincipe  que ,  pour  qu'un  axiome  puisse  être 
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admis  comme  vrai,  il  faut  que  le  sujet  en  coutienne 
évidemment  l'attribut.  C'est  le  mérite  de  Kant  d'avoir 
très-bien  vu  que  l'axiome  de  causalité  échappe  à  cette 
règle  ;  mais  conclure  de  là ,  comme  il  le  fait,  que  ce 
principe  est  étranger  à  la  raison  et  à  la  vérité ,  c'est 
supposer  ce  qui  est  en  question.  Pourquoi,  en  effet,  les 
intuitions  de  notre  raison  se  borneraient-elles  au  seul 
rapport  du  contenant  au  contenu?  Pourquoi  aussi 
nos  idées  ne  pourraient-elles  être  unies  que  par  cette 
sorte  de  rapport  et  à  l'aide  d'un  moyen  terme  syllogis- 
tique?  Pourquoi  ne  pourraient-elles  pas  l'être  à  Taide 
d'une  autre  sorte  de  moyen  terme,  tel  que  celui  que 
nous  avons  essayé  de  définir? 

Voyons  maintenant  les  arguments  de  Hume.  Nous 
ne  pouvons ,  dit  Fauteur  des  Essais ,  connaître  les 
causes,  ni  par  la  raison,  ni  par  l'expérience,  soit  seule, 
soit  unie  à  la  raison.  «  Je  hasarderai  ici ,  dit  cet  auteur, 
»  une  proposition  que  je  crois  générale  et  sans  excep- 
»  tion  ;  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  cas  assignable  où 
»  la  connaissance  du  rapport  qui  est  entre  la  cause  et 
»  l'effet  puisse  être  obtenue  à  prtori;  mais,  qu'au  con- 
»  traire,  cette  connaissance  est  uniquement  due  à  l'ex- 
»  périence ,  qui  nous  montre  certains  objets  dans  une 
»  liaison  constante.  Présentez  au  plus  fort  raisonneur 
»  qui  soit  sorti  des  mains  de  la  nature ,  à  l'homme 
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qu'elle  a  doué  de  la  plus  haute  capacité ,  un  objet 
qui  lui  soit  entièrement  nouveau,  laissez-lui  exa- 
miner scrupuleusement  toutes  ses  qualités  sensibles; 
je  le  défie,  après  cet  examen ,  de  pouvoir  indiquer 
une  seule  de  ses  causes,  ou  un  seul  de  ses  effets. 
Les  facultés  de  Tàme  d*Adam  nouvellement  créé, 
eussent-elles  été  plus  parfaites  encore  qu'on  ne  les 
décrit,  ne  le  mettraient  pas  en  état  de  conclure  de 
la  fluidité  et  de  la  transparence  de  Teau,  que  cet  élé- 
ment pourrait  le  suffoquer;  ni  de  la  lumière  et  de 
la  chaleur  du  feu ,  qui  serait  capable  de  le  réduire 
en  cendres.  Il  n'y  a  point  d'objet  qui  manifeste  par 
ses  qualités  sensibles  les  causes  qui  l'ont  produit,  ni 
les  effets  qu'il  produira  à  son  tour  ;  et  notre  raison, 
dénuée  du  secours  de  l'expérience,  ne  tirera  jamais 
la  moindre  induction  qui  concerne  les  faits  et  les 
réalités  * .  La  recherche  la  plus  exacte,  l'examen  le 
plus  profond,  ne  nous  peut  faire  lire  un  effet  dans 
sa  prétendue  cause  :  ce  sont-là  deux  choses  tota- 
lement différentes,  et  qui  ne  se  rencontrent  jamais 
ensemble.  Le  mouvement  de  la  seconde  bille  est  un 
événement  tout  à  fait  détaché  du  mouvement  de  la 
première  ;  et  il  ne  se  trouve  ,pas  la  moindre  circon- 

1  i6t(<.,4«  Essai,  lr«  part. 
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»  stâDce  dans  l'un  qai  puisse  suggérer  l'idée  de  l'autre. 
»  Une  pierre  ou  uae  pièce  de  métal  est  soutenue  dans 
»  Fair  :  ôtez-lui  son  support ,  elle  tombera  ;  mais ,  à 
»  considérer  la  chose  à  prton,  que  trouvons-nous  dans 
»la  situation  de  la  pierre  qui  puisse  faire  naître  la 
»  notion  d'en  bas  plutôt  que  celle  d'en  haut,  ou  de  toute 
»  autre  direction/ ?«....  En  envisageant  un  de  ces  ob- 
»  jets  que  nous  appelons  cause,  et  en  raisonnant  sur 
«lui  à  priori^  indépendamment  de  toute  observation, 
»  nous  ne  voyons  absolument  rien  qui  4ious  suggère  la 
»  notion  distincte  d'un  second  objet  que  nous  puis- 
»sions  nommer  l'effet  du  premier;  encore  moins 
»  pourrons-nous  comprendre  cette  liaison  indissoluble 
»  et  inaltérable  que  Ton  suppose  entre  les  deux  objets. 
»  11  faudrait  assurément  une  sagacité  bien  supérieure 
»  à  la  nôtre,  pour  trouver  que  le  cristal  est  produit  par 
»  la  chaleur,  tandis  que  la  glace  est  produite  par  le 
«froid;  pour  le  trouver,  dis-je,  par  un  simple  raison- 
»  nement,  et  sans  avoir  préalablement  étudié  les  di- 
»  verses  opérations  des  qualités  sensibles*.» 

«  C'est  BU  vain,  dit  le  même  philosophe,  que  nous 
»  promenons  nos  regards  sur  les  objets  qui  nous  envi- 


*  ibid. 

2  Ibid. 
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ronnent,  pour  en  coosidérer  les  opârations  ;  lums 
n'en  sommes  pas  plus  en  état  de  déeouyrirce  pouvoir, 
cette  liaison  nécessaire,  cette  qualité  qui  unit  l'effet 
à  la  cause,  et  rend  Tune  de  ces  choses  la  suite  in* 
faillible  de  l'autre  :  nous  vojrons  qu'elles  se  suivent  ; 
et  c'est  tout  ce  que  nous  voyons.  Une  trille  frappe 
une  autre  bille;  celle-ci  se  meut  :  les  s&às  ext^ieurs 
ne  nous  apprennent  rien  de  plus.  D'un  auUre  côté, 
cette  successi(m  d'objets  n'affecte  Fâma  d'aucun  sen- 
timent, d'aiM^une  impression  interne  :  donc,  il  n'y  a 
point  de  cas  où  la  causalité  nous  puisse  instruire  sur 
l'idée  de  pouvoir  ou  de  liaison  nécessaire. 
»  Â  la  première  vue  d'un  objet ,  nous  ne  saurions 
deviner  l'effet  qui  peut  en  résulter;  cependant,  si  notre 
esprit  découvrait  le  pouvoir  et  l'énergie  des  causes , 
nous  devrions  non-seulement  le  deviner,  mais  le  pré- 
voir sans  expérience  même ,  par  la  seule  force  du 
»  raisonnement,  et  prononcer  là*dessus  avec  certitude. 
«La  vérité  est  que  nous  ne  voyons  rien  dans  les 
»  qualités  sensibles  des  diverses  parties  de  la  matière, 
»qui  manifeste  ce  pouvoir  ou  cette  énergie,  ni  qui 
»  donne  lieu  d'imaginer  que  ces  qualités  soient  de  na- 
»  ture  à  produire  quoi  que  ce  soit,  ou  qu'elles  doivent 
»  être  suivies  de  quelque  chose  que  l'on  puisse  appe- 
»ler  leur  effet.  La  solidité,  l'étendue,  le  mouvement, 
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»  sont  autant  de  qualités  complètes  en  elles-mêmes. 
»  Elles  n'indiquent  aucun  autre  événement  qui  en  puisse 
«  être  le  résultat.  La  scène  de  Tunivers  est  assujettie 
»  à  un  changement  perpétuel ,  les  objets  se  suivent 
»dans  une  succession  continuelle;  m^is  le  pouvoir, 
»  ou  la  force  qui  anime  la  machine  entière ,  se  dé- 
Y  robe  à  nos  regards  \  » 

Ces  considérations,  quand  elles  seraient  d'une  par- 
faite justesse,  ne  prouveraient ,  dans  tous  les  cas , 
qu'une  seule  chose  :  c'est  que  la  raison  et  l'expé- 
rience sensibles,  séparées  ou  unies,  sont  impuissantes 
à  nous  faire  jamais  connaître  d'une  manière  précise 
la  cause  particulière  et  déterminée  de  tel  ou  tel  fait 
sensible  ;  elles  ne  prouveraient  absolument  rien  contre 
le  principe  général  de  causalité,  ni  contre  une  foule 
d'autres  axiomes  généraux  d'un  grand  usage  dans  les 
sciences,  tels  par  exemple  que  ceux-ci  :  Les  mêmes 
causes  produisent  les  mêmes  ^ets  ;  L'effet  doit  être 
présent  ià  où  la  cause  est  présente ,  absent  là  où  elle 
est  absente  ;  Tout  ce  qui  est  contenu  dans  l'effet  doit 
^tre  contenu  dans  la  cause. 

Pour  ce  qui  est  des  causes  particulières  des  divers 
faits  sensibles,  ii  est  c^tain,  et  c'est  le  mérite  de  Hume 

^Jbid.,  7»  Essai. 
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d'avoir  mis  cette  vérité  hors  de  doute,,  que  nos  seus 
ne  peuvent  par  eux  seuls  nous  en  donner  la  moindre 
idée  et  que  la  raison ,  même  aidée  par  eux,  nous  laisse 
ignorer  complètement  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes. 
Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  nous  n'en  puis- 
sions absolument  rien  connaître.  Quoiqu'elle  ne  puisse 
pas  les  saisir  dans  leur  nature  intime ,  la  raison  ne 
laisse  pas  de  pouvoir  en  acquérir,  à  l'aide  des  données 
de  l'expérience  et  en  s'appuyant  sur  les  axiomes  que 
nous  venons  de  rappeler ,  une  connaissance  indirecte 
et  relative,  très-imparfaite  sans  doute,  mais  suffisante 
pour  servir  aux  besoins  de  la  science,  pour  justifier  et 
expliquer  les  divers  procédés  de  l'induction ,  objet 
spécial  des  attaques  de  notre  sceptique.  Quelque 
grande,  en  effet,  que  soit  notre  ignorance  de  la  cause 
ou  de  la  raison  d'un  fait,  nous  savons  au  moins  très- 
certainement  que  cette  cause  ou  cette  raison  d'être  se 
trouve  parmi  la  foule  des  circonstances  qui  l'entourent, 
c'est-à-dire  parmi  les  autres  faits  à  la  suite  ou  au  milieu 
desquels  ce  fait  s'est  produit.  Nous  pourrons  donc 
conclure  que  toutes  les  mêmes  circonstances  se  re- 
produisant, le  fait  devra  se  reproduire  ;  et  même  tirer 
cette  conclusion,  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance, 
du  retour  d'une  partie  plus  ou  moins  grande  de  ces 
circonstances.  Or,  c'est  en  cela  que  consiste  propre- 
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ment  te  raiscmn^nent  par  analogie,  qui  est  le  praoùer 
degré  de  rindoction.  De  plos,  si  un  fait  est  soumis  à 
diferses  expériences,  certaines  circonstances  qui  l'ont 
accompagné  d^ns  une  de  ces  expériences ,  dans  un 
des  cas  obsenrés,  venant  à  manquer  dans  un  autre, 
nous  pourrons  évidemment  les  retrancher  comme 
étrangères  à  la  cause;  par  suite  nous  serons  autorisés 
à  considéra  ommie  contenant  cette  cause,  comme  loi 
ou  condition  suffisante  du  fait,  les  circonstances  in- 
variables. C'est  bien  là,  il  est  aisé  de  le  reconnaître, 
Tinduction  de  Bacon.  Enfin,  qu'un  fait  se  soit  con- 
stanmient  jHXMiuit  dans  mille  et  mille  expériences  à  la 
suite  de  tel  autre  fait,  le  plus  simple  calcul  de  pro- 
babilité suffira  pour  nous  conduire  invinciblement  à 
penser  que  cet  ordre  constant  provient  d'une  cause 
autre  que  le  hasard,  d'une  cause  constante  et  dont  les 
effets  seront  à  l'avenir  ce  qu'ils  ont  été  dans  le  passé. 
C'est  là  l'induction  numérique  des  géomètres  * . 

Ce  qui  offusque  particulièrement  Hume  et  lui  * 
semble  le  mieux  justifier  son  hypothèse,  c'est  de  voir 
notre  confiance  dans  le  retour  des  mêmes  événements 
croître  ainsi  avec  le  nombre  des  expériences.  «De  la 

*■  Voy.  Laplace,  Essai  sur  lesprobabUUét;  Lacroix,  TraiU  élémen- 
taire du  calcul  des  probabilités  ;  M.  Gournot ,  ExpoeitUm  de  la  théorie 

des  chances  et  des  probabilités^  etc.,  etc. 
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■  ressembUocfl  des  causes  nous  conclaoBS,  dit-il,  celle 

•  des  effets  ;  c'est  ta  le  sommaire  de  toutes  dos  coq- 

■  clusioQS  expérimentales.  Or,  si  cette  conséquence 

>  était  l'ouvrage  de  la  raisoo ,  il  me  semble  qu'elle 

•  devrait  être  tout  aussi  parfaite  la  première  fois,  et 

■  dans  un  seul  cas  donné,  qu'elle  pourrait  le  devenir 

>  Aprèê  le  cours  le  plus  loi^  d'expériences  réitérées. 

■  Mais  il  eu  est  tout  autrement  :  rien  ne  se  ressemble 

■  davantage  que  les  œufs  ;  personne  cependant  n'ira 

■  se  promettre,  sur  cette  similitude  apparente,  de 

■  trouver  dans  tous  le  même  goût.  Dans  chaque  genre, 

>  ce  n'est  qu'aies  une  Icmgue  suite  d'expériences  ho^ 

■  ni^èues  que  nous  acquérons  une  ferme  assurance, 

■  une  sécurité  entière,  par  rapport  aux  événements 

>  particuliers.  Mais  quelle  est  donc  cette  chaîne  de  rai- 

>  soAnements  qui  nous  force  à  tirer  d'un  seul  cas  donné, 

•  des  conclusions  si  différentes  de  celles  que  nous  ti- 

•  rons  de  cent  cas  de  la  même  nature,  et  qui  ne  diff&- 
»rent  en  rien  du  premier?  Ce  n'est  pas  uniquement 

•  pour  faire  naître  des  difficultés  ;  c'est  dans  le  dessein 
>de  m'instruire  que  je  propose  cette  question.  le  ne 

•  puis  trouver,  je  ne  puis  même  imaginer  le  raison- 

■  nement  dont  il  s'agit  ;  mais  mon  âme  est  ouverte  à 

>  l'instruction ,  il  n'y  a  qu'à  prendre  la  peine  de  l'y 

>  introduire. 


IIS 


«OKteB  ?  ri:vxMxni  qw  je  Be  wis  m  ceci 
qM  la  BâMe  dUkalté  m  d^Mrtiw  tomes.  Lai  q«»- 
Ijea  I wJMl  tOijîoM il  :  S«r  foeUesiite  d'aifSBeits 
cette  iiiirtiM  est^eBe  faadée?  Qwl  est  le  lenM 
"^  OèMBlles  idétt  qoi  serfeBliréaBv  des  eiM- 
leBfKb  fl y  a«M  si  t^aftde distwoe?  0« 
oomeil  goMnleBeil  qa'on  n'aperçoit  rien ,  ni  dans 
ia  cQnlw,  ni  dans  ia  consistance  ^  ni  dans  les  anires 
qnalilés  nfnaMfiS  Ai  pam  ,  qni  ait  fat  OMÙdre  assi- 
afec  les  CKohés  secrètes  de  nourrir  et  de  con- 
;  si  l'on  y  wyait  qaetqoe  chose  de  pareil , 
on  serait  en  état  de  dtstingner  les  faM^ohés  secrètes 
desqnaiilés  sensiUesdës  leor  praniëre  apparition , 
et  sans  recourir  à  rexpérioice ,  ce  qui  est  nié  de 
tons  les  philosophes ,  et  démenti  par  le  fût  \  » 
On  ne  sait  Traiment  qa'admir^  le  plos  ici»  de  T^no- 
rance  qa'affscte  l'anteor,  oa  de  la  singidiëre  témérité 
des  condosioDS  qu'il  en  déduit.  Les  géom^res  ont 
depuis  longtemps  dair^neot  résolu  le  probltene  dont 
il  croit  pouToir  triraipher;  ils  ont  donné  la  raison 

^  Essaie  philos.^  S^  estaL 
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mathématique  da  fait  dont  il  se  montre  si  étonné  ;  je 
veux  parler  du  progrès  de  notre  conviction  croissant 
avec  le  nombre  des  cas  observés  ;  et  on  n'a  qu'à  ou- 
vrir le  premier  venu  de  leurs  Traités  sur  les  proba- 
bilités, pour  y  trouver  ces  idées  moyennes  prétendues 
impossibles.  Du  reste,  le  plus  simple  bon  sens  suffit , 
ce  me  semble,  pour  les  découvrir.  Si  un  joueur  gagne 
dix  mille  parties  de  suite,  il  n'est  pas  besoin  de  beau- 
coup de  subtilité  pour  voir  quelle  est  la  raison  pour 
laquelle  on  doit  le  voir  s'attendre  à  gagner  la  dix  mille 
et  unième  *  !  L'événement  constaté  indique  une  cause 
dont  nous  pouvons  ignorer  la  nature,  mais  dont  nous  sa- 
vons tout  au  moins  qu'elle  doit  pouvoir  suffire  à  rendre 
compte  de  l'effet  produit.  11  n'est  pas  vraisemblable 
que  cette  cause  soit  ce  qu'on  nomme  le  hasard;  car 
dans  Thypothèse  du  hasard  l'effet  eût  été  très-invraisem- 
blable ,  et  on  sait  que  chacune  des  causes  auxquelles 
un  événement  observé  peut  être  attribué ,  est  indiqué 
avec  d'autant  moins  de  vraisemblance ,  qu'il  est  moins 
probable  que  cette  cause  étant  supposée  exister,  l'évé- 
nement aura  lieu .  Mais  une  cause  qui  n'est  pas  le 
hasard  est  une  cause  constante ,  où ,  pour  parler  avec 
plus  de  précision,  une  cause  dont  l'action  doit  se  lier 

<  Voy .  les  Traitée  sur  les  prohahilités  cités  cinlessus. 
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iDvariablement  aax  circonstances  qai  sont  sous  nos 
yeux.  Tant  que  ces  circonstances  seront  les  mêmes , 
cette  action  devra  donc  être  la  même ,  et  il  devra  en 
être  de  la  dix  mille  et  unième  expérience  comme  des 
dix  mille  qui  Tout  précédée.  Voilà  tout  le  mystère  ; 
voilà  comment  nous  pouvons  inférer  des  faits  connus 
leur  cause ,  et  de  la  cause  ainsi  obtenue  les  faits  in- 
connus ;  voilà  la  série  des  idées  moyennes  qui  nous 
conduisent  à  conclure,  du  grand  nombre  des  cas  dans 
lesquels  deux  faits  se  sont  montrés  constamment  unis, 
leur  union  dans  l'avenir.  Il  y  a  loin  de  là  à  une  asso- 
ciation mécanique  provoquée  par  l'habitude. 

Mais,  pour  que  nous  puissions  raisonner  sur  les 
causes,  concevoir  que  tout  fait  est  produit  par  une 
cause,  etc.,  il  faut  avoir  l'idée  de  cause.  Or,  objecte 
notre  sceptique,  d'où  peut  nous  venir  cette  idée?  Sui- 
vant lui ,  le  sens  interne  est  aussi  impropre  que  les 
sens  externes  à  nous  la  donner. 

L'argumentation  de  ce  philosophe  sur  ce  point  a  été 
trop  complètement  et  trop  bien  discutée  pour  que  nous 
ayons  besoin  d'y  insister  * .  Au  fond  elle  revient  à  alléguer 
que  «  l'influence  des  volitions  sur  les  organes  corporels 


1  Voy.  Œuffres  de  Maine  de  Biran,  tom.  IV,  et  le  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  de  M.  Frank. 
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est  un  fait,  comme  le  sont  toutes  les  antres  opârations 
de  la  natm^e»  »  c'est-à-dire  que  nous  ne  percevons,  ici 
comme  partout,  qu'un  simple  rapport  de  succession,  et 
«  qu'on  ne  saurait  prévoir  le  fait  considéré  comme  effet 
dans  l'énergie  de  sa  cause  * .  »  Maine  de  Biran  nie  ab- 
solument la  parité,  et  ce  nous  semble  avec  quelque 
fondement.  Ici^  disposant  d'un  des  deux  termes  du  rap- 
port, nous  pouvons  le  faire  cesser  ou  continuer,  le  faire 
varier  de  mille  manières ,  et  nous  sentons  toujours 
le  second  terme  cesser,  continuer  ou  varier  comme 
lui.  Le  rapport  de  dépendance  est  d'une  évidence  qui 
crève  les  yeux.  Toutefois  on  pourrait  peut-être  sou- 
tenir que  ce  rapport  est  plutôt  conclu  des  circonstances 
que  nous  venons  d'indiquer,  qu'inunédiatement perçu 
par  la  conscience ,  et  que ,  bien  loin  que  nous  pais- 
sions en  avoir  tiré  originairement  l'idée  de  cause, 
nous  serions  dans  l'impossibilité  de  le  concevoir,  si 
cette  idée  n'était  préalablement  dans  notre  esprit. 
Mais  le  sens  intime  nous  révèle  en  nous  un  autre 
rapport,  que  Hume  a  passé  sous  silence  et  qui  ne 
peut  laisser  subsister  le  môme  doute  ;  je  veux  parler 
du  rapport  du  moi,  du  sujet  p^manent  et  invariable  à 
ses  propres  déterminations.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  deux 

<  Essais  phihs,^  7*  essai. 
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faits  qui  se  succèdent  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi 
ni  comment,  et  qu'on  peut  très-bien  conC'eyoir  Tun  sans 
l'autre  ;  il  s'agit  de  deux  termes  dont  chacun  ne  peut 
ni  être  conçu  et  défini,  ni  exister  sans  l'autre  et  sans  le 
rapport  qui  les  unit.  Qu'estKîe,  en  eflfet,  que  la  Tolition 
sans  le  moi  voulant,  ou  le  moi  sans  la  volition?  Il  faut 
donc  que  nous  percevions  ces  deux  faits  simultanément 
et  dans  leur  union.  Que  faut*il  de  plus  pour  nous 
donner  l'idée  de  cause  efficiente?  D'un  autre  côté,  la 
conscience  du  rapport  de  nos  volitions  à  nos  senti- 
ments et  à  nos  jugements,  de  nos  jugements  aux  notions 
qui  les  déterminent,  ne  suffirait-elle  pas  amplement 
pour  nousT  donner  l'idée  générale  de  dépendance  et  de 
raison  d'être  ?  Du  reste,  cette  idée  s'offre  à  nous  par- 
tout. Lejpremier  raisonnement  venu  suffirait  pour  nous 
la  donner  ;  car  la  conclusion  a  toujours  sa  raison  d'être 
dans  les  principes  d'où  nous  l'inférons.  Plusieurs 
sciences  des  plus  importantes  roulent  tout  entières 
sur  elle  seule  ;  par  exemple  la  statique  et  la  dyna- 
mique, qui  cherchent  dans  l'intensité  relative  et  la 
direction  des  forces,  la  raison  de  la  direction  de  la 
vitesse  du  mouvement ,  ou  bien  les  lois  et  les  condi- 
tions de  l'équilibre  ;  le  calcul  des  probabilités,  véritable 
dynamique  intellectuelle  qui  cherche  dans  la  compa- 
raison de  ce  que  les  géomètres  nomment  chances ,  la 
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raison  déterminante  de  nos  opinions  ;  l'histoire  telle 
que  l'ont  conçue  Tacite  et  Montesquieu ,  et  souvent 
aussi  la  morale.  Quelque  opinion  qu'on  se  plaise  à 
adopter  sur  la  valeur  objective  d'une  notion  qui  joue 
un  tel  rôle  dans  les  opérations  de  notre  esprit,  on  ne 
saurait  être  autorisé  à  nier  la  présence  de  cette  idée  en 
nous,  pour  les  obscurités  que  pourrait  offrir  la  ques- 
tion de  son  origine. 

Un  mot,  avant  d'abandonner  ce  sujet,  sur  les  argu- 
ments des  sceptiques  de  l'antiquité.  Ils  diffèrent  es- 
sentiellement de  ceux  qui  viennent  de  nous  occuper  ;  ils 
se  déduisent  de  certaines  difficultés  plutôt  métaphy- 
siques que  psychologiques,  auxquelles  donne  lieu  l'idée 
de  cause.  Les  principales  de  ces  difficultés  sont  les 
deux  suivantes ,  qui  s'appliquent  surtout  à  la  cause 

« 

souveraine,  et  qui  seraient  beaucoup  moins  graves  si 
elles  ne  disparaissaient  complètement ,  appliquées  à 
l'idée  d'une  cause  agissant  avec  le  concours  d'autres 
causes.  Premièrement ,  la  cause  doit  précéder  l'effet 
pour  pouvoir  le  produire,  et,  d'un  autre  côté,  il  sem- 
ble qu'elle  ne  saurait  exister  sans  l'effet,  puisqu'elle 
lui  est  relative.  Deuxièmement,  l'effet  est  autre  que  la 
cause,  ou  il  n'en  diffère  pas,  il  ne  contient  rien  qui  ne 
soit  dans  la  cause.  Dans  le  premier  cas,  comment  peut- 
il  en  naître  ;  comment  la  cause  peut-elle  le  produire 
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sans  cesser  d'être  elle-même?  Dans  le  second  cas, 
l'effet  n'est  pas  produit,  il  a  toujours  existé. 

Il  y  a  dans  chacun  de  ces  arguments  une  subtilité 
sophistique  et  un  problème  sérieux.  Dans  le  premier, 
la  subtilité  sophistique  consiste  à  supposer  que,  parce 
que  la  cause,  en  tant  que  cause  de  tel  effet,  suppose 
cet  effet,  elle  ne  saurait  exister  à  d'autres  titres,  soit 
comme  cause  d'autres  effets ,  soit  sous  quelque  autre 
mode.  Le  problème  sérieux  est  celui-ci  :  La  cause 
peut-elle  exister  indépendamment  de  toute  manifesta- 
tion relative?  La  réponse  négative  à  cette  question 
appliquée  à  la  cause  absolue  s'exprime  par  l'idée  de 
là  création  étemelle,  et  appliquée  aux  causes  relatives 
par  celle  de  l'âme  pensant  toujours,  de  la  monade 
toujours  agissante.  L'idée  la  plus  opposée  à  celle  de 
la  création  éternelle  serait  celle  qu'on  se  formerait 
de  la  cause  souveraine,  en  se  la  représentant  comme 
subsistant  en  soi  et  dans  son  unité  absolue ,  indépen- 
damment de.  toute  relation  à  l'univers.  Entre  ces  deux 
extrêmes  se  place  l'idée  d'un  Dieu  en  relation  de  toute 
éternité,  seulement  par  son  intelligence  et  son  verbe, 
avec  la  multitude  des  choses  répandues  dans  l'espace 
et  dans  le  temps. 

Pareillement ,  dans  le  second  argument ,  si  on  se 
représente  la  cause  comme  une  unité  immobile  toute 
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renfermée  en  soi  et  dont  la  notion  serait  pleinement 
constituée  indépendamment  du  temps  et  de  tout  rap- 
port à  l'effet ,  il  est  clair  qu'on  ne  saurait ,  sans  dé- 
truire cette  notion  ,  j  ajouter  celle  de  ce  rapport  ;  ce 
serait  supposer  que  A  peut  être  égal  à  A  +  &•  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi ,  dès  que  Ton  conçoit  la  cause 
comme  une  unité  vivante  ^  se  développant  dans  le 
temps ,  sinon  quant  à  son  être  absolu ,  au  moins  en 
tant  que  cause  ;  dès  qu'on  ajoute  à  la  notion  qui  la  repré* 
sente ,  celle  de  son  rapport  à  un  de  ses  effets  ,  ce  n'est 
plus  A  devenant  A  4-  i;  c'est  A  — 6  -h  &  =^  A. 
Reste  seulement  ce  problème  :  Gomment  un  principe,  un 
en  soi ,  peut4l  se  développer  en  une  suite  de  manifes- 
tations successives?  Comment  la  pluralité  peut-elle 
naître  de  l'unité  ;  l'unité  se  concilier  en  un  même  sujet 
avec  la  diversité ,  et  l'identité ,  avec  la  diffusion  dans 
le  temps  ?  Problème  redoutable  assurément,  ainsi  que 
le  précédent.  Mais  quand  ils  seraient  l'un  et  l'autre 
insolubles,  même  à  tout  jamais,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on 
pourrait  conclure  de  là  contre  la  connaissance  hu- 
maine ,  à  moins  qu'on  ne  suppose ,  comme  le  fait 
trop  souvent  le  pyrrhonisme ,  que  nous  ne  saurions 
rien  connaître  sans  connaître  tout,  ou  qu'il  est  im- 
possible de  connaître  aucune  chose  avec  certitude  sans 
la  cpnQaltre  parfaitement. 
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CONCLUSION  GÉNÉRALE. 


Ne  craignons  donc  pas  de  l'affirmer  :  rien  de  moins 
vrai  que  ce  mot  célèbre:  «  La  nature  confond  le  scep- 
ticisme ,  et  la  raison  confond  le  dogmati^sme.  »  La 
vérité  est ,  au  contraire  ,  que  la  raison  et  la  nature 
s'accordent  pleinement  pour  confondre  le  scepticisme; 
ou  plutôt,  la  raison,  la  nature  et  le  sens  commun  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  chose  sous  divers  aspects 
et  sous  divers  noms ,  à  savoir  :  la  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde.  Tout  confirme ,  bien 
loin  de  l'infirmer,  le  témoiignage  de  cette  lumière  ,  Ou 
plutôt  elle  se  confirme  elle-même  et  se  justifie  de  plus 
en  plus  ,  à  mesure  que  nous  en  usons  davantage ,  que 
nous  en  usons  mieux ,  et  que  nos  regards  pénètrent 
plus  avant  et  s'étendent  plus  loin  sur  les  objets  qu'elle 

nous  révèle. 
Des  jeux  d'esprit  sophistiques ,  des  faits  mal  inter-* 

prêtés ,  des  hypothèses  sans  fondemeat  »  des  notions 

fausses  ou  confuses,  des  analyses  incomplètes  ou 

inexactes ,  voilà  en  résumé  à  quoi  se  réduit  tout  ce 

qu'on  lui  oppose.  Si  on  la  nie  »  si  oei  m^  h  raison 
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et  son  aptitude  à  nous  donner  là  vérité ,  la  certitude, 
c'est  tantôt  parce  qu'on  la  dénature  comme  le  fait 
le  système  sensuaHste ,  tantôt  parce  qu'on  s'obstine 
à  détourner  les  regards  de  tous  les  faits  dans  lesquels 
elle  éclate ,  en  les  tenant  obstinément  fixés  sur  ceux  où 
elle  fait  défaut  ;  c'est  qu'on  la  juge  par  ce  qui  lui  est 
le  moins  propre ,  par  les  effets  de  son  absence ,  de 
son  oppression  ou  de  son  éclipse;  ou  bien  on  se  forme, 
des  conditions  de  la  certitude  et  du  criurium  de  la 
vérité,  des  idées  contradictoires  auxquelles  il  est  impos- 
sible d'imaginer  que  rien  au  monde  puisse  satisfaire. 
Si  on  nie  quelqu'une  des  facultés  qui  servent  à  la 
constituer ,  quelqu'une  des  parties  essentielles  de  la 
connaissance ,  c'est ,  ou  parce  qu'on  ne  les  comprend 
pas,  comme  un  ouvrier  malhabile  et  présomptueux 
qui,  ne  pouvant  concevoir  le  mécanisme  d'un  horloge, 
nierait  à  priori  la  possibilité  des  effets  de  ce  méca- 
nisme (c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Hume  pour  l'induc- 
tion, à  Berkeley  pour  la  connaissance  sensible,  à 
Kant  pour  les  jugements  synthétiques  à  priori)  ;■  ou 
bien  parce  qu'on  part  de  définitions  arbitraires  et  qu'on 
prend  pour  mesure  des  faits  qui  devraient  servir  à  les 
juger  ;  ou  bien ,  enfin ,  par  l'effet  de  quelque  subtilité 
sophistique  telle  que  celles  que  nous  avons  vu  opposer 
à  là  conscience  de  notre  existence. 
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Non ,  grâce  à  Dieu ,  le  dernier  terme  des  efforts 
de  Fintelligence  humaine,  pour  se  rendre  compte  d'elle- 
même,  ne  doit  pas  être  de  condamner  sans  retour 
toutes  ses  premières  affirmations,  de  réduire  toute 
vérité  à  celle  de  son  impuissance  radicale ,  et  d'isoler 
le  philosophe  de  la  vie  commune,  en  le  confinant  tris- 
tement dans  le  sentiment  désolé  du  néant  de  toute 
pensée  humaine.  Il  est  au  contraire  de  corroborer  de 
plus  en  plus  celles  de  ces  affirmations  qui  sont  vrai* 
ment  fondées  sur  la  raison  et  rigoureusement  conformes 
à  ses  lois;  de  porter  au  comble  notre  foi  dans  la  lumière 
qui  nous  éclaire,  en  même  temps  que  de  nous  apprendre 
à  la  discerner  de  plus  en  plus  des  trompeuses  lueurs 
qui  en  usurpent  l'apparence,  et,  tout  en  nous  appre- 
nant  à  nous  méfier  de  notre  faiblesse  et  à  reconnaître 
les  limites,  hélas!  sans  doute  bien  étroites,  imposées 
à  nos  facultés ,  de  nous  encourager  à  exercer  notre 
activité  dans  ces  limites,  et  à  nous  attacher  avec 
confiance  à  la  partie  de  la  vérité  qu'il  nous  est  donné 
d  atteindre  et  de  percevoir  clairement. 

Voilà  tout  ce  que  nous  avons  voulu  établir.  C'est 
bien  du  labeur,  pensera-t-on  peut-être,  pour  un  aussi 
mince  résultat.  Nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  ce  labeur 
était  inévitable.  Quand  le  terrain  nous  était  disputé 
par  un  ennemi  aussi  redoutable  que  oelui  auquel  nous 
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avons  essayé  d*oi^[M)ser  nos  trop  faibles  offerts,  il 
fallait  bien  nous  en  assurer  la  possession  avant  d'es- 
sayer, soit  de  marcher,  soit  de  bâtir,  ou  de  nous  re- 
poser à  Tabri  des  constructions  élevées  par  nos  de- 
vanciers. Cet  ennemi  repoussé^  le  scepticisme  réfuté, 
le  principe  de  l'autorité  de  la  raison  maintenu ,  tout 
fi'est  pas  dit  as»irément  :  ce  principe  n'est  rien  par 
llû-méme  ;  il  n'est  pas  même  le  commencement  de  la 
science,  mais  enfin  tout  en  dépend.  On  ne  saurait  te 
détruire  ni  môme  en  affaiblir  le  sentiment,  comme  ^it 
le  faire  inévitablement  le  scepticisme,  sans  tout  coo^ 
promettre,  non-seulement  Tavenir  de  la  sctenee  àus« 
bim  que  son  influence  actuelle,  mais  encore  les  no* 
tiens  spontanées  et  universelles  du  sens  commun, 
celles  particulièrement  qui  servent  d'aliment  aux 
Âmes,  de  fondement  à  la  vie  morale,  et  enfin  tous  les 
grands  intérêts  qui,  chez  un  être  dont  l'essence  est  la 
pensée,  peuvent  dépendre  de  l'usage  de  la  pensée.  Ce 
principe  rétabli  dans  sa  plénitude,  la  raiscm  reprenant 
ses  droits  et  son  autorité,  la  vie  et  l'ardeur  sont 
rendues  à  la  science,  l'avenir  lui  est  ouvert  en  même 
tmps  que  ses  conquêtes  passées  sont  garanties  ;  l^ 
esprits  sont  encouragés  à  chercher  dans  les  féconds 
travaux  de  l'étude  cet  ineffable  lAm  de  la  véi^ité ,  cpi'il 
esit  également  daagereui  de  tenir  pour  indifférei^  ou 
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pour  impossible  à  atteindre,  comme  le  fait  le  pyrrho- 
Disme,  et  de  demander  à  l'exaltation  fébrile  des  puis- 
sances aveugles  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination. 
Grâce  à  l'influence  bienfaisante  de  ce  principe ,  les 
mœurs,  les  lois,  tous  les  faits  qui  dépendent  de  la  vo- 
lonté humaine  s'élèvent  de  plus  en  plus  à  la  hauteur 
du  vrai,  du  bien  et  du  juste  ;  le  sens  commun  cesse  de 
se  réduire  aux  proportions  d'un  instinct  irrésistible, 
seulement  en  ce  qu'il  a  d'aveugle,  d'animal,  et,  pour 
ainsi  dire,  de  mécanique.  Par  cela  seul  que  les  notions 
naturellement  dévolues  à  tous  reprennent  leur  vraie 
valeur  et  que  toutes  les  facultés  qui  le  constituent  sont 
maintenues  dans  leur  autorité  légitime,  le  monde  spi- 
rituel et  moral  et  aussi  le  monde  divin  des  vérités 
nécessaires  et  éternelles  nous  sont  rendus.  Le  monde 
sensible  lui-même  recouvre  sa  signification,  sa  gran- 
deur et  sa  beauté;  nous  voyons  dans  les  êtres  qui  s'y 
révèlent  à  nos  regards,  autre  chose  que  de  vains  fan- 
tômes de  notre  imagination,  dans  leur  ordre  autre 
chose  qu'une  association  mécanique  provoquée  par  des 
habitudes  accidentelles ,  ou  une  synthèse  fantastique 
ayant  pour  cause  l'action  d'un  entendement  dont  les 
lois  n'auraient  rien  de  commun  avec  la  nature  des 
choses.  Le  sentiment  de  la  réalité  rentre  dans  nos 
âmes,  et  avec  loi  le  sentiment  du  devoir,  que  certains 
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esprits  plus  honnêtes  que  sensés  ont  cru  vainement 
pouvoir  maintenir  y  au  moment  môme  où  ils  ôtaient 
tout  but)  toute  utilité»  tout  objet  môme  à  nos  actions. 
Indépendamment  des  vérités  dont  elle  nous  met  en 
possession ,  la  raison  produit  d'ailleurs  ,  par  le  seul 
fait  de  sa  présence  et  de  son  autorité  reconnue ,  une 
foule  d'heureux  effets  :  Elle  met  Thomme  en  paix  avec 
ses  semblables ,  en  s'offrant  à  tous  comme  un  juge 
équitable  aux  pieds  duquel  nous  devons  porter  nos 

0 

différends ,  et  aussi  avec  lui-même,  en  établissant  entre 
les  diverses  parties  de  son  être  le  seul  ordre  stable 
et  légitime.  Elle  remplit  Tâme  des  sentiments  les  plus 
salutaires,  les  plus  propres  à  l'élever  et  à  la  fortifier. 
Quoi  de  plus  ravissant ,  en  effet ,  que  de  voir  les 
enseignements  de  cette  humble  raison,  toute  bornée 
qu'ellepuisseôfre,  partout  confirmés,  partout  d'accord 
avec  eux-mômes  et  avec  la  vérité,  et  tout  ce  qui  les 
contredit  ou  dément  leur  autorité  convaincu  d'im- 
puissance et  de  sophisme  ;  que  de  sentir  en  elle  la 
présence  d'un  maître  bienfaisant  qui ,  plus  on  le  con- 
sulte, plus  il  nous  éclaire  ;  plus  on  le  suit ,  moins  on 
est  sujet  à  tomber  ou  à  s'égarer;  plus  on  s'y  fie,  plus 
on  a  sujet  de  s'y  fier  !  Quelle  idée  grande  et  rassu- 
rante ce  seul  fait  ne  nous  donne-il  pas  du  principe 
éternel  de  notre  être,  au  lieu  des  désolantes  pensées 
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que  noas  forcent  à  en  concevoir  les  doctrines  qui  ne 

voient  dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous ,  qu'une 
Cause  d'égarement,  de  déception  ou  de  ruine  ! 

Cette  idée  a  tant  de  prix' à  nos  yeux,  qu'alors  même 
que  nous  n'aurions  recueilli  d'autre  fruit  de  la  pénible 
étude  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer,  que  de 
nous  y  affermir  et  d'y  affermir  avec  nous ,  ne  fût-ce 
qu'un  seul  de  nos  lecteurs ,  nous  n'aurions  pas  sujet 
de  regretter  la  fatigue  que  cette  étude  nous  a  coûtée. 
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